্রশ্রারায়্ষীলাপ্র্গ 


ুভ্ভুর্্থ শশুও 
গুরুভাব- উত্তরার 


স্বামী সারদানন্দ 





প্রকাশক 
স্বামী আত্মবোধানন্দ 
উদ্বোধন কার্ধীলয় 
১, উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা_-৩ , 


মুদ্রাকর 
শাব্রজেন্দ্রচন্দ্র ভষ্টাচাষ 


ইকনমিক প্রেস 
২৫, বায়বাগান স্্রীট, কলিকাতা-৬ 


বেলুড় শ্রুরামরুষ্ণ মঠের অধ্যক্ষ কর্তৃক 
সবন্বত্ব সংরক্ষিত 


নবম সংস্করণ 


ছুই টাকা আট আনা 


নিবেদন 


গুরুভাবের উত্তরার্ধ প্রকাশিত হইল। শ্রীরামকৃষ্-জীবনের 
মধ্যভাগের পরিচয়মাত্র গ্রন্থে প্রাপ্ত হইয়া পাঠক হয়ত বল্গিবেন, 
এ বিপরীত প্রথার অবলম্বন কেন? ঠাকুরের জন্মাবধি সাধনকাল 
পধ্যন্ত সময়ের জীবনেতিহাঁস পূর্বে লিপিবদ্ধ না করিয়া তাহার 
সিদ্ধাবস্থার কথা অগ্রে বলা হইল কেন? তুত্বরে আমাদিগকে 
বলিতে হয় যে_- 

প্রথম পূর্ব্ব হইতে মতলব ত্ৰাটিয়া আমরা এ লোকোত্তর 
পুরুষের জীবনী লিখিতে বসি নাই। তাহার মহছুদার জীবনেতিহান 
আমাদের ন্যায় ক্ষুদ্র ব্যক্তির দ্বারা যথাযথ লিপিবদ্ধ হওয়া যে 
পস্তবপর, এ উচ্চাশাও কথন হৃদয়ে পোষণ করিতে স'হসী হই নাই। 
ঘটনাচক্রে পড়িয়া শ্রীরামরুঞ্চ-জীবনের ছুই চারিটি কথামাত্র 
উদ্বোধনের" পাঠকবর্গকে জানাইবার অভিপ্রায়েই আমরা এ কার্যে 
হস্তক্ষেপ করিয়াছিলাম। উহাতে এতদূর ষে আমাদিগকে অগ্রসর 
হইতে হইবে সে কথ! তখন বুঝিতে পারি নাই। অতএব এব্ধপ 
স্থলে পরের কথা যে পূর্ববে বলা হইবে ইহাতে আর বিচিত্রতা কি? 

দ্বিতীয়তঃ-_শ্রীরামরুষ্*জীবনের অলৌকিক ঘটনাবলী এবং 
অদৃষ্টপূর্ব সাধনের কথা লিপিবদ্ধ করিতে আমাদের পূর্বের 
অনেকেই সচেষ্ট হইয়াছিলেন। স্থলে স্থলে ভ্রম-গ্রমাদ পরিলক্ষিত 
হইলেও ঠাকুরের জীবনের প্রায় সকল ঘটনাই এঁরূপে মোটা মুটি- 
ভাবে সাধারণের নয়নগোচর হইয়াছিল | ভজ্জন্য পুনরায় এ সকল 
কথা লিপিবদ্ধ করিতে যাইয়া বৃথা শক্তিক্ষঘ না করিয়া এ পর্য্যন্ত 


৯] 


কেহই যে কার্ধ্ে হস্তক্ষেপ করেন নাই তদ্িষয়ে অর্থাৎ ঠাকুরের 
'মুলৌকিক ভাবমূকল পাঠককে যথাযথ বুঝাইতে যত্ব করাই আমরা 
যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিয়াছিলাম। আবার ঠাকুরের ভাবমুখে 
অবস্থান এবং তাহাতে গুরুভাবের স্বাভাবিক বিকাশপ্রাপ্তি এই 
বিষয়টি প্রথমে না বুবিতে পারিলে তাহার অভ্ভুত চরিত্র, অদৃষ্টপূ্বব 
মনোভাব এবং অদাধারণ কাধ্যকলাপের কিছুই বুঝিতে পারা যাইবে 
না বলিয়াই আমরা এ বিষয় পাঠককে সর্বাগ্রে বুঝাইতে প্রয়াস 
পাইয়াছিলাম। 

কেহ কেহ হয়ত বলিবেন, কিন্তু গ্রস্থমধ্যে স্থলে স্থলে ঠাকুরের 
বিশেষ বিশেষ কাধ্য ও মনোভাবের কথা বুঝাইতে যাইয়া তোমরা 
নিজে এ সকল ষে ভাবে বুঝিয়াছ তাহাই পাঠককে বলিতে চেষ্টা 
করিয়াছ। উহাতে তোথ।দের বুদ্ধি ও বিবেচনাকেই ঠাকুরের 
দুরবগাহ চরিত্র ও মনৌভাবের পরিমাপক করা হইয়াছে । এরূপে 
তোমাদের বুদ্ধি ও বিবেচনা যে ঠাকুরকেও অতিক্রম করিতে সমর্থ 
এ কথা ম্পষ্টতঃ না হউক পরোক্ষভাবে স্বীকার করিয়া তোমরা কি 
তাহাকে সাধারণ নয়নে ছোট কর নাই? এরূপ না করিয়া যথার্থ 
ঘটনার কেবলমাত্র ষথায্থ উল্লেথ করিয়া ক্ষান্ত থাকিলেই ত হইত ? 
উহাতে ঠাকুরকেও ছোট করা হইত না এবং যাহার ঘেবূপ বুদ্ধি সে 
সেইভাবেই এ সকলের অর্থ বুঝিয়া লইতে পারিত। 

কথাগুলি আপাতমনোহর হইলেও অল্প চিন্তার ফলেই উহাদের 
অন্ত:সারশৃন্যতা প্রতীয়মান হইবে। কারণ, বিষয়বিশেষ ধরিতে ও 
বুঝিতে মানব চিরকালই তাহার ইন্জিয়, মন ও বুদ্ধির “হায়তা গ্রহণ 
করিয়া আসিয়াছে এবং পরেও তদ্রুপ করিতে থ।কিবে। এরূপ 
করা ভিন্ন তাহার আর গত্যন্তর নাই। উহাতে এ কথা কিন্তু 


| বিস্তারিত 
স্ুগীঞ্পভ্ঞ 
প্রথম অধ্যায় 


বৈষ্ঞবচরণ ও গৌরীর কথ ১--৪৮ 
দক্ষিণেশ্বরাগত সাধু ও সাধকগণের সহিত ঠাকুরের 
গুরুভাবের সম্বন্ধ-বিষয়ে কলিকীতার লোকের অজ্ঞতা ১ 
“ফুল ফুটিলে ভ্রমর জুটে |” ধর্মদানের যোগত্য চাই, 


নতুবা প্রচার বৃথ। ২ 
আধ্যাত্মিক'বিষঘে সকলেই স্মাঁন অন্ধ ২২ 
ঠাকুর ধর্শীপ্রচার কি ভাবে করেন ২০৩ 
ত্রাহ্মণীর সহিত মিলনকালে ঠাকুরের অবস্থ। ৮8 
ঠাকুরের উচ্চাবস্থা সম্বন্ধে অপরে কি বুঝিত ১৪০3 
ঠাকুরের অবস্থা বুঝিয়। ত্রাঙ্গণী শাশ্মজদের 

আনিতে বলায় মথুরের সিদ্ধান্ত ২২৬ 
বৈষণবচরণ ও ইদেশের গৌরীকে আহ্বান তত ৭ 
বৈষণবচরণের তখন কতদূর খ্যাতি ছু, * 
ঠাকুরের গাত্রদাহ-নিবারণে ত্রাঙ্গণীর ব্যবস্থা ৮ 
ঠাকুরের বিপরীত ক্ষধা-নিবারণে ব্রাহ্মণীর ব্যবস্থা ০ ১০ 


যোগসাধনার ফলে এ সকল অবস্থার উদয়। 
ঠাকুরের এবপ ক্ষুধা-সন্বন্ধে আমর! যাহা দেখিয়াছি. ১১ 
১ম দৃষ্টান্ত-_বড় একথানি সর খাওয়া 2৮১২ 
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৬. 45০ ৯ রে 77 ৫৯পী পিং শিপ শীলা ৬২ 


ষ্ঠ হয় 
ওর দৃষ্টাস্ত- জয়রামবাটাতে একটি মৌরলা রর 
৯১ নিও ৯58 ১৭ 


রথ দৃষ্টাত্ত-_দক্ষিপেশ্বরে রাত্রি ছু-প্রহরে 


এক সের হালুয়া খাওয়া ০১৮ 
প্রবল মনৌভাবে ঠাকুরের শরীর পরিবপ্তিত হওয়া :*... ১৯ 
৭ ৮ নি 5০ ২০ 
ঠাকুরের অবস্থা সম্বন্ধে এ সভায় আলোচনা! ২৯ 
ঠাকুরের অবস্থা সম্বন্ধে বৈষবচরণের সিদ্ধান্ত ১০৮ ৯১ 
কর্তীভজাদি সম্প্রদায় সম্বন্ধে ঠাকুরের মত ২ ২২ 
পরবৃত্তিপূর্ণ মানব কিরূপ ধন্ম চায় ১৮২৪ 
তন্ত্রোপত্তির ইতিহাস ও তস্ত্ের নৃতন্ত্ব ২. ০২৫ 
তন্তরে বীরাচারের প্রবেশেতিহাস ॥ ০ ২৭ 
পতোক তত্ত্ে উত্তম ও অধম দুই বিভাগ আছে "২৯ 


গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সশ্প্রদায়-প্রবন্তিত নৃতন পৃষ্ধা-প্রণালী ***. ২৯ 
এ প্রণালী হইতে কালে কর্তীভজাদি 
মতের উৎপত্তি ও সে সকলের সার কথা ২ ৩০ 


শটে এও - ১ লহ 
শ্ ত৮১ ৩১ 


বৈষ্বচরণের ঠাকুরকে কাছিবাগানের 


আখড়ায় লইয়া যাইয়া পরীক্ষা ৩৪ 
বৈষ্বচরণের ঠাকুরকে ঈশ্বরাবতার-জ্ঞান ২১ ৩৫ 
তান্ত্রিক গৌরী পণ্ডিতের সিদ্ধাই ১০৩৫ 
গৌরীর আপন পত্বীকে দেবীবুদ্ধিতে পৃজ! ১ ৩৭ 


গৌরীর অদ্ভুত হোমপ্রণালী ০ উই 
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বৈষবূচরণ ও গৌরীকে লইয়া দক্ষিণেশ্বরে সভা। 


খভাবাবেশে ঠাকুরের বৈষুবচরণের স্বন্ধীরোহণ ১ 
ও তাঁহার স্তব ০5 ৩৯ 
ঠাকুরের সম্বন্ধে গোরীর ধারণা ৭৪৯ 
ঠাকুরের সংদর্গে গৌরীর বৈরাগ্য ও 
ংসার ত্যাগ করিয়া তপস্তায় গমন ০৪২ 
বৈষ্ণবচরণ ও গৌরীর কথা উল্লেখ করিয়া 
ঠাকুরের উপদেশ--নরলীলায় বিশ্বীন ৪৩ 
কালী ও রুষ্ণে অভেদ-বুদ্ধি সন্দ্ধে গৌরী ২:89 
ভালবাসার পাত্রকে ভগবানের মৃত্তি 
বলিয়া ভাবা সম্বন্ধে বৈষব্চরণ -8€ 
এ উপদেশ শান্্সম্মত-উপনিষদের 
যাজ্জবন্বপ-মৈত্রেয়ী-সংবাদ ১০৪৬ 
অবতারপুরুষেরা সর্ববদ শাক্সমধ্যাদর রক্ষা করেন। 
সকল ধশ্মমতকে সম্মান করা সম্বন্ধে ঠাকুরের শিক্ষা: ৪৭ 
দ্বিতীয় অধ্যায় 
গুরুভাব ও নান! সাধুসম্প্রদায় ৪৯---১০৭ 
ঠাকুরের সাধুদের সহিত মিলন কিরূপে হয় ৪৯ 
সাধুদের জল ও “দিশা-জঙ্গলের” স্ুবিপা 
দেখিয়া বিশ্রাম করা সর 


এ সম্বন্ধে গল্প ক ১2 


(৪ ) 


'ক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে 'দিশা-জঙল' ও [ক্ষার « 
বিশেষ স্থবিধা বলিয়া সাধুদের ত.. এনা তন 
ভিন্র ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন সাধুসম্প্রদায়ের আগমন 
পরমহংসদেবের বেদীস্ববিচার_-অন্তি, ভাতি, প্রিয়” **. 
জনৈক সাধুর আনন্দ-স্বর্ূপ উপলব্ধি করায় 
উচ্চাবস্থণার কথ! 
ঠাকুরের জ্ঞানোন্মাদ সাধু দর্শন 
্রহ্মজ্ঞানে গঙ্গার জল ও নগ্দিমার জল এক বোধ 
হয়। পরমহংসদের বালক, পি. 
বা উন্মাদ্দের মত অপরে দেখে 
রামাইৎ বাবাঁজীদের দক্ষিণেশ্বরে আগমন 
রামলাল! সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা 
ঠাকুরের মুখে রামলালার কথা শুনিয়া রর 
আমাদের কি মনে হয় 
বর্তমীন কালের জড়বিজ্ঞান ভোগন্তুখবুদ্ধি । 
সহায়তা করে বলিয়া আমাদের উভ্বাতে অনুরাগ 
'বৌদ্ধযুগের শেষে কাঁপালিকদের সকাম 
ধশ্মপ্রচারের ফল। যোগ ও ভোগ একত্র থাক অসম্ভব 
ঠাকুরের নিজের অদ্ভুত ত্যাগ এবং 
ত্যাগধর্ের প্রচার দেখিয়া সংসারী লোকের ভয় ** 
ঝামলালার ঠাকুরের নিকট থাকিয়া যাওয়া কিন্ধাণ , 8 ৮*, 
ঠাকুরের দেবসজে বাবাজীর স্থার্থশূন্য প্রেমান্থ ০: 
জনৈক সাধুর রামনামে বিশ্বাস 
রামাইৎ সাধুদের ভজন-সঙ্গীত ও দৌহাবলী 


৫১ 


৫২ 


৫২ 


৫৩ 


৫9 


৫৫ 


৫৬ 


৫৬ 


৫৯ 


৬১ 


শত 


৬৪ 


৬৫ 
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ঠাকুরের সকল সম্প্রদায়ের সাধকদ্দিগকে 
স্সাধনের প্রয়োজনীয় দ্রব্য দিবার ইচ্ছা! 
ও রাঁজকুমারের ( অচলানন্দের ) কথা 
ঠাকুরের “সিদ্ধি” বা “কারণ বলিবামাত্র ঈশ্বরীক্স ভাবে 
তন্ময় হইয়া নেশ! ও খিস্তি-খেউড়-উচ্চারণেও সমাধি 
এ বিষয়ে ১ম দৃষ্টাত্ত__বামচন্দ্র দত্তের বাটীতে 
এ ২য় দৃষ্টাস্ত-দক্ষিণেশ্বরে শ্রীশ্রীমার দক্ষুখে 
এ ওয় দৃষ্টান্ত-_কাশীপুরে মাতাল দেখিয়া 
দক্ষিণেশ্বরে আগত সকল সম্প্রদায়ের 
সাধুদেরই ঠাকুরের নিকট ধর্ম্মবিষয়ে সহায়তা-লাভ *.- 
ঠাকুর ষে ধন্মমতে যখন সিদ্ধিলাভ করিতেন 
তখন এ সম্প্রদায়ের সাধুরাই তাহার নিকট আসিত ... 
সকল অক্তারপুরুষে সমান শক্তি-প্রকাশ দেখা যাঁয় না। 
কারণ তাহাদের কেহ বা জাতিবিশেষকে ও কেহ বা 
সমগ্র মানবজাতিকে ধন্মদীন করিতে আসেন 
হিন্দু, য়াহুদি, ক্রীশ্চান ও মুসলমান ধশ্ম প্রবর্তক 
অবতার পুরুষদিগের আধ্যাত্মিক শক্তি-প্রকাঁশের 
সহিত ঠাকুরের এ বিষয়ে তুলনা 
ঠাকুরের নিকট সকল সম্প্রদায়ের 
সাধু-সাধক্িগের আগমন-কারণ 
দক্ষিণেশ্বরাগত সাধুদিগের সঙ্গলীভেই ঠাকুরের 
ভিতর ধন্ম-প্রবৃত্তি জাগিয়া উঠে_ একথা সত্য নহে *** 
ঠাুরের সমাধিতে বাহাজ্ঞান-লোপ হওয়াটা 
ব্যাধি নহে । প্রমাণ_ঠাকুর ও শিবনাথ-সংবাদ *-" 
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' সাধনকালে ঠাকুরের উদ্মান্তবৎ আচরণের কারণ  *₹" 


* দুক্ষিণেশ্বরাগত সাধকদিগের মধ্যে কেহ কেহ ঠাকুরের * 


নিকট দীক্ষাও গ্রহণ করেন, যথা_লারায়ণ শাস্ত্রী *** 
শাস্ব্ীজীর পূর্ববকথা রা 
এ পাঠপাঙ্গ ও ঠাকুরের দর্শনলাভ 
ঠাকুরের দিব্যসঙ্গে শাস্ত্রীর সম্ধল্প 
শাস্্রীর বৈরাগ্যোদয় ন্‌ 
শাস্্রীর মাইকেল মধুস্থদনের সহিত আলাপে বিরক্তি '-. 
ঠাকুর ও মাইকেল-সংবাদ 
শালীর নিজ মত দেয়ালে লিখিয় রাখা 
শাস্ত্রী মন্ন্যাসগ্রহণ ও তপস্তা 
সাধু ও সাধকদিগকে দেখিতে যাওয়া 
ঠাকুরের স্বভাব ছিল 
বঙ্ধে ন্যায়ের প্রবেশ-কারণ 
বৈদাস্তিক পণ্ডিত পন্মলোচন 
পণ্ডিতের অদ্ভুত প্রতিভার দৃষ্টান্ত 
“শিব ঝ্ড কি বিষণ বড? 
পণ্ডিতের ঈশ্বরাঙগুরাগ 
ঠাকুরের মনের স্বভাব ও পণ্ডিতের 
কলিকাতায় আগমন 
পণ্ডিতের ঠাকুরকে প্রথম দর্শন 
পণ্ডিতের ভক্তি-শ্রদ্ধা-বুদ্ধির কারণ তত 
ঠাকুরের পণ্ডিতের সিদ্ধাই জানিতে পাব! 
পণ্ডিতের কাশীধামে শরীর-ত্যাগ *্* 


দয়ানুন্দের সম্বন্ধে ঠাকুর 2৮ 8 
জম্নারায়ণ পণ্ডিত ১১১০৬ 
রামভক্ত কষ্ণকিশোর ... ১০৬ 
তৃতীয় অধ্যায় 
গুরুভাবে তীর্ঘভরমণ ও সাধুস্গ ১০৮-_-১৬০ 

অপরাপর আচাধ্যপুরুষদিগের সহিত 

তুলনায় ঠাকুরের জীবনের অদ্ভূত নৃতনত্ ২১১০৮ 
ঠাকুর নিজ জীবনে কি সপ্রমাণ করিয়াছেন এবং 

তাহার মত ভবিষ্যতে কতদৃর প্রসারিত হইবে... ১১০ 
এ বিষয়েক্প্রমাণ তত ১১১ 
ঠাকুরের ভাবপ্রসার কিরূপে বুঝিতে হইবে ১১১২ 
ঠাকুরের ভাবের প্রথম প্রচার হয় দক্ষিণেশ্বরাগত এবং 

তীর্থে দৃষ্ট সকল সম্প্রদায়ের সাধুদের ভিতরে. ১১৩ 


জীবনে উচ্চাবচ নানা অদ্ভুত অবস্থায় পড়িয়া 
নানা শিক্ষা পাইয়াই ঠাকুরের ভিতর 


অপূর্ব আচাধ্ত্ব ফুটিয়া উঠে ,,১১১৪ 
তীর্থ-ভ্রমণে ঠাকুর কি শিখিয়াছিলেন। 

ঠাকুরের ভিতর দেব ও মানব উভয় ভাব ছিল *** ১১৬ 
ঠাকুরের স্থায় দিব্যপুরুষদিগের 


তীর্থপর্যটনের কারণ সম্বন্ধে শান্প কি বলেন 5১১৮ 
তীর্থ ও দেবস্থান দেখিয়া ঠাকুরের 'জাব্র কাটিবার, উপদেশ ১১৯ 


৮ 


' ভক্ভিভাব পূর্বে হ্বদয়ে আনিয়া তবে তীর্থে যাইতে হয়, 


* স্বামী বিবেকানন্দের বুদ্ধগয়াগমনে তথায় 
গমনোত্স্ুক জনৈক ভক্তকে ঠাকুর যাহ! বলেন 
'ার হেথায় আছে, তার সেথায় আছে" 


ঠাকুরের বল মন তীর্থে যাইয়া কি রি ভাবছিল ১২৪ 


“ভক্ত হবি, তা বলে বোকা হবি কেন ? 
ঠাকুরের যোগানন্দ স্বামীকে এ বিষয়ে উপদেশ 
কাশীবাসীদিগের বিবয়ান্করাগদর্শনে ঠাকুর__ 
'মা, তুই আমাকে এখানে কেন আন্লি ? 
ঠাকুরের ব্ণ্ময় কাশী" দর্শন 
কাশীকে "স্বর্ণ-নিশ্মিত? কেন বলে ? 


স্ব্ণময় কাশী দেখিয়া ঠাকুবের এর স্থান অপবিত্র রি ভয় 


কাশীতে মরিলেই জীবের মুক্তি হওয়া 
সম্বন্ধে ঠাকুরের মণিকণিকায় দর্শন 

ঠাকুরের ত্রৈলজ শ্বামিজীকে দর্শন 

শ্রীবৃন্দাবনে বাকাবিহারীমৃ্তি ও 
ত্রজ-দর্শনে ঠাকুরের ভাঁব 

ত্রজে ঠাকুরের বিশেষ গ্রীতি 

নিধুবনের গঙ্গামাতা। ঠাকুরের এ স্থানে 
থাকিবার ইচ্ছা; পরে বুড়ো মার সেবা 
কে করিবে ভাবিয়। কলিকাতায় ফির! 

ঠাকুরের জীবনে পরস্পরবিরুদ্ধ ভাব ও গুণসকজে; 
অপূর্বর সম্মিলন । মন্নযাসী হইয়াও 
ঠাঞ্ষুরের মাতৃসেবা 
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সমাধিস্থ হইয়া শরীরত্যাগ হইবে ভাবিয়া ঠাকুরের 

সত্ায়াধামে যাইতে অস্বীকার । এরূপ ভাবের 
কারণ কি? 

কাধ্য পদার্থের কারণ-পদার্থে লয় হওয়াই নিয়ম 

অবতারপুরুষদিগের জীবন-রহস্তের মীমাংসা 
করিতে কন্মবাদ সক্ষম নহে । উহার কারণ 

মুক্তাত্মার শাস্ত্রনিদ্দিষ্ট লক্ষণসকল অবতারপুরুষে 
বাল্যকালাবধি প্রকশ দেখিয়া দার্শনিকগণের 
মীমাংসা । সাংখ্য-মতে তাহারা 
প্রকৃতি-লীন” শ্রেণীভুক্ত 

বেদীস্ত বলেন, তীহারা আধিকারিক” এবং এ 
শ্রেণীর পুরুষ্িগের ঈশ্বরাবতার ও নিত্যমুক্ত 
ঈশ্বরকেব্টটিরূপ দুই বিভাগ আছে 

আধিকারিক পুরুষদিগের শরীর-যন সাধারণ 
মানবাপেক্ষা ভিন্ন উপাদানে গঠিত । সেজন্য 
তাহাদের সঙ্কল্প ও কাধ্য সাধারণাপেক্ষা বিভিন্ন 
ও বিচিত্র 

ঠাকুরের নবদ্বীপ-দর্শন 

ঠাকুরের চৈতন্য মহাপ্রভু সম্বন্ধে পূর্ববমত এবং 


নবছীপে দর্শনলাভে এ মতের পরিবর্তন তত? 


ঠাকুরের কালনায়্ গমন 

ভগবানদান বাবাজীর ত্যাগ, ভক্তি ও প্রতিপত্তি 
ঠাকুরের তপস্যাকালে ভারতে ধশ্মান্দোলন 
ঠাকুরের কলুটোলার হরিসভায় গমন 
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* এ সভায় ভাগবত-পাঠ ১৫০ 
*. ঠাকুরের “চৈতন্তাসন”-গ্রহণ ১৮১৫১ 
এরূপ করায় বৈষণবসমাজে আন্দোলন ১১১৫৩ 
চৈতন্যাপন-গ্রহণের কথা শুনিয়! ভগবানদ্রাসের বির ১৫৪ 
ঠাকুরের ভগবানদাসের আশ্রমে গমন 28. 5৫8 
হৃদয়ের বাবাজীকে ঠাকুরের কথ! বলা ১৪৯ ৫8 
বাবাজীর জনৈক সাধুর কার্যে বিরক্তি-প্রকাশ.. ... ১৫৫ 
বাবাজীর লোকশিক্ষা দিবার অহঙ্কার -* ১৫৭ 
বাবাজীর এরূপ বিরক্তি ও অহঙ্কার 
দেখিয়া! ঠাকুরের ভাবাবেশে প্রতিবাদ ১০১৫৭ 
বাবাজীর ঠাকুরের কথা মানিয়া লওয়া ত১৫৮ 
ঠাকুর ও ভগবানদাসের প্রেমালাপ 
ও মথুরের আশ্রমস্থ সাধুদের সেবা ৩. ৯৮ ১৫৯ 
চতুর্থ অধ্যায় 
গুরুভাব সম্বন্ধে শেষকথ। ১৬১--২১৮ 
বেদে ব্রহ্ধজ্ঞ পুরুষকে সর্বজ্ঞ বলায় 
আমাদের না বুঝিয়া বাদানুবাদ ০১ ১৬১ 
০ উনি ও “ভাতের 


হাডির একটি ভাত টিপে বুঝা, সিদ্ধ হয়েছে ৫ 2 ১৬২ 
কোন বিষয়ের উৎপত্তির কারণ হইতে লয় 
রি ৪ ৃ ঈশ্বর-লাভে 


জগৎ-সম্বন্ধেও তদ্রপ হয় ১০৬,৭১৯ 


(১১) 


বর্ধজ্ পুরুষ সিদ্ধসন্কল্প হন, একথাও সত্য। একথার 
সট্র্থ। ঠাকুরের জীবন দেখিয়া এ নস্বন্ধে কি বুঝা 
যায়। “হাড়মানের খাচায় মন আনতে 
পারলুম না” 
এ বিষয় বুঝিতে ঠাকুরের জীবন হইতে 
আর 'একটি ঘটনার উল্লেখ । “ঘন উচু 
বিষয়ে রয়েছে, নীচে নামাতে পারলুম না” 
ঠাকুরের দুই দি$ দিয়া ছুই প্রকারের 
সকল বন্য ও বিষয় দেখা 
অদ্বৈত ভাবভূমি ও সাধারণ ভাবভমি_-১মটি হইতে 


উন্দরিয়াতীত দর্শন ; ২টি হইতে ইন্দ্রিয় দ্বারা দর্শন .. 


নাধারণ মানব ২র প্রকীরেই মকল বিষয় দেখে 
ঠাকুরের ই প্রকার দৃষ্টির দৃষ্টান্ত 
এ দক্ষন্ধে ঠাকুরের নিজেবু কথা ও দর্শন-- 
“ভিন্ন ভিন্ন খোলগুলোব ভেতর থেকে 
মা উকি মারচে বুম্ণী বেশ্বা ৪ মা হয়েছে ।” 
ঠাকুকের ইত্জিয়, মন ও বুদ্ধির সাধারণাপেক্ষা 
তীক্ষতা। উহ্ভার কারণ ভৌগন্থখে অনাসক্তি। 
আসক্ত ও অনাসক্ত মনের কাধ্যতুলনা 
ঠাকুরের মনের তীক্ষতার দৃষ্টান্ত 


সাংখা-দর্শন সতজে বুঝান-ব্-বৌড়ীর কর্তা-গিন্লী” -ত 
বর্ম ও মায়া এক বুঝান_সাপ চলচে ও সাপ স্থির”.-" 


ঈশ্বর মায়াবদ্ধ নন-_“দাঁপের্‌ মুখে বিষ থাকে, 
কিন্তু সাপ মরে না” 


১৬৪ 


১৬৫ 


১৬৬ 


১৬৭ 


১৬৭ 


১৬৮ 


১৬ন 


১৭৩ 


(১২) 


' ঠাকুরের প্রক্কতিগত অসাধারণ পরিবর্তনসকল দেখিতে 
পাইয়া ধারণা ঈশ্বর আইন ঝা নিয়ম রত 
ব্দলাইয়া থাকেন তা 

বজনিবারক দণ্ডের কথায় ঠাকুরের নিজ দর্শন বলা- 
তেতালা বাড়ীর কোলে কুঁড়েঘর, তাইতে বাজ পড়লো ১৭৪ 


১৭৪ 


রুক্তজবার গাছে শ্বেতজবা-দর্শন 42... 5৬ 
প্রকৃতিগত অসাধারণ দৃষটান্তগুলি হইতেই ঠাকুরের 

ধারণা-_জগৎ-সংসারটা জগদম্বার লীলাবিলাম ... ১৭৬ 
ঠাকুরের উচ্চ ভাবভূমি হইতে স্থানবিশেষে 

প্রকাশিত ভাবের জমাটের পরিমীণ বুঝ! ১৭৭ 
চৈতত্যদেবের বুন্বীবনে শ্রীক্কষ্ণের 

লীলাভূমিসকল আবিষ্কার করা বিয়ের প্রসিদ্ধি *** ১৭৮ 
ঠাকুরের জীবনে এরূপ ঘটনা ? 

বন-বিষ্ণুপুরে ৬ মুন্ময়ী দেবীর পূর্ববমুত্তি ভাবে দর্শন .... ১৭৯ 
বিষ্ণুপুর শহরের অবস্থা 1 হব 
৬ম্দনমোহন ১2১, 
৬মুময়ী ১.১. ১৮০ 
ঠাকুরের এব্ধপে ব্যক্তিগত ভাব ও 

উদ্দেশ্ত ধরিবার ক্ষমতা-_১ম দৃষ্টান্ত 0৮33 
এ বিষয়ে ২য় দৃষ্াস্ত_স্বামী বিবেকানন্দ 

ও তাহার দক্ষিণেশ্বরাগত সহপাঠিগণ ১৮৩ 
চেষ্টা করলেই ষার যা ইচ্ছা হ'তে পারে না ১০১৮৪ 


ওয় দৃষ্টান্ত-_-পণ্ডিত শশধরকে দেখিতে 
যাইয়া ঠাকুরের জলপান করা তত ১৮৭ 


€( ১৩) 


ঠাকুরের মানসিক গঠন কি ভীবের ছিল 
এবং কোন্‌ বিষয়টির দ্বারা তিনি সকল বস্ব ও 
ব্যক্তিকে পরিমাপ করিয়া তাহাদের মূল্য বুঝিতেন ... 
এ বিষয়ে দৃষ্টাস্ত-_“চাল-কলা-বীধ] 
বিদ্যায় আমার কাজ নেই” 
২য় দৃষ্ান্ত-_ধ্যান করিতে বসিবামাত্র শরীরের 
সন্ধিস্থলগুলিতে কাহারও যেন চাবি লাগাইয়া 
বন্ধ করিয়া দেওয়া__এই অন্ভব ও শুলধারী 
এক বাক্তিকে দেখা 
ওয় দৃষ্টান্ত-_জগদস্বার পাদপন্মে ফুল দিতে যাইয়া নিজের 
মাথায় দেওয়া ও পিতৃ-তর্পণ করিতে যাইয়া উহা 
করিতে না পারা। নিরক্ষর ঠাকুরের আধ্যাত্মিক 
অনুভব্সকলের দ্বার] বেদাদি শান্তর সপ্রমীণিত হয় --- 
অদ্বৈতভাব লাভ করাই মানবজীবনের উদ্দেশ্থা | 
এ ভাবে “সব শিয়ালের এক রা”। প্চৈতন্যের 
ভক্তি বাঠিরের দাত ও অদ্বৈতজ্ঞান ভিতরের 
দাত ছিল। অদ্বৈতজ্ঞানের তারতম্য লইয়াই 
ঠাকুর ব্যক্তি ও সমাজে উচ্চাবচ অবস্থা 
স্থির করিতেন 
স্বসংবেছ্য ও পরসংবেদ্য-দর্শন 
বস্তু ও ব্যক্তিমকলের অবস্থা সন্বদ্ছে স্থির সিদ্ধান্তে 
না আসিয়া ঠাকুরের মন নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিত না 
সাধারণ ভাবভূমি হইতে ঠাকুর যাহ! 
দেখিয়াছিলেন_ শীক্ত ও বৈষ্ণবের বিদ্বেষ 


৯৮৮ 


১৮৯ 


১৯৩ 


১৯৩ 


১৯১ 
১৯২ 


১৯৩ 


১৯৩ 


ক 


(১৪ ) 


1 নিজ পরিবারবর্গের ভিতর এ বিদ্বেষ দূর 
করিবার জন্য সকলকে শক্তিমন্ত্রে দীক্ষাগ্রহণ করান ... ১৯৪ 


সাধুদের ওষধ দেওয়া প্রথার উৎপত্তি ও 

ক্রমে উহাতে সাধুদের আধ্যাত্মিক অবনতি ১৯৫ 
কেবলমাত্র ভেকধারী সাধুদের সন্ধে ঠাকুরের মত -. ১৯৬ 
যথার্থ সাধুদের জীবন হইতেই শান্্কল সজীব থাকে ১৯৬ 
বথার্থ মাধুদের ভিতরেও একদেশী ভাব দেখা ০০১৯৭ 
তীর্থে ধর্মহীনতার পরিচয় পাঁওয়া। আমাদের 

দেখা-শুনায় ও ঠাকুরের বেখা-শুনায় কত প্রভেদ *.. ১৯৮ 
ঠাকুরের নিজ উদার বতের অনুভব ই ৪ 


পর্ব ধম্ম সত্য--যত মত, তত পথ, 

একথ! জগতে তিনিই যে প্রথমে অনুভব 

করিয়াছেন, ইহা ঠাকুরের ধরিতে পারা ৮.২ ২৪০ 
জগৎকে ধন্মদান করিতে হইবে বলিয়াই জগদদ্ধা 

তাহাকে অভ্ভুতশক্তিসম্পন্ন করিয়াছেন, 


ঠাকুরের ইহা! অনুভব করা তত ২০২ 
আমাধের ন্যায় অহক্কারের বশবত্তী হইয়া 

ঠাকুর আচাধ্যপদবী গ্রহণ করেন নাই 2৮ চিত 
এ ব্যিয়ে প্রমাণ ভাবমুখে ঠাকুরের জগদক্বার 

সহিত কলহ 47 88 
এ বিষয়ে ২ দৃষ্টান্ত তত ২০৫ 


ঠাকুরের অনুভব £ “সরকারী লোক--আ যাকে 
জগদঘ্বার জমীদারীর যেখানে যখনই গোলমাল 
হইবে সেখানেই তখন গোল থামাইতে ছুটিতে হইবে” ২০৬ 


(১৫) 
ঠা ধারণা__“ঘার শেষ জন্ম সেই এখানে 
নে লি পর পি 
ক্ডেকেছে, তাঁকে এখানে আসতে হবেই হবে? 
জগদন্বার প্রতি একান্ত নির্ভরেই ঠাকুরের 
ঠাকুরের এ কথার অর্থ 
গুরুভাবের ঘনীভূৃতাবস্থাকেই তন্ত্র দিব্যভাব 
বলিয়াছেন। দিব্যভাবে উপনীত গুরুগণ 
শিষ্বুকে কিরূপে দীক্ষা দিয়া থাকেন 
গুরুর দর্শন, স্পর্শন ও সম্তাষণমাত্রেই শিয়ের 
জ্ঞানের উদয় হওয়াকে শাস্তবী দীক্ষা বলে এবং 


২১৩ 


২১২ 


২১৩ 


গুরুর শক্তি শিষ্-শরীরে প্রবিষ্ট হইয়া তাহার ভিতর 


জ্ঞানের উদয় করিয়া দেওয়াকেহ শাক্তী দীক্ষা কহে ২ 


মে 


৪ 


একপ দীক্ষায় কালাক1ল-বিচারেধ আবশ্তকতা নাই -* ২১৫ 


দিব্যভাবাপন্ন গুরুগণের মধ্যে টাকুর 
সর্বাশ্রে্ট-উহার কারণ 
অবতারমহাপুরুষগণের ভিতরে মকল সময় 


মকল শক্তি গ্রকাশিত থাকে না। এ বিষয়ে প্রমাণ ২১৬ 


ঠাকুরের ভক্তপ্রবর কেশবচন্দ্রের সহিত মিলন 


এবং উহার পরেই তাহার নিজ ভক্তগণেরর আগমন. ২১৭ 


পঞ্চম অধ্য। ৮ 


ভক্তসঙ্গে প্রীরামকৃষ্ণ-_-১৮৮৫ খুষ্টাব্দের নবযাত্রা ২১৯--২৫৬ 


ঠাকুরে দেব-মানব উভয় ভাবের সশ্মিলন *৮ ২১৯ 
শ্রীযৃত বিজয়কষ্ণ গোম্বামীর দর্শন তত ২২৮ 
ঠাকুরের ভক্তদের মহিত অলৌকিক 

আচরণে তাহাদের মনে কি হইত ১১১. ২২১ 
স্বামী প্রেমানন্দের ভাবসমীধি-লাভের 

ইচ্ছায় ঠাকুরকে ধরায় তাহার ভাবনা ও দর্শন *- ২২৩ 


ঠাকুরের ভক্তদের সম্বন্ধে এত ভাবনা কেন 
তাহা বুঝাইয়া দেওয়া। হাজার ঠাকুবুকে 


ভাবিতে বারণ করায় তাহার দর্শন ও উত্তর « *' ২২৪৪ 
স্বামী বিবেকানন্দের ঠাকুরকে এ বিষয় 
বারণ করায় তীহার দর্শন ও উত্তর ১১, ২২৫ 


ঠাকুরের গুণী ও মানী ব্যক্তিকে সম্মান করা-উহার কারণ ২২৬ 
ঠাকুর অভিমানরহিত হইবার জন্য কতদূর করিয়াছিলেন ২২৭ 
ঠাকুরের অভিমানরাহিত্যের দৃষ্টান্ত : 

কৈলাস ডাক্তার ও ভ্রেলোক্য বাবু সম্বন্ধীয় ঘটন] *** ২২৮ 
বিষয়ী লোকের বিপরীত ব্যবহার ১.৮ ২২৮ 
ঠাকুরের প্রকট হইবার সময় ধন্মান্দোলন ও উহার ফারণ ২২৯ 
পণ্ডিত শশধরের এ সময়ে কলিকাতায় 

আগমন ও ধর্মব্যাখ্যা ** ইত১ 
ঠাকুরের শশধরকে দেখিবার ইচ্ছা তত ২৩১ 


(১৭ ) 


ঠাকুরের শুদ্ধ মনে উদিত বাসনাসযূহ । 


দা সফল হইত ২২ ২৩২৯ 
১৮৮৫ খুষ্টাব্দের নবষাত্রার সময় ঠাকুর রর 
যথায় ষথায় গমন করেন ২ ই৩৩ 
ঈশান বাবুর পরিচয় 5 তি 
যোগানন্দ স্বামীর আচার-নিষ্ঠা ২ ২৩৭ 
ব্লরাম বস্থুর বাটাতে রখোথ্সব ১ ভি 
স্ত্রী-ভক্তদিগের ঠাকুবের প্রাতি অনুরাগ তত ২৩৯ 

ঠাকুরের অন্যমনে চলা ও জনৈকা 

স্ত্ী-ভক্তের আত্মহারা হইয়া পশ্চাতে আসা ৮ ২৪৭ 
ঠাকুরের এরূপ অন্তমূনে চলিরার 

আর কয়েকটি দৃষ্টান্ত ; এরূপ হইবার কারণ  *** ২৪১ 
স্বী-ভক্তটিফে ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বরে যাইতে আহ্বান -.. ২৪৩ 


নৌকায় যাইতে যাইতে স্ত্রী-ভক্তের 

প্রশ্নে ঠাকুরের উত্তর--“ঝড়ের আগে 

এটো পাতার মত হয়ে থ[কৃবে” ঢু 
দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়া ঠাকুরের ভাবাবেশ ও ক্ষত শরীরে 

দেবতাম্পর্শনিষেধ সন্বদ্ধে ভক্তদের গ্রমীণ পাওয়া *** ২৪৬ 
ভাবাবেশে কুগুলিনী-দর্শন ও ঠাকুরের কথা ০ ২৪৭ 
ভাব্ভঙ্গে আগত ভক্তের! সব কি খাইবে বলিয়া 

ঠীকুরের চিন্তা ও জ্ী-ভক্তদের বাজার 

করিতে পাঠান ১. ই৪৭ 
বালকন্বভাব ঠাকুরের বালকের স্তায় ভয় ২০ ২৪৪ 
শশধর পণ্ডিতের ছিতীয় দিবস ঠাকুরকে দর্শন ১৮ ২৫১ 


্‌ ) 


॥ টাকুর এ দিনের কথা জনৈক. 
ভক্তকে নিজে যেমন বলিয়া ও ২৫৩ 
ঠাকুরের অলৌকিক ব্যবহার দোখয়। সন্থান্ত অবতারের 
" 7৮ ২৫৫ 
ষষ্ঠ অধ্যায় 
ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকু্ণ*-_ গোপালের মার পুর্বকথা ২৫৭--২৭৭ 
গোপালের মার ঠাকুরকে প্রথম দর্শন ২০ ২৫৯ 
পটলভাঙ্গীর ৬গোবিন্দচন্দ্র দক্ত ২০০ ২৬০ 
তাহার ভক্তিমতী পত়্ী ২০০ ২৬১ 
তাহার পুরোহিভবংশ 1 বালবিধবা অঘোরমণি ১ ২৬১ 
অঘোরমণির আচার নিষ্টা ২... ২৬২ 
গোবিন্দবাবুর টাকুরবাটীতে বাস ও তপপস্তা .... ২৬৪ 
প্রাচা ও পাশ্চাত্যের প্রীলোকদিগের 
ধশ্মনিষ্ঠার বিভিন্নভাবে প্রকাশ ১০ ২৬৫ 
অঘোরমণির ঠাকুরকে দ্বিতীয়বার দশন ০০ ২৬৬ 
ঠাকুরের গোবিন্দবাবুর বাগানে আগমন ১০০ ২৬৮ 
অঘোরমণির অলৌকিক বালগোপাল-মুতি-দশনে অবস্থা ২৬৯ 
এ অবস্থায় দক্ষিণেশ্বরে ঠান্টুবের নিকট আগা তত ই 


ঠাকুরের এ অবস্থ। দুলভ বলিয়া 
গুশহস। করা এবং তাভাকে শান্ত কর! 
' ঠাকুরের গোপালের মাকে বলা_'তামার সব হয়েছে ২৭৫ 


২৩ 


সপ্তম অধ্যায় 
ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃ্*__১৮৮৫ খুষ্টান্দের পুনরযাত্র! 


ও গোপালের মার শেষকথা ২৭৮--৩১৫ 


বলরাম বন্ুর বাটীতে পুনর্ধাত্রা উপলক্ষে উত্সব 
স্বীভক্তদ্িগের সহিত ঠাকুষের শ্রীচৈতন্তদেবের 

সংকীর্ভন দেখিবার সাধ ও তদ্দর্শন। বলরাম 

বন্থুকে উহার ভিতর দর্শন করা 
বলরামের নানাস্থানে ঠাকুর-সেবার ও শুদ্ধ আনের কথা *." 
ঠাকুরের চারিজন রসন্দার ও বলরাম বাবুর সেবার্ধিকার 
ঠাকুর “আমি, আমার? একের পরিবর্তে সর্বদা 

এখানে? এখানকীর? বলিতেন। উত্ভার কারণ 
রসদদারেরা কেকি ভাবে কতদিন ঠাকুরের সেবা করে 
বিলরামের পরিবার সব এক স্থরে বাঁধাঃ 
বলরমের বাটীতে রখোতমব আভম্বরশন্য ভক্তির ব্যাপার 
'খী-ুক্তদিগের সহিত ঠাকুরের অপূর্কর সঙ্দ্ধ 
ঠাকুরের স্্রী-ভক্তদিগকে গোপালের মার 

দর্শনের কথা বল। ও তাহাকে আমিতে পাঠান 

_ অপবাহে ঠাকুরের সহসা গোপাল-ভাবাবেশ 

ও পরক্ষণেই গোপালের মার আগমন 
গাকুর ভাবাবেশে যখন যাহা করিতেন 

তাহাই স্থন্দর দেখাইত। উহার কারণ 
পুনর্যাত্রাশেষে ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বরে আগমন 


৭৮ 


২৮৭ 


২৮৮ 


২৮৭ 


২৯০ 


এস 


(২৭) 


নৌকায় যাইবার সময় ঠাকুরের গোপালের মার 
"0৮2 ভক্তদের প্রতি 


ঠাকুরের যেমন ভালবামা তেমনি কঠোর শাসনও ছিল 


ঠাকুরের বিরক্তি-প্রকাশে গোপালের মার 
কষ্ট ও ্রীশ্রামার তাহাকে সান্তনা দেওয়। 
গোপালের মার ঠাকুরে ইষ্ট-ুদ্ধি দৃঢ় 
হইবার পর যেরূপ দর্শনাদি হইত 
ঠাকুরের নিকটে মাড়োয়ারী ভক্তদের আনা-যাওয়া 
কামনা-করিয়া-দেওয়া জিনিস ঠাকুর গ্রহণ ও ভোজন 
করিতে পারিতেন না। ভক্তদেরও উ] 
খাইতে দিতেন না 


৪ 


আড়োয়ারীদের-দেওয়া থাগ্যদ্রব্য নরেন্দ্রনাথকে পাঠান 


গোপালের মাকে ঠাকুরের মাড়োঘ্াবীদের 
প্রদত মিছরি দেওয়া 

দর্শনের কথা অপরকে বলিতে নাই 

স্বামী বিবেকানন্দের সহিত ঠাকুরের 
গোখালের মার পরিচয় করিয়া দেঁওয়। 
বাগানে গমন ও তথায় প্রেতযোনিদর্শন 

কাশীপুরের বাগানে ঠাকুরের গোপালের 
মাকে ক্ষীর খাওয়ান ও বলা তাহার মুখ 
দিয় গোঁপাল খাইয়া থাকেন 

গোপালের মার বিশ্বব্বপ-দর্শন 

বরাধনগর মঠে গোপালের মা 


৫ 


রে 


২৯১ 


খ্৯হ 


২৯৩ 


২৯৬ 
২৯৭ 


চি 


নন 


৩০০ 


(২১ ) 


পাশ্চাত্যু মহিলাগণ-সঙ্গে গোপালের মা ০৮ ৩০৮ 

নিবেদিতার ভবনে গোপালের মা ০ ৩5৯১ 

গোপালের মার শরীরত্যাগ ০ ৩০৯, 

গোপালের মার কথার উপনত্হাঁর ১5৪ ৩১৩ 

পরিশিষ্ট 

ঠাকুরের মানুষভাব ৩১৬-_-৩৩১ 
: শ্্রীরামকৃষ্দেসের ফোগবিভূতিমকলের কথা 

শুনিয়াই সাধারণ মানবের তীতার প্রতি ভক্তি ** ৩১২ 


সত্য হইলেও এ সকলের আলোচনা আমাদের 
উদ্দেশ্ট নয়, কারণ সকাম ভক্তি উন্নতির হানিকর ... ৩১৫ 


বথার্থ ভক্তি ভক্তকে উপান্তের অন্তরূপ করিবে .... ৩১৬ 
অবতারপুরুষের জীবন।লোচনায় কোন্‌ 

কোন্‌ অপূর্ব বিষয়ের পরিচয় পাওয়া যায় ১, ৩১৭ 
শ্রিরামরুষ্ণদেবের জন্মভূমি কামারপুকুর গ্রাম ২০ ৩২০ 
বলক্চ বামরুষ্জের বিচিত্র কাধ্যকলাপ ২২ ৩২০ 
তাহার সত্যান্বেষণ ১.৮. ৩২২ 
এ সত্যান্বেষণের ফল ১.৮ ৩২৪ 
প্রীরামরুফণদেবের সামান্য কথার গভীর অর্থ ২ তি 
দৈনন্দিন জীবনে যে সকল বিষয়ের 

তাহাতে পরিচ্ পাওয়া যাইত ১... ৩২৮ 


শ্ররামকষ্ণদেবের ধশ্মপ্রচার কি ভাবে 
কতদূর হইয়াছে ও পরে হইবে ৩৩৪ 


পরিশিষ্ট 


ঠাকুরের মানুষভাব 


ভগবান শ্রীরামকৃষ্জদেবের দ্িসপ্ততিতম জন্মোৎসব উপলক্ষে 
সন ১৩১১ সালের ৬ই চৈত্র বেলুড় মঠে আহত 
সভায় পঠিত প্রবন্ধ 


ভগবান শ্রীরামরুষ্ণের দেবভাব সধ্বদ্ধে অনেকেই অনেক কথা 
বলিয়া থাকেন? এমন কি, অনেকের অদ্ধা, বিশ্বাস এবং নির্ভরের 
কারণ অনুসন্ধান করিলে তাহার অমানুষ যোগ- 

আীরাসকৃষঃদেবের 
যোগবিভৃতি- বিভূতিসকলই উহার মূলে দেখিতে পাওয়া যায়। 
সকলের কথা. কেন তুমি তাহাকে মান ?-এ প্রশ্নের উত্তরে বক্তা 
গুনিয়াইসাধ্ধরণ প্রায়ই বলিয়া থাকেন যে, শ্রীরামরষ্জদেব বহুদূরের 

মানবের তাহার 
পাতি ঘটনাবলী ভাগীরথীতীরে দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে বমিয়! 
দেখিতে পাইতেন, স্পর্শ করিয়া কঠিন কঠিন 
শারীরিক ব্যাধিসমৃহ কখন কখন আরাম করিয়াছেন, দেবতাদের 
সহিতও তাহার সর্বদা বাক্যালাপ হইত এবং তাহার বাক্য এতদূর 
অমোঘ ছিল যে মুখপদ্ম হইতে কোন অনস্ভব কথা বাহির হইলেও 
বহিঃপ্ররুতির ঘটনাবলীও ঠিক মেইভাবে পরিবপ্তিত এবং নিয়মিত 
হইত। " দৃষ্টান্তস্বরূপ বলা যাইতে পারে যে, বাঁজদ্বারে প্রাণদণ্ডের 
আজ্রাপ্রাপ্ত ব্যক্তিও তাহার কুপাকণা ও আশীর্বাদ-লাভে আসন্ন 

৩১২ 


ঠাকুরের মানুষভাব 


মৃত্যু হইতে রক্ষিত এবং বিশেষ সম্মানিত পর্ধাস্ত হইয়াছিল; অথবা 
কেবলমাত্র রক্তকুহ্ুমোৎ্পাদী বৃক্ষে শ্বেত কুস্থমেরও আবিভীব 
হইয়াছিল, ইত্যাদি। 
অথবা বলেন যে, তিনি মনের কথা বুঝিতে পাবিতেন, তাহার, 
তীক্ষ দৃষ্টি প্রত্যেক মানবশরীরের স্থুল আবরণ ভেদ করিয়া! তাহার 
মনের চিস্তা, গঠন এবং প্রবৃত্তিসমূহ পধ্যন্তও দেখিতে পাইত, তাহার 
কোমল করস্পর্শমাত্রেই চঞ্চলচিভ ভক্তের চক্ষে ইষ্মৃত্তযাদির 
আবির্ভীব হইত অথবা গভীর ধ্যান এবং অধিকারিবিশেষে নি ব্বিকল্প 
সমাধির দ্বার পধ্যন্ত উন্মুক্ত হইত। 
কেহ কেহ আবার বলেন ষে, কেন তাহাকে মানি, তাহা আমি 

জানি না, কি এক অদ্ভুত জ্ঞান এবং প্রেমের সম্পূর্ণ আদর্শ যে 
তাহাতে দেখিয়াছি, তাহ] জীবিত বা পরিচিত মন্ুয্যকুলের ত কথাই 
নাই; বেদপুরাণীদ্রিগ্রন্থনিবদ্ধ জগৎপুজ্য আদর্শসমূহেও দেখিতে পাই 
না! উহারাও তাহার পার্থে আমার চক্ষে হীনজ্যোতিঃ হইয়া যায়। 
এট] আমার মনের ভ্রম কি-না তাহ! বলিতে অক্ষম, কিন্তু আমার 
চক্ষু সেই উজ্জল প্রভায় ঝলসিয়া গিয়াছে এবং মন তাহার প্রেমে 
চিরকালের মত মগ্র হইয়াছে, ফিরাইবার চেষ্টা করিলে ফিরে শা, 
বুঝাইলেও বুঝে না; জ্ঞান তর্ক যুক্তি যেন কোথার ভাপিয়া গিয়াছে। 
এইটুকু মাত্র আমি বলিতে সক্ষম 

“বাস তব জনমে জনমে দয়ানিধে ; 

তব গতি নাহি জানি। 

মম গতি-_তাহাও না জানি। 


কেবা চায় জানিবারে ? 
৩১৩ 


জ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ভূক্তি মুক্তি ভক্তি আদি যত 
জপ তপ সাধন ভজন, 
আজ্ঞা তব দিয়াছি তাঁড়ায়ে, 
আছে মাত্র জানাজানি-আশ, 
তাও প্রভু কর পার।” স্বামী বিবেকানন্দ 
অতএব দেখা যাইতেছে যে, শেষোক্ত অল্পসংখ্যক ব্যক্কির কথ। 
ছাড়িয়া দ্রিলে অপর মীনব-সাঁধারণ স্ুুল বাহ্যিক বিভূতি অথব] স্ুক্ 
মানসিক বিভুতির জন্যই তাহাতে ভক্তি বিশ্বাস ও নির্ভর করিয়া 
থাকে। স্থুলদৃষ্টি মীনব খুনে করে যে, তাহাকে মানিলে তাহারও 
রোগাদি আরোগ্য হইবে, অথব| তাহারও সন্কট বিপদাঁদির সময়ে 
বাহ্িক ঘটনাসমৃহ তাহার অন্ুকুলে নিয়মিত হইবে। স্পষ্ট স্বীকার 
না করিলেও তাহার মনের ভিতর যে এই স্বার্থপরতার শোত 
প্রবাহিত রহিয়াছে, তাহা দেখিতে বিলম্ব হয় নাঁ। 
দ্বিতীয়শ্রেণীমধ্যগত কিঞ্চিৎ স্ুক্মদৃষ্টি মানবও তাহার কৃপায় 
দুরদর্শনাদ্দি বিভূতি লাভ করিবে, তাহার সাঙ্গোপাঙ্গমধ্যে পরিগণিত 
হইয়া গোলকাদি স্থানে বাস করিবে অথবা আরও কিঞ্চিৎ সমুন্লত- 
দৃষ্টি হইলে সমাধিস্থ হইয়া! জন্ম জরাদি বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ 
কবিবে, এইজন্যই তীহাকে মানিয়া থাকে। স্বকীয় প্রয়োজনসিদ্ি 
যে এই বিশ্বীসেরও মূলে বর্তমান, ইহা বুঝিতে বিলন্গ হয় না। 
প্ররামরুষ্ণদেবের এন্পপ দৈববিভূতিনিচয়ের ভার নিদর্শন প্রাপ্ত 
সত্য হইলেও. হইলেও অথবা নিজ নিজ অভীষ্ট-সিদ্ধি-প্রয়ৌজনরূপ 


এ সকলের সকাম ভক্তিও যে তাহাতে অপিত হইয়া অশেষ 
আলোচনা 
আমানর মঙ্গলের কারণ হয়, এ বিষয়ে সন্দিহান না হইলেও 


৩১৪ 


ঠাকুরের মানুষভাব 


উদ্দেশ্য নয়, তততদ্বিষয়-আলোচন! অগ্যকার প্রবন্ধের উদ্দেস্ঠ 
কারার. নয় তাহার মন্তভাবের চিত্র কথকিৎ অস্ধিত 
হাঁনিকর করিতে চেষ্টা করাই অদ্য আমাদের উদ্দেশ 
দকাম ভক্তি_নিজের কোনরূপ অভাবপৃরণের জন্য ভক্তি” 
ভক্তকে সত্যনৃষ্টির উচ্চ দোপানে উঠিতে দেয় না। স্বার্থপরতা 
সর্ববকাঁলে ভয়ই প্রনব করিয়া থাকে এবং এ ভয়ই আবার মানবকে 
দুর্বল হইতে দুর্ববলতর করিয়া ফেলে। স্বার্থলীভ আবার মানবমনে 
অহঙ্কার এবং কখন কখন আলশ্যবৃদ্ধি করিয়া তাহার চক্ষু আবৃত 
করে এবং ভজ্জন্ত সে বথার্থ সত্যদর্শনে সমর্থ হয় না। এইজন্াই 
শ্রীরামরষ্ণদেব তাহার ভক্তমণ্ডলীর ভিতর যাহাতে এ দোষ প্রবেশ 
না করে, মে বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতেন। ধ্যানাদিক অভ্যাসে 
দূরদর্শনাদি কোনরূপ মানসিক শক্তির নৃতন বিকাশ হইয়াছে 
জানিলেই পাছে এ ভক্তের মনে অহঙ্কার প্রবেশলাভ করিয়া তাহাকে 
ভগবান্-লাভরূপ উদ্দেশ্হারা করে, সেজন্য তিনি তাহাকে কিছুকাল 
ধ্যানাদি করিতে নিষেধ করিতেন, ইহা বছবার প্রত্যক্ষ করিয়াছি। 
* প্রকার বিভূতিসম্পন্ন হওয়াই যে মানবজীবনের উদ্দেশ নয়, ইহা 
রদ 7:27. কিন্তু দুর্বল যাঁনব নিজের 
লাভ-লোঁকসান না খতাইয়া কিছু করিতে বাঁ কাহাকেও মানিতে 
অগ্রসর হয় না এবং ত্যাগের জলন্ত মৃত শ্রীরামরুষ্ণদেবের জীবন 
হইতে ত্যাগ শিক্ষা না করিয়া নিজের ভোগসিদ্ধির জন্যাই এ মহৎ 
জীবন আশ্রম করিয়া থাকে। তাহার ত্যাগ, তাহার অলৌকিক 
তপস্যা, তাহার অদৃষ্টপূর্বব সত্যান্গরাগ, গ্ 
টু. +:ঞ দা ইডি 


৩১৫ 


্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


হইয়াছিল, এইরূপ মনে করে। আমাদের মন্ুত্যত্বের অভাবই এ 
প্রকার হইবার কারণ এবং সেইজন্য শ্রীরামরুষ্দেবের মনুষ্যভাবের 
আলোচনাই আমাদের অশেষ কল্যাণকর। 

ভক্তি যৎকিঞ্চিংও যথার্থ অনুষ্ঠিত হইলে ভক্তকে উপাস্তের 
অনুরূপ করিয়! তুলে । সর্বজাতির সর্বধশ্মগ্রস্থেই একথা প্রসিদ্ধ। 
ক্রুশারূঢ ঈশার মৃডিতে সমাধিস্থমন ভক্তের হন্তপদ হইতে 
রুধির-নির্গমন, শ্রীমতীর বিরহছুঃখান্ভব-নিমগ্রমন 


যথার্থ ভক্তি 

ভন্তকে শ্রীচৈতন্তে বিষম গাত্রদাহ এবং কখন ব1 মৃতবৎ 
উপান্তের অবস্থাদি, ধ্যানন্ডিমিত বুদ্ধযৃক্তির সম্মুখে বৌদ্ধ 
অনুরূপ করিবে ডি 


ভক্কের বহুকালব্যাপী নিশ্টেষ্টাবস্থান প্রভৃতি ঘটনাই 
ইহার নিদর্শন । প্রত্যক্ষও দেখিয়াছি, মঙ্ুস্য-বিশেষে প্রযুক্ত ভালবাস! 
ধীরে ধীরে অজ্ঞাতসারে মাহষকে তাহার প্রেমাম্পদের অনুরূপ 
করিয়া! তুলিয়াছে; তাহার বাহিক হাবভাব চালচলনাদি এবং 
তাহার মানসিক চিস্তাপ্রণালীও সমূলে পরিবন্তিত হইয়া তৎসারপ্য 
প্রাপ্ত হইয়টছে। শ্রীরামকুষ্*-ভক্তিও তদ্রপ যদি আমাদের জীবনকে 
দিন দিন তাহার জীবনের কথঞ্ষিৎ অন্তুরূপ না! করিয়া তুলে, তবে 
বুঝিতে হইবে যে এ ভন্তি এবং ভালবাসা তত্তক্লামের যোগ্য নহে । 
প্রশ্ন হইতে পারে, তবে কি আমরা সকলেই রামকৃষ্ণ পরমহংস 
হইতে সক্ষম? একের সম্পূর্ণরূপে অপরের ন্যায় হওয়া জগতে 
কখনও কি দেখ! গিয়াছে? উত্তরে আমরা বলি, সম্পূর্ণ একরূপ না 
হইলেও এক ছাচে গঠিত পদার্থনিচয্ের ন্যায় নিশ্চিত হইতে পারে । 
ধশ্মজগতে প্রত্যেক মহাঁপুরুষের জীবনই এক একটি ভিন্ন ভিন্ন: 
ছাচসদৃশ। তাহাদের শিশ্তপরম্পরাও সেই মেই ছাচে গঠিত হইয়া 
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ঠাকুরের মানুষভাব 


অগ্তাবধি মেইসকঙ্গ বিভিন্ন ছীচের রক্ষা করিয়া আসিতেছে । মানুষ 
অল্লশক্তি; এ মকল ছাচের কোন একটির মৃত হইতে তাহার 
আজীবন চেষ্টাতেও কুলায় না। ভাগ্যক্রমে কেহ কখন কোন একটি 
ছাচের ষথার্থ অন্থরূপ হইলে আমরা তাহাকে সিদ্ধ বলিয়] সম্মান 
করিয়া থাকি। সিদ্ধ মানবের চালচলন, ভাষা, চিন্তা প্রভৃতি 
শারীরিক এবং মানসিক সকল বৃত্তিই সেই ছাচ প্রবর্তক মহাপুরুষের 
লনৃশ হইয়া থাকে। নেই মহাপুকুষের জীবনে যে মহাশক্তির প্রথম 
অভ্যুদয় দেখিয়া জগৎ চমত্কৃত হইয়াছিল, তীহার দেহমন সেই 
শক্তির কথক্চিৎ ধারণ, সংরক্ষণ এবং সঞ্চারের পূর্ণীবয়ব যনস্বরূপ 
হইয়া থাকে। এইরূপে ভিন্ন ভিন্ন মহাপুরুষ-প্রণোদিত ধর্্শ্তি- 
নিচয়্ের সংরক্ষণ ভিন্ন ভিন্ন জাতি আবহমানিকাল ধরিয়া করিয়া 
আসিতেছে । 
ধন্মজগতে ঘে মকল মহাপুরুষ অদৃষটপূর্ব নৃতন ছাচের জীবন 
দেখাইয়া যান, ভীহাদিগকেই অগৎ্। অগ্যাবধি 
অবতারপুরুষের ঈশ্বরাব্তা'র বলিয়া পূজা করিয়া থাকে । অবতার 
জীবনালোচনায় 
কোন্‌ কোন্‌ ধন্মজগতে নৃতন মত, নূতন পথ আবিষ্কার করেন, 
অপুর্ব বিষয়ের স্পর্শনাত্রেই অপরে ধশ্মশক্তি সঞ্চারিত করেন? 
রি তি ্ 7 কামকীঞ্চনের 
কোলাহলের দিকে আকৃষ্ট হয় না। তাহার 
জীবনপর্ধ্যালোচনায় বুঝিতে পারা যায় খে ভিনি অপরকে পথ 
দেখাইবার জন্যই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন নিজের ভোগমাধন 
- ঝা মুক্তিলাভও তাহার জীবনের উদ্দেশ্ট হয় না। কিন্তু অপরের 
দুঃখে সহানুভূতি, অপরের উপর গভীর প্রেমই তাহাকে কার্যে 
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প্রেরণ করিয়া অপরের ছুঃখনিবারণের পথ-আঁবিষ্করণের হেতু 
হইয়া থাকে । | | 
শ্রীরামরুষের দেবকাস্তি যতদিন না দেখিয়াছিলাম, ততদিন 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, ঈশা, শঙ্কর, শ্রীচৈতন্য প্রভৃতি অব্তারখ্যাত 
মহাপুরুষগণের জীবনবেদ পাঠ করিতে একপ্রকার অসমর্থ ছিলাম। 
তাহাদের জীবনের অলৌকিক ঘটনাবলী দলপুষ্টির জন্য শিষ্যু- 
পরম্পরারচিত প্ররোচনাবাক্য বলিয়া মনে হইত; অবতার 
সভ্যজগতের বিশ্বাসবহিদ্ভ্ূতি কিডুতকিমাকার কাল্পনিক প্রাণি- 
বিশেষ বলিয়াই অনুমিত হইত। অথবা ঈশ্বরের অবতার হওয়া 
সম্ভব বলিয়া বোধ হইলেও মেইসকল অব্তারমৃত্তিতে যে আমাদেরই 
ন্তায় মহুষ্যভঃবসকল বর্তমান, একথা বিশ্বাস হইত না। তাহাদের 
শরীরে যে আমাদের মত রোগাদি হইতে পারে, তাহাদের মনে যে 
আমাদেরই মত হর্শোকাদি বিদ্যমান, তাহাদিগের ভিতরে ষে 
আমাদেরই ন্যায় প্রবুত্তিনিচয়ের দেবাস্থর-সংগ্রাম চলিতে পারে, 
তাহা ধারণা হইত না! শ্রীরামকষ্দেবের পবিত্র স্পর্শেই সে 
বিষয়ের উপলব্ধি হইয়াছে । অবতারশরীরে দেব এব মানুষ 
ভাবের অদ্ভূত সম্মিলনের কথা আমরা সকলেই পড়িয়াছি ঝা 
শুনিয়্াছি কিন্তু শ্রীরামকুষ্ণকে দেখিবার পূর্ব্বে কোন মানবে যে 
বালকত্ব এবং কঠোর মনুষ্যত্বের একত্র সামগ্রন্তে 'বস্থান হইতে 
পারে, এ কথা ভাবি নাই। অনেকেই বলিয়া থাকেন, ষ্ঠাহার 
পঞ্চমব্ষাঁয় শিশুর ন্যায় বালকম্বভাবই তাহাদিগকে আকর্ষণ 
করিয়াছিল। অজ্ঞান বালক সকলেরই প্রেমের আম্পদ এবং 
সকলেই তাহাকে রক্ষা করিবার জন্ত স্ভাবতঃ ত্রস্ত হইয়া থাকে । 
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র্যস্ক হইলেও শ্রীরামকুষ্দেবকে দেখিয়া লোকের মনে ট্র্ূপ 
ঢাবের ক্ষতি হইয়া তাহাদিগকে মোহিত ও আকৃষ্ট করিত। 
চাটি কিছু সত্য হইলেও আমাদের ধারণা__-পরমহংসদেবের শুদ্ধ 
ঢালকভাবেই যে জনসাধারণ আকষ্ট হইত ভাহা নহে; কিন্ত হ্য 
2 প্রীতির সহিত দর্শকের মনে তৎস্ময়ে যুগপৎ শ্রদ্ধা ও ভক্তির 
উদয় দেখিয়া মনে হয়, কুস্থমকোমল বাঁলক-পরিচ্ছদে আবৃত 
ভিতরের বজকঠোর মন্থুযত্বই এ আকর্ষণের কারণ। ভারতের 
শশ্বী কবি অযোধ্যাপতি গ্রীরামচন্দ্রের লোকোত্তর চরিত্র-বরণনায় 
লিখিয়াছেন__ 


লোকোত্তরাণাং চেতাংপি কো নু বিজ্ঞাতুমহ্তি ॥” 

সেই কথা শ্ররামকুষ্ণদেবের সন্বদ্ধেও প্রতি পদে বলিতে পারা যায়। 

শ্রীরামকুষ্জদেবের বালকভাব এক অতি অভিনব পদার্থ । অসীম 
মবুলতা, অপার বিশ্বাস, অশেষ সত্যান্নবাগ সে বালকের মনে সর্বদা 
প্রকাশিত থাকিলেও বিষয়বুদ্ধিসম্পন্ন মানব তাহাতে কেবল, 
নির্কদ্ধিতা এবং বিষয়বুদ্ধিরাহিত্যেরই পরিচয় পাইত। সকল 
লোকের কথাতেই তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস, বিশেষতঃ ধন্মলিধারীদের 
কথায়। দেশের এবং নিজ গ্রামের প্রচলিত ভাবপকলও তাহাতে 
এই অদ্ভুত বালকত্ব পরিস্ফুট করিতে বিশেষ সহায়তা কন্যাছিল। 

শস্তস্তামলাঙ্গে হরিৎসমুস্প্রতীকাশ অথবা! তদভাঁবে ধৃপর 
মৃত্তিকাসমুদ্রের ন্যায় অবস্থিত বিস্তীর্ণ বহুযোজনব্যাপী প্রান্তর-_ 
তন্মধ্যে বংশ, বট, খঙ্ছুর, আমর, অশ্বখাদি বৃষ্ষাচ্ছাদিত 
কুষককুলের মৃত্তিকানিশ্মিত পরিচ্ছন্ন দ্বীপপুঞ্চের ন্যায় শৌভমীন 
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পর্ণকুটাররাজি, সুনীল পত্রাচ্ছাদিত বৃহৎ ভালবুক্ষবীজিমণ্ডলিত 
ভ্রমরমুখরিত পন্মমাচ্ছন্ন হালদারপুকুরাছিনামাখ্য' 
ত ্. বৃহৎ সরোবরনিচয়, ববুড়োশিবাদি'নামা প্রথিতঘণ 
কামারপুকুর. দেবাধিষ্ঠিত ইষ্টক বা প্রস্তরনিশ্মিত ক্ষুদ্র ক্ষু্ 
দেবগৃহ, অদূরে পুরাতন গড়মান্দারণ ছুর্গের ভগ 
স্তুপরাজি; প্রান্তে ও পার্থে অস্থিসমাকুল বনুপ্রাচীন শ্মশান, 
তৃণাচ্ছাদিত গোচরতূমি, নিবিড় আত্মকানন, বক্রদঞ্চরণশীল ভূতির 
খাল খ্যাত ক্ষুদ্র পয়ঃপ্রণালী এবং সমগ্র গ্রামের অর্দেকেরও অধিক 
বেষ্টন করিয়া! বর্তমান বর্ধমান হইতে পুরীধামে যাইবার ফাত্রিসমীকুল 
সুদীর্ঘ রাঁজপথ-_ইহাই শ্রীরামরুষ্চের জন্মভূমি কামারপুকুর ৷ 
শ্রীচৈতন্ত এবং তৎশিশ্তগণ-প্রচলিত বৈষ্ণব ধন্মই এখানে 
প্রবল। কৃঘাণ প্রজাকুল তাহাদের পরিশ্রমের সঙ্গে সঙ্গে অথবা 
নন দিনাস্তে কাধ্যাবসানে তাহাদেরই রচিত পদাবলী- 
রামকৃষ্ণ গানে আনন্দে বিভোর হইয়া শ্রমাপনোদন করে। 
বিচিত্র :. সরল পদ্যাময় বিশ্বাসই এ ধর্মের যুলে এবং জীবন- 
5 গ্রামের কঠোর তরঙ্গসমূহ হইতে সুদুরে বর্তমান 
এই গ্রামের ন্যায় বালকের হৃদয় এরূপ বিশ্বাস এবং ধর্মের বিশেষ 
অশ্ুকুলভূমি। বালক রামকুষ্ণের বালকত্ব কিন্তু এখানেও অদ্ভুত 
বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল। তাহার বিচিত্র কাধ্যসকলে না 
হইলেও, উদ্দেশ্ের গভভীরতা এবং একতানতা দেখিয়া সকলে অবাক্‌ 
হইত। বামনামে মানব নির্মল হয়--কথকমুখে একথা শুনিয়া 
কথন বা এ বালক ছুঃখিতচিত্তে জল্পনা করিত, তবে কথক ঠাকুরের 
অগ্তাবধি শৌচের আবশ্তক হয় কেন? কখন বা একবারমাত্র 
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ত্রাদি শুনিয়া ভাহার সকল অঙ্গ আয়ন্ত করিয়া বযস্তগণসঙ্গে 
বাশ্রকাননমধ্যে উহার পুনরভিনয় করিত। গ্রামান্তরগন্তৃকাম 
[থিক বালকের সে অদ্ভূত অভিনয় ও স্গীত-শ্রবণে মুগ্ধ হইয়া 
নব্য পথে যাইতে তুলিয়া যাইত! প্রতিমাগঠন, দেবচিত্রাদি- 
লখন, অপরের হাবভাব অনুকরণ, লঙ্গীত, সংকীত্তন, বামীয়ণ 
[হাভারত এবং ভাগবতাদি শাস্ত্র শ্রবণ করিয়া আয়তীকরণ এবং 
প্রারুতিক পৌন্দধ্যের গভীর অনুভবে এ বালকের বিশেষ নৈপুণ্য 
প্রকাশ পাইত। তাহার শ্রীমুখাৎ শ্রবণ করিয়াছি যে, কষ্ণনীরদাবুত 
গগনে উড্ডীন ধবল ব্লাকারাজি দ্রেখিয়াই তিনি প্রথম সমাধিস্থ 
হন তাঁহার বয়স তখন ছয় সাঁত ব্খসর মাত্র ছিল। 

যখন যে ভাব হৃদয়ে আদিত, সেই ভাবে তন্ময় হওয়াই এ 
বালক-মনের বিশেষ লক্ষণ ছিল। প্রতিবেশীরা এখনও এক 
বণিকের গৃহপ্রাঙ্গণ নির্দেশ করিয়া গল্প কবে, কিরূপে একদিন এ 
স্থানে হরপার্ববতী-সংবাদের অভিনয় কালে অভিনেতা সহ] পীড়িত 
হইয়া অপারগ হইলে বাম্কুষ্চকে সকলে অন্গরোধ করিয়া শিব 
সাজাইয়! অভিনয় করিবার চেষ্টা করে কিন্তু তিনি এ সাজে 
সজ্জিত হইয়া এমনই এ ভাবে মগ হইয়াছিলেন যে, বহুক্ষণ পথ্যন্ত 
তাহার বাহ্‌ সংজ্ঞামাত্র ছিল না! এই সকল ঘটনায় স্পইই দেখা 
যায় যে, বালক হইলেও বালকের চিভচাঞ্চল্য তাহাতে আশ্রস 
করে নাই। দর্শন ঝা শ্রবণ ছারা কোন বিষয়ে আক্ষ্ট হইলেই 
তাহার ছবি তাহার মনে এরপ সুদৃঢ় অদ্িত হইত যে, এ প্রেরণায় 
উহার সম্পূর্ণ আয়ত্তীকরণ এবং অভিনবরূপে পুনঃ প্রকাশ না করিয়] 
স্থির থাকা এ বালকের পক্ষে অসম্ভব ছিল। 
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গ্রস্থাদি না পড়িলেও বাহাজগতের সংঘর্ষে এ বালকের 
ইঞ্জিয্নিচয় ন্বপ্লকালেই সমূচিত প্রন্ফুটিত হইয়াছিল। ষাহা সত্য, 
প্রমাণপ্রয়োগঘ্বারা তাহা বুঝিয়া লইব-_যাহা শিখিব 

৬ তাহা কাধ্যে প্রয়োগ করিব এবং অসত্য না হইলে 
জগতের কোন বস্তই দ্বণার চক্ষে দেখিব না, ইহাই 

মনের মূল মন্ত্র ছিল । যৌবনের প্রথম উদগম-_অদ্ভুত মেধাসম্পন্ 
বালক রামকৃষ্ণ শিক্ষার জন্য টোৌলে প্রেরিত হইলেন কিন্ত 
বালকত্বের সাঙ্গ হইল না। সে ভাবিল, এ কঠোর অধ্যয়ন, 
রাত্রিজাগরণ, টীকাকারের চব্বিতচর্বণ প্রভৃতি কিসের জন্য? 
ইহাতে কি বস্তলাভ হইবে? মন এ প্রকার অধ্যবপায়ের পূর্ণ ফল 
টোৌলের আচাধ্যকে দেখাইয়া বলিল, “তুমিও এরূপ সরল শব্দনিচয়ের 
কুটিল অর্থকরণে স্থুপটু হইবে, তুমিও উহার ন্যায়, ধনী ব্যক্তির 
তোধষামোদাদিতে বিদায়াদি সংগ্রহ করিয়া! কোনবূপে সংসারযাত্রা 
নির্ব্বাহ করিবে; তুমিও এরূপ শান্নিবদ্ধ সতাসকল পাঠ করিবে 
এবং করাইবে, কিন্তু চন্দনভীরবাহী খরের ন্যায় তাহাদিগের অন্থুভৰ 
জীবনে করিতে পারিবে না।, বিচারবুদ্ধি বলিল, «এ চালকলা-বাধা 
বিদ্তায় প্রয়োজন নাই। যাহাতে মানবজীবনের গুঢ়রহস্থসন্ন্ধীয় 
সম্পূর্ণ সত্য অনুভব করিতে পার, সেই পরাবিদ্ঠার সন্ধান কর।” 
বামরুষ্ণ পাঠ ছাড়িলেন এবং আনন্দপ্রতিম! দেবীমির পৃজাকাধ্য 
মন্পূর্ণ মনোনিবেশ করিলেন) কিন্তু এখানেও শান্তি কোথায়? মন 
বলিল, “সত্যই কি ইনি আনন্বঘনমৃত্তি জগজ্জননী অথবা পাষাণ 
গ্রতিমামাত্র? সত্যই কি ইনি ভক্তিসমাহ্ৃত পত্রপুষ্পফলমূলাদি 
গ্রহণ করেন? সত্যই কি মানব ইহার কপাকটাক্ষলাভে সর্ববপ্রকার- 
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দ্বনমুক্ত হইয় দিব্য দর্শন লাভ করে? অথবা মানবমনের বহুকাল- 
নিত কুসংস্কাররীঁজি কল্পনাসহায়ে দৃঢনিবদ্ধ হইয়া ছায়ামরী মৃত্তি 
পরিগ্রহ করিয়াছে এবং মানব এঁকপে আপনি আবহমানকাল ধরিয়া 
প্রতাবিত হইয়া আসিতেছে ? প্রাণ এ সন্দেহ-নিরসনে ব্যাকুল 
হইয়া উঠিল এবং তীত্র বৈরাগ্যের অঙ্কুর বালকমনে ধীরে ধীরে 
উদগত হইল | বিবাহ হইল, কিন্তু এ প্রশ্নের মীমাংসা না করিয়া 
সাংসারিক স্থখভোগ তাহার অসম্ভব হইয়া দীড়াইল। নিত্য 
নানা উপায়ে মন এ প্রশ্সমাধানেই নিযুক্ত রহিল এবং বিধাহ, 
সংপার. বিষয়বুদ্ধি, উপাজ্জন, ভোগস্থথ এবং অত্যাবশ্যকীয় আহাব- 
বিহারাদি পর্যন্ত নিতান্ত নিষ্প্রয়োজনীয় স্থৃতিমাত্রে পধ্যবমিত হইল। 
স্থদুর কামারপুকুবে ঘে বালকত্ব বিষয্ববুদ্ধির পরিহাসের বিষয় হইয়া- 
ছিল, শ্রীরামরুষ্ণের সেই বালকত্বই দক্ষিণেশ্বর দেবমন্দিবে নিতান্ত 
প্রস্ফটিত হইয়া সেই বিষয়বুদ্ধির আরও অধিক উপেক্ষণীয় বাতুলত্ব 
বলিয়। পরিগণিত হইল। কিন্তু এ বাতুলতায় উদ্েস্তাহীনতা বা 
অসম্বদ্ধতা কোথায়? ইন্দ্রিয়াতীত পদার্থকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে জানিব, 
স্পর্শ করিব, পূর্ণভাবে আস্বাদন করিব_ইহাই কি ইহার বিশেষ 
লক্ষণ নহে? যে লৌহময়ী ধারণা, অপরাঁজিত অধ্যবসায় এবং 
উদ্দেস্টের খজুতা ও একতানতা কামারপুকুরে বালক রামরুফের 
বালকতে অভিনব শ্রী প্রদান করিয়াছিল, তাহাই এখন আপা তুষ্ট 
বাতুল রামকষ্ধের বাতুলত্বকে এক অদ্ভূত অদৃষ্টপূর্বব ব)।পার করিয়া 
তুলিল। 

দবাদশবর্ষব্যাপী গ্রবল মানসবটিকা বহিতে লাগিল! অন্ত: 
প্রকৃতির নে ভীষণ সংগ্রামে অবিশ্বাস, সন্দেহ প্রভৃতির তুমূল 
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তরঙ্গাঘাতে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনতরীর অস্তিত্ব তখন সন্দেহের 
বিষয় হইয়া উঠিলু। কিন্ত সে বীরহদয় আসন্ন-মৃত্যুসম্মুখেও 
কম্পিত হইল না, গন্তব্যপথ ছাঁড়িল না_-ভগবদহুরাগ ও বিশ্বাস 
সহায়ে ধীর স্থিরভাবে নিজ পথে অগ্রসর হইল। সংসারের 
কামকাঞ্চনময় কোলাহল এবৎ লোকে যাহাকে ভালমন্র, ধশ্মী ধর্ম, 
পাপপুণ্যাদি বলে--সে সকল কতদুরে পড়িয়া রহিল__ভাবের প্রবল 
তরজ উদ্জানপথে উদ্ধে ছুটিতে লাগিল! সে প্রবল তপস্থায়, 
সে অনস্ত ভাঁবরাশির গভীর উচ্ছ্বাসে শ্রীরামকৃষ্ণের মহাবলিষ্ঠ 
দেহ ও মন চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়। নৃতন আকার, নৃতন শ্রী ধারণ করিল! 
এইবূপে মহাসত্য, মহীভাব, মহীশক্তি-ধারণ ও সঞ্চাবের সম্পূর্ণাবয়ব 
যন্ত্র গঠিত হইল। 

হে মানব! শ্রীরামকষ্ণের এ অদ্ভুত বীরত্বকাহিনী তুমি কি 
হৃদয়ঙ্জম করিতে পারিবে? তোমার স্ুল দৃষ্টিতে পরিমাণ ও 
খখ্যাধিক্য লইয়াই পদার্থের গুরুত্ব বা! লঘুত্ব গ্রাহু 
হইয়া থাকে । কিন্ত যে সুস্ত শৃক্তি স্থার্থগন্ধ পধ্যন্ত 
বিদূরিত করিয়া অহস্কারকে সমূলে উৎপাটিত করে, 
ফাহার বলে ইচ্ছা করিলেও কিঞ্চিন্মীত্র স্বার্থচেষ্টা শ্রীবর-মনের পক্ষে 
অসম্ভব হইয়া উঠে, সে শক্তিপরিচয় তুমি কোথায় পাইবে? জ্ঞাত 
বা অজ্ঞাতসারে ধাতুষ্পর্শমাত্রেই শ্রীরামকুষ্ণের হন্জ আড়ষ্ট হইয়। 
ভদ্ধাতুগ্রহণে অসমর্থ হইত, পত্র পুষ্প প্রভৃতি তুচ্ছ বন্থজাতও জ্ঞাত 
বা অজ্ঞাতসারে স্বত্বাধিকারীর বিনান্বমতিতে গ্রহণ করিলে 
নিত্যাভ্যন্ত পথ দ্যা আপিতে আসিতে তিনি পথ হারাইয়া 
বিপরীতে গমন করিতেন ; গ্রন্থিপ্রদাঁন করিলে সে গ্রস্থি যতক্ষণ না 
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উন্মুক্ত করিতেন, ততক্ষণ তাহার শ্বাসরুদ্ধ থাকিত-_বহু চেষ্টাতেও 
বহির্গত হইত নাঃ *-. 877 


চা 
সঙ্কোচার্দি হইত ! _-এ সকল শারীরিক বিকার যে পবিভ্রতম 


মানসিক ভাবনিচয়ের বাহ্‌ অভিব্যক্তি, আজন্ম স্থার্থদৃষ্টিপটু মানব 
নয়ন তাহাদের দর্শন কোথায় পাইবে? আমাদের দূরপ্রনারী 
কল্পনাও কি এ শুদ্ধতম ভাবরাজ্যে প্রবেশাধিকার পায়? "ভাবের 
ঘরে চুরি” করিতেই আমরা আজীবন শিখিঘাছি। যথার্থ গোপন 
করিয়া কোনরূপে ফাকি দিয়া বড়লোক হইতে পারিলে বা নাম 
কিনিতে পারিলে আমাদের মধ্যে কয়জন পশ্চাৎ্পদ হয়? তাহার 
পর সাহস। একবার আঘাতপ্রাপ্ত হইয়৷ দশবার আঘাত কর! 
অথবা অগ্রি-উদগারকারী তোপসন্মুখে ধাবিত হইয়। স্বাথসিদ্ধির অন্ত 
প্রাণবিসর্জন, এ সাহস করিতে না পারিলেও শুনিম্া আমাদের 
প্রীতির উদ্দীপন হয়, কিন্ত যে সাহসে দণ্ডায়মান হইয়া শ্রীরামরুঞ্দেব 
পৃথিবী ও স্বর্গের ভোগন্থখ এবং নিজের শরীর ও মন পধ্যন্ত জগতের 
অপরিচিত অজ্ঞাত অস্ুপলন্ধ ইন্দ্রিয়াতীত পদাঁথের জন্য ত্যাগ 
করিয়াছেন, সে সাহসের কিঞিৎ ছায়ামাত্র৪ আমর কি অনুভবে 
সমর্থ? যদি পার, হে বীর শ্রোতা, তুমি আমার এবং সকলের 
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কি গভীর ভাবে পূর্ণ থাকিত, তাহা স্বয়ং না বুঝাংলে কাহারও 
বুঝিবার সাধ্য ছিল না। সমাধিভদ্গের পরেই অনেক সময়ে থে 
তিনি নিত্যপরিচিত বন্ত বা বাক্তিসমূহের নামোল্পেখ ও স্পর্শ 
করিতেন অথবা কোন থাগ্গএকাবিনেষের উল্লেখ করিয়া ভক্ষণ 


৩২৫ 


জী্রীরামকৃষ্জলীলাপ্রাসঙ্গ 


পানাদি করিতেন, তাহার গুড় রহস্য এক দিন আমাদিগকে 
বুঝাষ্ুয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন, "সাধারণ মানবের 
জীরামকৃষদেবের 
সিনা মন গুহা, লিঙ্গ এবং নাভি সমাশ্রিত সুক্ষ ন্বাযুচক্রেই 
বিচরণ করে। কিঞ্চিৎ শুদ্ধ হইলেই এ মন কখন 
কখনও হৃদয়সমাশিত চক্রে উঠিয়া জ্যোতিঃ বা 
জ্যোতির্ময় রূপাদ্দির দর্শনে অল্প আনন্দান্ভব করে। নিষ্ঠাব 
একতানতা বিশেষ অভ্যস্ত হইলে কঠসমাশ্রিত চক্রে উহ! উঠিয়! 
থাকে এবং তখন যে ব্স্থতে সম্পূর্ণ নিষ্ঠ হইয়াছে তাঁহার কথা ছাড়া 
অপর কোন বিষয়ের আলোচনা তাহার পক্ষে অসম্ভবপ্রীয় হয়। 
এখানে উঠিলেও সে মন নি্াবস্থিত চক্রসমূহে পুনর্গমন্‌ করিয়া এ 
নিষ্ঠা এককালে ভুলিয়া যাইতে পারে! কিন্তু যদি কখনও কোন 
প্রকারে প্রবল একনিষ্ঠ সহায়ে কের উর্দধদেশস্থ ভ্রমধ্যাবস্থিত চক্রে 
তাহার গমন হয়, তখন সে সমাধিস্থ হইয়া যে আনন্দ অনুভব করে, 
তাহার নিকট নিম্ন চক্রাির বিষয়ানন্দ-উপভোগ তুচ্ছ বলিয়া 
প্রতীত হয়; এখান হুইতে আর তাহার পতনাশঙ্কা থাকে না। 
এখান হইতেই কিঞ্চিন্সাত্র আবরণে আবৃত পরমাত্মার জ্যোতিঃ 
তাহার সম্মুখে প্রকাশিত হয়। পরমাত্মা হইতে ঈষল্সাত্র ভে 
রক্ষিত হইলেও এখানে উঠিলেই অদ্বৈতজ্ঞানের বিশেষ " আভাস 
প্রাপ্ত হওয়া যায় এবং এই চক্র ভেদ করিতে পা্গিক্পেই ভেদাভেদ- 
জ্ঞান সম্পূর্ণরূপে বিগলিত হইয়া পূর্ণ অছৈতজ্ঞানে অবস্থান হয়। 
আমার মন তোদের শিক্ষার জন্য কণ্ঠাশ্রিত চক্র পর্যন্ত নামিয়া 
থাকে, এখানেও ইহাকে কোনরূপে জোর করিয়া রাখিতে হয়। 
ছয় মাস কাল ধরিয়া পূর্ণ অদ্বৈতজ্ঞানে অবস্থান করাতে ইহার 
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কথার , 
খভীর অর্থ 


ঠাকুরের মানুষভাব 


গতি স্বভাবতঃই সেই দিকে প্রবাহিত বৃহিয়াছে। এটা করিব, 
ওটা! খাইব, একে দেখিব, ওখানে যাইব, ইত্যাদি কষত্র ক্ষত 
বাসনাতে নিবদ্ধ না রাঁখিলে উহাকে নাষান্‌ বড় কঠিন হইয়] 
পড়ে এবং না নামিলে কথাবার্তা, চলাকেরা, খাওয়া ও শরীরবক্ষা1 
ইত্যাদি সকলই অসম্ভব। সেই জন্যই সমাধিতে উঠ্িবার সময়ই 
আমি কোন না কোন একটা ক্ষুত্র বাসনা, যথা--তামাক খাব 
বা ওখানে যাব ইত্যার্দি করিয়া রাখি, তত্রাপি অনেক স্ময়ে এ 

বামন! বার বার উল্লেখ করায় তবে মন এইটুকু নামিয়। আইসে |” 
পঞ্চদশীকার এক স্থানে বলিয়াছেন, সমাধিলাভের পূর্বের মানব 
যে অবস্থায় যে ভাবে থাকে, সমাধিলাভের পরে সমধিক শক্তিসম্পন্ন 
হইয়াও নিজের সে অবস্থা পরিবর্তন করিতে তাহার অভিরুচি 
হয় না; কেন না, ত্রন্মবন্ত ব্যতীত আর সকল বস্ত বা অবস্থাই 
তাহার নিকট অতি তুচ্ছ বলিয়া প্রতীত হয়। পূর্বোক্ত প্রধল 
ধর্মাহগরাগ প্রবাহিত হইবার পূর্বের শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন থে ভাবে 
চালিত হইত, হাহা কিছু ক্ছি নিদর্শন দক্ষিণেশ্বরে তাহার 
---৯_ "তাহার দুই-চাবিটি 

উল্লেখ করা এখানে অযুক্তিকর হইবে না। 
শরীর, বস্ত্র, বিছানা প্রভৃতি অতি পরিষ্কার রাখা তাহার 
অভ্যাস, ছিল। যে জিনিসটি যেখানে রাখা উচিত, £দ জিনিসটি 
রিল অপরকেও্ রাখিতে শিখাইতেন, 
কেহ অন্তরূপ করিলে বিরক্ত হইতেন। কোনস্থানে যাইতে হইলে 
গামছা কেটুযা প্রভৃতি সমস্ত দ্রব্যাদি ঠিক ঠিক লওয়া হইয়াছে 
কিনা তাহার অনুসন্ধান করিতেন এবং মেখান হইতে ফিরিবার 
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০ খুটি শশা টানি 
1 বউ খিল হুল জিত 


গু 


কাঁলেও কোন জিনিস লইয়া আসিতে ভুল না হয়, সেজন্ত সঙ্গী 
শিষ্কে স্মরণ করাইয়া দ্িতেন। যে সময়ে যে কাজ 


রর ৮ করিব বলিতেন ভাহা ঠিক সেই সময়ে করিবার 
সকল.বিষয়ের জন্য ব্যন্ত হইতেন। যাহার হস্ত হইতে যে জিনিস 
তাহাতে লইব বলিয়াছেন, মিথ্যাকথন হইবার ভয়ে সে ভিন্ন 
পরিচয় পাওয়া 

যাইত অপর কাহারও হস্ত হইতে এ বস্ত কখনও গ্রহণ 


করিতেন ন]। তাহাতে ঘদি দীর্ঘকাল অক্থুবিধা 
ভোগ করিতে হইত, ভাহাও স্বীকার করিতেন। ছিন্ন বস্ত্র, 
ছত্র বা পাঁছুকাদি কাহাকেও ব্যবহার করিতে দ্রেখিলে, সমর্থ 
হইলে নৃত্তন ক্রয় করিতে উপদেশ করিতেন এবং অসমর্থ হইলে 
কখন কখনু নিজেও ক্রয় করিয়া দিতেন! ব্লিতেন, ওরূপ 
বন্ত-ব্যবহারে মাহ লক্ষ্মীছাঁড়া ও হতশ্রী হয়। অভিমান-অহস্কার- 
সূচক বাক্য তাহার মুখপন্ম হইতে বিনিঃস্ছত হওয়া এককালে 
অসম্ভব ছিল। নিজের ভাব বা মত বলিতে হইলে নিজ শরীর 
নির্দেশ কিবিয়া “এখানকার ভাব, এখানকার মত” ইত্যাদি শব্দ 
প্রয়োগ করিতেন । শিষ্কবর্গের হাত পা চোখ মুখ প্রভৃতি 
শারীরিক সকল অঙ্গের গঠন এবং তাহাদের চাল-চলন আহার- 
বিহ্বার নিদ্রা প্রভৃতি কাধ্যকলাঁপ তন্ন তন্ন করিয়া লক্ষ্য করিয়! 
তাহাদের মানপিক প্রবৃত্বিনিচয়ের গতি, কোন প্রবৃত্তির কতদূর 
আধিক্য ইত্যাদি এরূপ স্থির করিতে পারিতেন যে, তাহার ব্যতিক্রম 
এ পধ্যস্ত আমরা দেখিতে পাই নাই। 
অনেকে বলিয়া থাকেন ষে, শ্রীরামরুষ্ণদেবের নিকট যাহারা 
গিয়াছিলেন তাহাদের প্রত্যেকেই মনে করেন যে, শ্রীরামকুষ্ণদেব 
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ত্বাহাকেই সর্বাপেক্ষা ভালবামিতেন। আমাদের বোধ হয়, 
প্রত্যেক ব্যক্তির স্বখ-ছুঃখাদি জীবনাহ্থভবেব সহিত তাহার যে 
প্রগাঢ় সহামতূতি ছিল তাহাই উহার কারণ। সহাহ্্ভূতি ও 
ভালবাস] বা প্রেম দুইটি বিভিন্ন বস্তু হইলেও শেষোক্ডের ব্যহিক 
লক্ষণ প্রথমটির সহিত বিশেষ বিভিন্ন নহে। সেইজন্য সহান্থভূতিকে 
প্রেম বলিয়া ভাবা বিশেষ বিচিত্র নহে। প্রত্যেক বন্ত্ ভাবিবার 
কালে উহাতে তন্সয় হওয়া তাহার মনের স্বভাবঘিদ্ধ গুণ ছিল! এ 
গুণ থাকাতেই তিনি প্রত্যেক শিপ্ের মনের অবস্থা ঠিক ঠিক ধরিতে 
পাঁরিতেন এবং এ চিত্তের উন্নতির জন্য যাহ! আবগ্তক তাহাও ঠিক 
ঠিক বিধান করিতে পারিতেন। শ্রীরামরুষদেবের বালকত্ব-বর্ণনা- 
প্রসঙ্গে আমরা পূর্বেই দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি, শৈশবকাল হইতে 
তিনি তাহার চক্ষুরাদি ইন্জিয়ের কতদূর মম্পূর্ণ ব্যবহার করিতে 
শিক্ষা করিয়াছিলেন, এ শিক্ষাই যে পরে মসথয্যচবিত্রগঠনে তাহার 
বিশেষ সহায় হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। শিত্তবর্গও যাহাতে 
সকল স্থানে সকল বিষয়ে রূপে ইন্দরিঘা্দির ব্যবহার করিতে শিখে, 
সে বিষয়ে তাহার বিশেষ লক্ষ্য ছিল। প্রত্যেক কার্যযই বিচারবুদ্ধি 
অবলম্বন করিয়া অনুষ্ঠান করিতে নিত্য উপদেশ করিতেন। 
বিচারবুদ্ধিই বস্তর গুণাগুণ প্রকাশ করিয়া মনকে হথার্থ তাাগের 


দিকে অগ্রসর করিবে এ কথা৷ ক্রাহাকে বার বার বলিস্ত শুনিয়াছি। 
টিং £ আদর তাহার নিকট কখনই 


ছিল না। সকলেই তাহাকে বলিতে শুনিয়াছে, “ভগবন্তকত হবি 

“বলে বোকা হবি কেন?” অথবা “একঘেয়ে হদ্‌ নি, একঘেয়ে 

হওয়া এখানকার ভাব নয়, এখানে ঝোলেও খাব, ঝালেও খাব, 
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শ্রীশ্রীরামকুষ্ণলীলাপ্রসজ 

অন্থলেও খাব__এই ভাব।” একদেলী বুদ্ধিকেই তিনি একঘেয়ে 
বুদ্ধি বা একঘেয়ে ভাব বলিতেন। তুইতো বড় একঘেয়ে”__ 
ভগবস্ভাবের বিশেষ কোনটিতে কোন শিষ্য আনন্দান্ুভব না করিতে 
পারিলে পূর্বোন্ত কথাগুলিই তাহার বিশেষ তিরস্কারবাক্য ছিল। 
এ তিরস্কারবাঁক্য এরূপ ভাবে বলিতেন যে, উহার প্রয়োগে শিষ্োকে 
লজ্জায় মাটি হইয়া যাইতে হইত। এ উদার সার্ধজনীন ভাবের 
প্রেরণাতেই যে তিনি সকল ধশ্মমতের সর্বপ্রকার ভাবের সাধনে 
প্রবৃত্ত হইয়া 'ঘত মত তত পথ” এই সত্য-নিরপণে সমর্থ হইয়া- 

ছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
ফুল ফুটিল। দেশদেশাস্তরের মধুপকুল মধুলোভে উন্মত্ত হইয়া 
চতুদ্দিক হইতে ছুটিয়া আসিল। ববিকরম্পর্শে নিজ হৃদয় সম্পূর্ণ 
অনাবৃত করিয়া ফুল্নকমল তাহাদের পূর্ণভাবে 


জর পি. পরিতৃপ্ত করিতে কপণতা করিল না। পাশ্চাত্য- 
কিভাবে, শিক্ষাসংস্পর্শমাত্রহীন ভারতপ্রচলিত কুসংস্কারখ্যাত 
কতদুর ধন্মভাবে গঠিতজীবন শ্রীরামকুঞ্চ যে ধর্মমধু আজ 
হইয়াছে ও 


পরে হইবে জগৎকে দান করিলেন, তাহার অমৃত-আশ্বাদ জগৎ 

পূর্বের আর কখনও কি পাইয়াছে? যে মহান 
ধর্মশক্তি তিনি সঞ্চিত করিয়া শিল্াবর্গে স্ধারিত কবিগাছেন, যাহার 
প্রবল উচ্ছ্ামে বিংশ শতাবীর বিজ্ঞানালোকে লোকে ধন্মকে 
জলন্ত প্রত্যেক্ষের বিষয় বলিয়া উপলব্ধি করিতেছে এবং সর্ব ধর্ম- 
মতের.অস্তরে এক অপরিবর্তনীয় জীবন্ত সনাতনধর্ম-আোত প্রবাহিত 
দেখিতেছে-_সে শক্তির অভিনয় জগৎ পূর্বেবে আর কখনও বি 
অনুভব করিয়াছে? পুষ্প হইতে পুষ্পাস্তরে বায়ুসঞ্চরণের ন্যায় 
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সত্য হইতে সত্যাস্তরে সঞ্চরণ করিয়া মনগযবজীবন ক্রমশঃ বীরপদে, 
এক অপরিবর্তনীয় অদ্বৈত সত্যের দিকে গমন করিতেছে এবং 
একদিন না একদিন সেই অনন্ত অপার অবাঙমনসোগোচর সতোর 
নিশ্চয় উপলদ্ধি করিয়া পূর্ণকাম হইবে- এ অভয়বাণী মন্যালোকে 
পূর্বে আর কখনও কি উচ্চারিত হইয়াছে? ভগবান শ্রীরুষণ বৃদ্ধ, 
শঙ্কর, রামান্ুজ, শ্রচৈতন্ত প্রভৃতি ভারতের এবং ঈশা, মহম্মদ 
প্রভৃতি ভারতভিন্ন দেশের ধর্শীচাধ্যেরা ধন্বজগতের থে একদেশী 
ভাব দূর করিতে সমর্থ হন নাই, নিরক্ষর ব্রাঙ্মণবালক নিজ জীবনে 
সম্পূর্ণরূপে মেই ভাব বিনষ্ট করিয়া বিপরীত ধর্শুমতসমূহের প্রকৃত 
সমন্বয়রূপ অসাধ্য-সাধনে সমর্থ হইল__এ চিত্র আর কখনও কেহ 
কি দেখিয়াছে? হে মানব, ধশ্বজগতে শ্ররামকুষণদেবের উচ্চামন 
যে কোথায় প্রতিষ্ঠিত, তাহ! নির্ণয়ে যদি সক্ষম হইয়া থাক, ত খল) 
আমর! কিন্তু & বিষয়ে সাহল করিতে পারিলাম না) তবে এইমাত্র 
বলিতে পারি যে, নিজ্জাঁব ভারত তাহার পদম্পর্শে সমধিক পবিত্র ও 
জাগ্রত হইয়াছে এবং জগতের গৌরব ও আশার স্থল অধিকার 
করিয়াছে_তীহার মনতযমৃততি পরি গ্রহ করায় নরও দেবকুলের পৃজ্য 
হইয়াছে এবং যে শক্তির উদ্বোধন তাহার দ্বারা হইয়াছে, তাহার 
বিচিত্র লীলাভিনয়ের কেবল আবন্তযাত্রই শ্রীবিবেকানন্দে জগৎ " 
অন্নুভব করিয়াছে। 

্রীপরীরামকৃষ্ঃনীলা প্রসঙ্গে গুরুভাবপরকে 

উত্তরার মম্পূর্ণ 


নু 


শ্ীঞ্ীরামরুঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 


প্রথম অধ্যায় 
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যে মে মতমিদং নিত্যমনুতিষ্ন্তি মানবাঃ। 
অন্ধাবন্তোহনসথয়ন্ডে মুচ্যন্তে তেহপি কর্ভিঃ ॥ 
- গীতা, ৩1৩১ 


কলিকাঁতার জনসাধারণের ধারণা, ঠাকুর কলিকাতার কেশবচন্দ্ 
মেন প্রমুখ কতকগুলি ইংরাজী শিক্ষিত, পাশ্চাত্যভাবে ভাবিত নব্য 


দক্ষিণেখরাগত 
সাধ ও 
সাধকগণের 
সহিত ঠাকুরের 
গুরুভাবের 
সন্বদ্ধবিষয়ে 
কলিকাতার 
লোকের অজ্ঞত| 


হিন্দুদলের লোকের ভিতরেই ধশ্মভাব সঞ্চারিত 
করিয়াছিলেন বা তাহাদের ভিতরে পুর্বর হইতে 
প্রদীপ্ত ধশ্ম ভাবকে অধিকতর উজ্জল করিয়াছিলেন। 
কিন্ত কলিকাতার লোকেরা ঠাকুরের দক্ষিণেশ্ববে 
অবস্থানের কথা জানিতে পারিবার বহু পূর্ব হইতেই 


যে ঠাকুরের নিকটে বাঙ্গালা এবং উত্তর ভারতবর্ষের 


প্রায় সকল প্রদেশ হইতে সকল সম্প্রদায়ের বিশিষ্ট 


হইয়াছিলেন এবং ঠাকুরের জলস্ত জীবস্ত ধশ্মাদর্শ ও গুরুভাবপহায়ে 
আপন আপন নির্জীব ধশ্মজীবনে প্রাণসঞ্চার লাভ করিয়া অন্যত্র 


১ 


বিশিষ্ট সাধু, সাধক এবং শান্তজ্ঞ পণ্ডিতসকল আগিয়া উপস্থিত 


শী 


শ্্রীন্ীরামকৃঞ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


'বনেকানেক লোকের ভিতর সেই ন্ব ভাব, নব শক্তি সঞ্চারিত 
করিতে গমন করিগাঁছিলেন-_-এ কথা কলিকাঁতার ইতরসাধারণে 


_. অবগত নহেন। 
ঠাকুর বলিতেন-_ক্ষুল ফুটিলেই ভ্রমর আপনি আপিয়া জুটে” 
তাহাকে ডাকিয়া আনিতে হয় না। তোমার ভিতরে ঈশ্বরভক্তি 
ও প্রেম যথার্থই বিকশিত হইলে ধাহা। ঈশ্ববু- 
'কুল ফুটিলে . তত্বের অঙ্থুসন্ধানে, সত্যলাভের জন্ত জীবনোতসর্গ 


অমর জুটে ।” 5 

ধর্শদানের করিয়াছেন বা করিতে রুতসঙ্বল্প হইয়াছেন, তীহারা 

যোগাতা চাই, সকলে কি একট! অনির্দিষ্ট আধ্যাত্মিক নিয়মের বশে 
বা প্রচার রঃ 

রা তোমার নিকট আসিয়া জুটিবেনই জুটিবেন ! 


ঠাকুরের মতই ছিল সেজগ্-_অগ্রে ঈশ্বরবস্তু 
লাভ কর, তাহার দর্শন ও কৃপা লাভ করিয়া যথার্থ লোৌক- 
হিতের জন্য .কাধ্য করিবার ক্ষমতায় ভূষিত হও, এ বিষয়ে 
তাহার আদেশ বাঁ াপরাস” লাভ কর তবে ধন্মপ্রচার বা 
বহুজনহিতীয় কশ্ম করিতে অগ্রসর হ7 নতুবা ঠাকুর বলিতেন, 
“তোমার কথা লইবে কে? তুমি যাহা করিতে বলিবে, দশে তা 
লইবে কেন, শুনিবে কেন ?” 
বাশুবিক এই জন্ম-জরা-মৃত্যু-সঙ্কুল দুঃখ-দাঁরিদ্র্য-অজ্ঞানান্বকার- 
আধ্যাঝ্মিক পূর্ণ জগতে আমরা অহস্কারে ফুলিয়৷ উঠিয়া যতই 
রা কেন আপনাদের অপরের অপেক্ষা ব্ড় জ্ঞান 
করি না, অবস্থা আমাদের সক'পদই সমান! 
জড় বিজ্ঞানের উন্নতি করিয়া অঘটন-ঘটন-পটা়সী জগজ্জননীর 
মায়ার. রাজ্যে ছুই-চারিটা ভ্রব্যগুণ জানিয়া লইয়া যতই কেন 
চি 
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আমরা কল-ক্লারখানার বিস্তার করি না, ছুর্দিশা আমাদের চিরকাল 
সমানইপরহিয়াছে ! সেই ইন্জরিয়-তাড়না, সেই লে! ৬৮:০৮ সেই 
নিরন্তর মৃত্যুভয়, সেই কে আমি, কেনই বা এখানে, পরেই বা 
. কোথায় যাইব, পঞ্চেত্দ্িয় ও মনবুদ্ধি-সহায়ে সত্যলাভের প্রয়াসী 
হইলেও এ সকলের ছারাই পদে পদে প্রতারিত ও বিপথগামী, 
আমার এ খেলার উদ্দেশ্য কি এবং ইহার হস্ত হইতে মুক্তিলাঁভ 
কখনও হইবে কিনা__এ সকল বি্ষিয়ে পূর্ণ মাত্রায় অজ্ঞানতা নিরন্তরই 
বিদ্যমান! এ চির-অভাবগ্রস্ত সংসারে যথার্থ তব্জ্ঞান লইবার 
লোঁক ত সকলেই । কিন্তু তাহাদের উহা দেয় কে? বাস্তবিক 
কাহারও যদি কিছু দান করিবার থাকে ত মে কত দিবে দিক না। 
* কিন্তু ত্রান্ত-_-শত ভ্রান্ত মানব সে কথা বুঝে না। কিছু না থাকিলেও 
দে নাম-যশের বা অন্ত কিছু স্বার্থের প্ররোচনায় অগ্রেই যাহা তাহার 
নাই অপরকে তাহ! দিতে ছুটে বা সে যে তাহ দিতে পারে এইরূপ 
ভান করে এবং 'অন্ধেনৈব শীঘমানা যথীদ্ধাত, আপনিও হার হী 
করিয়া পম্চীন্তীপ করে এবং অপরকেও সেইরূপ করায়! 

সেই জন্তই ঠাকুর সংসারে সকলে যে পথে চলিতেছে তাহার 
সম্পূর্ণ বিপরীত পথ অবলম্বন করিয়া পূর্ণমাত্রায় ত্যাগ, বৈরাগ্য 
ঠাকুর ও সংযমাদি-অভ্যাসে আপনাকে শ্রশ্রীজগদশ্বার 
ধর্প্রচারকি  হস্তের ঠিক ঠিক যন্ত্বরূপ করিয়া ফেলিলেন 
ভাবে করেন. এবং সত্যবস্ত লাভ করিয়া স্থির নিশ্চিন্ত হইয়া 
একই স্থানে বলিয়া জীবন কাটাইয়৷ যথার্থ কাধ্যাহুষ্ঠানের এক নৃতম 
ধারা দেখাইয়া! গেলেন। দেখাইলেন যে, বস্তুলাভ করিয়া অপরকে 
দিবার যথার্থ কিছু সংগ্রহ করিয়! যেমন তিনি উহ বিতরণের নিমিষ্ঠ 


৩ 


রীতীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


লাগিলেনই আবার মথুরপ্রমুখ কালীবাটার সকলেও বড় অন্প 
আশ্চরয্যান্বিত হইলেন নাঁ। তাহার উপর যখন ব্রাঙ্গণী মখুরকে 
॥ বলিলেন, *শান্সন্ত স্ুপপ্ডিত সকলকে আন, আমি তীহাদের নিকট 
আমার একথা প্রমাণিত করিতে প্রস্থত”, তখন আর তীহাদের . 
আশ্চর্যোর পরিলীমা রহিল না। 

কিন্তু আশ্চর্য হইলে কি হইবে? ভিক্ষা ব্রতাবলস্বিনী, নগণ্য 
একটা অপরিচিতা স্ত্রীলোকের কথায় ও পাণ্ডিতো সংনা কে 
বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারে? কাজেই পুর্ববঙ্গীয় কবিরাজের 
কথার স্থায় ভৈরশী ত্রাঙ্গণীর কথাও মথুরানাথ প্রভৃতির জদয়ে 
এক কান দিয়া প্রবেশলাভ করিয়া অপর কান, 

মি দিয়া বাহির হইয়া যাইত নিশ্চম, তবে ঠাকুরের 
শারদ. আগ্রহ ও অঙ্গরোধে ব্যাপারটা অস্থরূপ চড়াই! 
আনিতে বলার গেল। বালকবৎ ঠাকুর মথুর বাবুকে ধরিয়া 
0 বসিলেন, ভাল ভাল পণ্ডিত আনাইয়া ত্রাঙ্গণী 
যাহা বলিতেছে, তাহা যাচাইতে হইবে, ধনী মথুরও ভাবিলেন 
-ছোট ভট্চাযের জন্য ওধধে ও ডাক্তার খরচায় ত এত 
টাকা ব্যয় হইতেছে, তা এরূপ করিতে দোষ কি? পণ্ডিতের! 
আপিয়া শান্সপ্রমাণে ত্রাহ্মণীর কথা কাটিয়া দিলে-_এবং দিবেও 
নিশ্চিত__অন্ভুতঃ একটা লাভও হইবে। পণ্ডিতদের কথায় দিশ্বাস 
করিয়া ছোট ভট্চাষের সরল বিশ্বাসী হৃদয়ে সস্তত: এ ধারণাটা 
যোষে তাহার রোগবিশেষ হইয়াছে--ত তে তীহার নিজের 
[মনের উপর একটা কাধ দিতেও ইচ্ছা! হইতে পারে। পাগল ত 
ক এইরূপেই হয়-নিজে যাহা করিতেছি, বুঝিতেডি, হাহাই 


৬ 
৮ 





বৈষ্ণবচরণ ও গৌরীর কথা 


ঠিক আর,অপর দশ জনে যাহা বুঝিতেছে, করিতে বলিতেছ, তাহা 
ভুল- এইটি নিশ্চয় করিয়া নিজের মনের উপর, চিন্তার উপর বাঁধ না 
দিয়া মনকে নিজের বশীভূত রাখিবার চেষ্টা না করিয়াই তলোক 
পাগল হয়! আর পণ্ডিতদের না ডাকিয়া ভট্চাঘকে ত্রান্ষণীর্ 
কথায় অবাধে বিশ্বাস করিতে দিলে তাহার মানদিক বিকার . 
আরও বাড়িঘ্বা শারীক্ষিক রোগও যে বাড়িবে, তাহাতে আর 
সন্দেহ কি। এইরূপে কতক কৌতুহলে, কতক ঠাকুরের প্রতি 
ভালবাসায়_-এরূপ কিছু একটা ভাবিয়াই ঘে মখুর ঠাকুরের 
অন্থরোধে পণ্ডিতদিগকে আনাইতে সম্মত হইয়্াছিলেন, ইহ! 
আমরা বেশ বুঝিতে পারি। 

কলিকাতার পণ্ডিতমহলে তথন বৈষ্বচরণের বেশ প্রতিপত্তি । 
আবার অনেক স্থলে সকলের সমক্ষে তিনি শ্রীম্ভাগবত গ্রন্থ স্বন্দর 
চি ভাবে ব্যাথ্য। করিয়া পাঠ করায় ইতর-সাধারণের 
ও ই'দেশের নিকটেও তাহার খুব নামযশ। লেজন্া ঠাকুর, 
গৌরীকে মথুর বাবু ও ত্রা্গণী সকলেই তাহার কথ! ইতি- 
টি পৃর্বেই শুনিয়াছিলেন। মথুর তাহাকে আনাইতে 
মনোনীত করিলেন এবং বীকুড়া অঞ্চলের ইদেশের গৌরী পণ্ডিতের 
অসাধারণ ক্ষমতা ও পাণ্ডিত্যের কথ শুনিয়া তাহাকেও আনাইবার 
মানস করিলেন। এইবূপেই বৈষ্ণবচরণ ও ইদেশের গৌরীর 
দক্ষিণেশ্বরে আগমন হয়! ঠাকুরের নিকট আমরা ইদেশের অনেক 
কথা অনেক সময় শুনিয়াছি। তাহাই এখন পাঠকক্রে -উপঙ্কার 
দিলে মন্দ হইবে না! 

বৈষ্ণবচরণ কেবল যে পণ্ডিত ছিলেন তাহা নহে, 1কন্ত 
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সি ভক্ত সাধক বলিয়াও মাধারণে পরিচিত ছিলেন | ভাহার 
ঈশ্বরভক্তি এবং দর্শনাদি শাস্ত্রে বিশেষতঃ তক্তি- 


ঘি 


তা শান্দে সুক্ষ দৃষ্টি তাহাকে তাৎকালিক বৈষ্ণব- 


উলব্পূ্র. সমাজের একজন নেতা করিয়া তুলিয়াছিল, বলা! 


খ্যাতি 
যাইতে পারে । বিদায় আদায় নিমন্ত্রণীদিতে 'ব্চব- 


সমাজ তাঁহাকে অগ্রেই সাদরে আহ্বান করিতেন। ধন্মবিষয়ক 
কোনরূপ মীমাংসায় উপনীত হইতে হইলে সমাজ অনেক সময় 
তাহাকেই জিজ্ঞাসা করিতেন ও তাহার মুখাপেক্ষী হইয়। থাকি.তন। 
আবার সাধনপথের ঠিক ঠিক নিদ্দেশ পাইবার জন্য অনেক ভক্ত 
সাধকও তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া তাহারই পরামর্শে গন্ভবা 
পথে অগ্রসর হইতেন। কাজেই ভক্তির আতিশঘো ঠাকুরের এরূপ 
ভাবাদি হইতেছে কিংবা কোনরূপ শারীরিকব্যাধিগ্রস্ত হওয়াতে 
এরূপ হইতেছে, তাহা নির্ণয় করিতে যে বৈষ্ণবচরণকে মথুর 
আনিতে সঙ্কল্প করিবেন ইভাতে আর বৈচিত্রা কি? 
ভৈরবী ব্রান্ষণী আবার ইতিমধ্যে ঠাকুরের অবস্থা-সম্বন্ধে তাভার 
ধারণা যে সত্য তদ্দিষয়ে এক বিশিষ্ট প্রমাণ পাইয়া নিজেও উল্লপিতা 
হইয়াছিলেন এবং অপরের বিস্মু় উৎপাদন 


ঠাকুরের 

গাদাহ- করিয়াছিলেন। তাহা এই-ত্রাঙ্ণীর আগমন- 

যি বাব কালের কিছু পূর্ব হইতে ঠাকুর গাত্রদাহে বিষম 
কষ্ট পাইতেছিলেন। সে জ্বালানিবারণে অনেক 

01010... ফলোদয় হয় নাই - ঠাকুরের শ্রীমুখে 


শুনিযাছি, সুষ্যোদয় হইতে যত বেলা হইত ততই সে জালা 
অধি'তর বুদ্ধি পাইত। ছুই-প্রহরে এত অসহ হইয়া উঠিত যে, 
সে 


প্র বৈষ্ঞবচরণ ও গৌরীর কথ। 


গঙ্গার জলে শ্ারীর ডুবাইয়া মাথায় একখানি ভিজা গামছা চাপা, 
দিয়া ছুই-তিন ঘণ্টা কাল বসিয়া! থাকিতে হইত! আবার অত ". 
অধিকক্ষণ জলে পড়িয়া থাকিলে পাছে বিপরীত ঠাণ্ডা লাগিয়া 
অন্থারূপ অসুস্থতা উপস্থিত হয়, এজন্য ইচ্ছা না হইলেও জল হইতে” 
উঠিয়া আসিয়া বাবুদের কুঠির-ঘরের মর্খর-প্রস্তর-বাধান মেজে 
ভিজা কাপড় দিয়া মুছিয়া ঘরের সমস্ত দ্বার বন্ধ করিয়া সেই মেজেতে 
গড়াগড়ি দিতে হইত! 

্রাক্মণী ঠাকুরের এরূপ অবস্থার কথা শুনিয়াই অন্যরূপ ধারণাঁ 
করিলেন। বলিলেন, উহা৷ ব্যাধি নয়; উহাঁও ঠাকুরের মনের 
প্রবল আধ্য।ত্বিকতা বা ঈশ্বরান্টরাগের ফলেই উপস্থিত হইয়াছে । 
বলিলেন, ঈশ্বরদর্শনের অত্যুগ্র ব্যাকুলতায় শরীরে এইরূপ বিকার- 
লক্ষণপকল শ্রীমতী বাধারাণী ও শ্রীচৈতন্যদেবের জীবনে অনেক সময় 
উপস্থিত হইত। এ রোগের উষধও অপূর্বব-সুগন্ধি পুষ্পের 
মাল্যধারণ এবং সর্বাঙ্গে স্ববাসিত চন্দনলেপন। 

বলা বাহুল্য, ব্রাঙ্গণীর এ প্রকার রোগনির্দেশে বিশ্বাস করা দূরে 
থাকুক, অথুরপ্রমুখ সকলে হাস্য মংবরণ করিতেও পারেন নাই। 
ভাঁধিয়াছিলেন, কত উষধধসেবন, মধ্যমনাবায়ণ বিষুটতৈলাদি কত 
তৈলমদ্দিন করিয়া যাহার কিছু উপশম হইল না, তাহা কি না 
বলে “রোগ নয়'। তবে ত্রাঙ্মণী যে সহজ ওষধের ব্যবস্থা করিতেছে 
তাহার ব্যবহারে কাহারও কোনও আপনিই হইতে পারে নাঁ। 
ছুই-এক দিন লাগাইয়া কোন ফল না পাইলে রোগী আপনিই “উহা 
ত্যাগ করিবে। স্টঈমতএব ব্রাঙ্মণীর কথামত ঠাকুরের শরীর চন্দনলে” 
ও পুষ্পমাল্যে ভূষিত হইল। কিন্তু তিন দিন এরূপ অনুষ্ঠানের পর 

রী ৃ 


চ) 
৪) 


দেখা গেল. ”- তিবোহিতু হইয়াছে! 
সকলে আশ্চর্য হইলেন। কিন্ত অবিশ্বাপী মন কি সহজে ছাড়ে? 
বলিল-_ওটা কাকতালীয়ের ন্যায় হইয়াছে আর কি! ষ্টাচাধ্য 
অহাশয়কে শেষে ত্র যে বিষুতৈলটা ব্যবহার করিতে দেওরা 
হইয়াছিল, ওটা একেবারে খাটি তেল ছিল; কবিরাজের কথার 
ভাবেই সেটা বুঝা! গিয়াছিল_সেই তৈলটাভেই উপকার হই 
আপিতেছিল; আর ছুই-এক দিন ব্যবহার করিলেই সব জালাটুবু 
দূর হইত, এমন সময় ভৈরবী চন্দন মাখাইবার ব্যবস্থাট 
করিয়াছে, তাই এ প্রকার হইয়াছে। ত্রাঙ্মণী যাহাই বলুৎ 
আর ব্যবস্থা করুক না কেন, ও তৈলটা কিন্তু বরাবর নাথা 
উচিত। 
কিছুদিন পরে ঠাকুরের আবার এক উপসর্গ আঁপিয়া উপস্থি 
হয়। ব্রাহ্মণীর সহজ ব্যবস্থায় উহা ও তিন দিনে নিবারিত হইয়াছিল- 
এ কথাও আমরা ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি 


এর 


বে ঠাকুর বলিতেন, “এসময় একটা বিপরীত ক্ষুধা 
হুধানিবারণে উদ্রেক হয়েছিল। যতই কেন খাই না, পে 
রা কিছুতেই যেন ভর্ত লা। এই খেয়ে উঠলুত 


আবার তখনি যেন কিছু খাই নাই--সমান খাবা 
ইচ্ছ।! দিন-রাত্ি কেবলই “থাই খাই” ইচ্চাঁ_তার আব বির? 
নেই। ভাবলুম, এ আবার কি ব্যারাম হল? বামনীকে বলল 
মে বলে_-বাবা, ভয় নেই; ঈশ্বরপথের “থিকদের ওরকম অব. 
কখন কথন হয়ে থাকে, শাস্বে এ কথা আছে, আমি তোমার ও 
রী দল করে দিচ্চি।” এই বলে? মখুরকে বলে? ঘরের ভেতর চিত 
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বৈষ্ঞবচরণ ও গৌরীর কথা 


মুড়কি থেকে সন্দেশ, রসগোল্লা, লুচি অবধি ঘত রকম খাঁবার আছে, 
সব থরে থরে সাঞ্জিয়ে রাখলে আর বল্লে, “বাবা, তুমি এই ঘরে' 
দিন-রাত্তির থাক আর যখন যা ইচ্ছে হবে তখনই ভাখাও |, দেই 
ঘরে থাকি, বেড়াই; সেই সব খাবার দেখি, নাড়িচাড়ি; কথর্নও 
এটা থেকে কিছু খাই, কখনও ওট| থেকে কিছু খাই_-এই রকমে 
তিন দিন কেটে যাবার পর সে বিপরীত ক্ষুধা ও খাবার ইচ্ছাটা চলে 
গেল, তবে বাচি।” 

যোগ বা ঈশ্বর মনের তন্ময়ভাবে অবস্থানের অবস্থাটা সহজ 
হইয়া আসিবার পুর্বেব এবং কখন কখন পরেও এইরূপ বিপরীত 
ফোগসাধনার  ক্ষুধাদির উদ্রেকের কথা সাধকদিগের জীবনে 
ফলে সকল  শুনিয়াছি এবং ঠাকুরের জীবনেও অনেকবার 
পা পরিচয় পাইয়া অবাক হইয়াছি! তবে ঠাকুরের 
কুধা সঙ্গপধ সম্বন্ধে আমরা যাহা দেখিয়াছি, সেটা একটু অন্ত 
আমরা যাহা প্রকারের অবস্থা। উপরোক্ত সময়ের মত তখন 
দেখিয়াছি 

ঠাকুর নিরন্তর এরূপ ক্ষুধায় পীড়িত থাকিতেন 

না। কিন্ত সহজাবস্থায় সচরাচর তাহার যেরূপ আহার ছিল 
তাহার চতুগ্তণ বাঁ ততোধিক পরিমাণ খাদ্য ভাঁবাবস্থায় উদরস্থ 
করিলেন, অথচ তজ্জন্য কোনই শারীপিক অসুস্থতা হইল নাঁ 
এইরূপ হইতেই দেখিয়াছি । এক্প ছুই একটি ঘটনার কথা 
এখানে উল্লেখ করিলে পাঠক উহ সহজেই বুঝিতে পারিবেন । 

ইতিপূর্বেই এ বিষয়ের আভাপ আমরা পাঠককে দিয়াছি।৯ 


১. পুরবাদ্ধ, প্রথম অধায়, দেখ । 





১১ 


শ্রীশ্ররামকৃঞ্জলীলাপ্রসঙ্গ 


পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে ভ্্রী-ভক্তদিগের সহিত ঠাকুরের 
, চকাস. লীলাপ্রসঙ্গে আমরা পূর্বে একস্থলে বাগবাজারের 
বড় একখানি কয়েকটি ভদ্রমহিলার ভোলা ময়রার দোঁকান হইতে 
8 একখানি বড় সর লইয়া দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে দর্শন 
করিতে গমনের কথা এবং তথায় তাহার দর্শন না পাইয়া কোনও 
প্রকারে শ্রযুক্ত মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত বা মাষ্টার, মহাশয়ের বাঁটাতে 
আপিয়া ঠাকুরের দর্শন-লাভ, শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের__ 
ঠাকুর ধাহাকে মোটা বামুন বলিয়া নির্দেশ করিতেন-__সহসাঁ 
তথায় আগমন ও এ সকল মহিলাদের ঠাকুর যে তক্তাপোশের 
উপর বসিয়াছিলেন তাহাবই তলে লুকাইক! থাক! প্রভৃতি কথা 
লিপিবদ্ধ করিয়াছি; সে রাত্রে ঠাকুর আহারাদির পর দক্ষিণেশ্বরে 
আগমন করিয়া পুনরায় কিরূপে ক্ষুধায় কাতর হইয়া স্ীভক্তদিগের 
আনীত বড় সরখানির প্রায় সমস্ত খাইয়া ফেলেন, সেকথাও 
আমরা পাঠককে বলিরাছি। এথন এরূপ আও কয়েকটি ঘটনার 
উল্লেখ আমরা এখানে করিব। কয়েকটি ঘটনার কথাই বলিব, 
কারণ ঠাকুরের জীবনে এরূপ ঘটন1 নিত্যই ঘটিত। অতএব 
তদ্দিষয়ে সকল ঘটনা! লিপিবদ্ধ করা অসম্ভব। 
ম্যালেরিয়ার প্রথমাগমন ও প্রকোপে “হুজলা স্থবফলা শস্শ্য।মূলা” 
রর বজের অধিকাংশ প্রদেশ, বিশেবতঃ রাঁঢ়ভূমি বিধ্বস্ত 
কামারপুকুরে ও জনশূন্য হইবার পূর্ববাবধি হুগলী, বর্দমান প্রভৃতি 
একসের মিষ্টান্ন জেলাসকলের স্বাস্থ্য যে ভারছ্েত উত্তর-পশ্চি্ 
ও মুড়ি খাওয়। 
প্রদেশসকলের অপেক্ষা কোন অংশে ন্যন ছিল 
না, একথা! এখনও প্রাচীনদ্িগের মুখে শুনিতে পাওয়া যায়। 
১২ 


বৈষ্ঞব্চরণ ও গৌরীর কথ 


তাহারা বুলেন, লোকে তখন বর্ধমান প্রভৃতি স্থানে বাযুপবিবর্তনে 
যাইতঁ। কামারপুকুর বর্ধমান হইতে বার তের ক্রোশ দুরে 
অবস্থিত। এ স্থানের জলবায়ুও তখন বিশেষ স্বাস্থ্যকর ছিল। 
দ্বাদশ বৎসর অদৃষ্টপূর্ব্ব কঠোর তপস্তায় এবং পরেও নিরস্তর শরীরেধ 
দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া “ভাবমুখে থাকায় ঠাকুরের বজমম দৃঢ় 
শরীরও যে ক্রমে ক্রমে শারীরিক পরিশ্রমে অপটু এবং কখন 
কখন প্রবল-বোগাক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিল, একথা আমর] পূর্ব্বেই 
বলিয়াছি। সে জন্য ঠাকুর সাধনকালের অন্ত প্রতিবৎসর চাতুম্মাস্তের 
সময়টা জন্মভূমি কামারপুকুর অঞ্চলেই কাটাইয়া আসিতেন। 
পরম অন্থগত সেবক ভাগিনেয় হৃদয় তাহার সঙ্গে যাইত এবং 
মথুর বাবু যাওয়া-আসার সমস্ত থরচা ছাড়া পল্লীগ্রামে তাহার কোন 
বিষয়ের পাঁছে অভাব হয় এজন্য সংসাবের আবশ্যকীয় যত কিছু 
পদার্থ তাহার সঙ্গে পাঠাইয়া! দিতেন। শুনিয়াছি লোকে নিজ 
কন্তাকে প্রথম শ্বশুরালয়ে পাঠাইবার কালে যেমন প্রদীপের 
সল্তেটি ও আহাবান্তে ব্যবহাধ্য খড়কে-কাঠিটি পধাস্ত সঙ্গে দিয়! 
থাকে, মথুর বাবু ও তাহার পরম ভক্তিমতী গৃহিণী শ্রীমতী 
জগদস্বা দাসী ঠাকুরকে কামারপুকুরে পাঠাইবার কালে অনেক সময় 
সেইরূপ ভাবে “ঘর বসত, সঙ্গে দিয়া পাঠাইয়! দিতেন। 
কারণ এ কথা তাহাদের অবিদিত ছিল না যে, কামারপুকুরে 
ঠাকুরের সংসার যেন শিবের সংসার! সঞ্চয়ের নাম্গন্ধ ঠাকুরের 
পিতৃপিতামহের কাল হইতেই ছিল না। সংপথে থাকিয়া যাহা 
জোটে তাহাই খাওয়া এবং ৬রঘুবীরের নামে প্রদত্ত দেড় বিঘ 
মাত্র জমিতে যে ধান্য হয় তাহাতেই সমন্ত বত্সর সংসার চালান 
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এই পরিবারের রীতি ছিল! পল্লীর মুদির দোকানই ,এ পবিত্র 
দেবসংসারের ভাত্ীরস্বরূপ | যদি বিদায়-আদায়ে কিছু পয়সাকড়ি 
পাওয়া গেল তবৈই সে ভাণ্ডার হইতে সংসারের ব্যবহাধ্য 
তুরি-তরকারি তৈল-লবণাদি মেদিনকার মত বাহির হইল, নতুবা 

পুক্ষর্িণীর পারের অযত্তলভ্য শাকান্সে আনন্দে জীবনধারণ! 
_ আর সর্বসময়ে সকল বিষয়ে য| করেন জীবন্ত জাগ্রত কুলদেব্তা 
এরঘুবীর! এ নকল কথা জানা ছিল বলিয়াই মধুর বাবুর কয়েক 
বিঘা ধান্তজমি শ্রীত্রীরঘুবীরের নাষে ক্রয় করিয়া দিবার আগ্রহ 
এবং ঠাকুরকে দেশে পাঠাইবার কালে সংসারের আবশ্তকীয় সকল 
পদার্থ ঠাকুরের সঙ্গে পাগান। 

পূর্বেই বলিয়াছি, ঠাকুর চাতুশ্বান্তের সময় কখন কখন 
কামারপুকুরে আপিতেন। প্রা প্রাতি বসরই আসিতেন। 
ম্যালেরিয়ার গ্রাছুর্ভাবের সমগ্ন এইরূপে এক বতসর আমিয়া 
জররোগে বিশেষ কষ্ট পান_তদবধি আর দেশে যাইবেন না সল্প 
করেন এবং আর তথায় গমনও করেন নাই । ঠাকুরের তিরোভাবের্‌ 
আট দশ বতসর পূর্বে তিনি এরূপ সঙ্গল্প করিয়াছিলেন। যাহা 
হউক এ বৎসর তিনি পূর্বব পূর্বব বারের ন্যায় কামারপুকুরে 
আসিয়া অবস্থান করিতেছেন। তাহাকে দেখিবার ও তীহার 
ধশ্মালাপ শুনিবার জন্য বাটীতে প্রতিবেশী স্ত্রীপুরুষের ভীড় লাগিয়াই 
আছে। আনন্দের হাট-বাঁজীর বসিয়াছে! বাটীর স্ত্রীলোকের! 
তাহাকে পাইয়া মনের আনন্দে ভাহার এক' তাহাকে দেখিতে 
লমাগত সকলের সেবা-পরিচধ্যায় নিযুক্ত আছেন। দিনের পর দিন, 
সখের দিন কোথা দিয়া যে কাটিয়া যাইতেছে তাহা কাহারও 
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বৈষ্ণবচরণ ও গৌরীর কথা 


অনুভব হ্ইতছে না! বাটাতে তখন ঠাকুরের ভ্রাতুম্পুত্র শ্রীযুত 
রামলাল দাদার পৃঙ্নীরা মাতাঠাকুরামীই গৃহিণীস্বরূপে ছিলেন 
এবং তাহার কন্তা শ্রীমতী লক্ষমী-দিদি ও পরমারাধ্যা শ্রীপ্রমাতা- 
ঠাকুরাণী বান করিতেছিলেন। 

বাত্রি প্রায় এক-প্রহর হইরাছে। প্রতিবেশী স্ত্রীপুরুষেরা রাত্রের 
মত বিদীয় গ্রহণ করিয়া নিজ নিজ বাঁটাতে প্রস্থান করিয়াছেন । 
ঠাকুকের কয়েক দ্রিন হইতে অগ্রিমান্দ্য ও পেটের অস্থথ হইয়াছে, 
সেজন্য রাত্রে সাগড বালি ভিন্ন অন্য কিছুই খান না। আজও রাত্রে 
ঢুধ বালি খাইয়া শয়ন করিলেন। বাটার স্রীলোকেরা তাহার 
আহার ও শয়নের পর নিজেরা আহারাদি করিলেন এবং বাজতে 
করণীয় সংসারের কাঁজ-কম্ম লাঁরিছা এইবার শয়নের উদ্যোগ করিতে 
লাগিলেন । 

সহসা ঠাকুর তাহার শয়নগুহের দ্বার খুলিয়া ভাবাঝেশ টলমল 
করিতে করিতে বাহিরে আসিলেন এবং রামলাল দাদার মাতা 
প্রভৃতিকে আহ্বান করিয়া বলিতে লাগিলেন_-“তামরা সহ শুলে 
যে? আমাকে কিছু খেতে না দিয়ে শুলে যে ?” 

বামলালের মাতা__-ওমা, সেকি গো? তুমি যে এই খেলে ! 

ঠাকুর-কৈ থেলুম ? আমি ত এই দক্ষিণেশ্বর থেকে আস্চি- 
কৈ খাওয়ালে ? 

স্ত্রীলোকেরা সকলে অবাক হইয়া পরস্পরের মুখ চাওয়া- 
চাওয়ি করিতে লাগিলেন! বুঝিলেন, ঠাকুর ভাবাবেশে এরূপ 
বলিতেছেন। কিন্তু উপা্? ঘরে এখন আর এমন কোনব্ূপ 
খাগ্য-দ্রব্যই নাই, যাহা ঠাকুরকে খাইতে দিতে পারেন! এখন 
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শী.দিএফলীলাপ্রসঙ্গ 


উপায়? কাজেই রামলাল দাদার মাতাকে ভয়ে “ভয়ে বলি 
হইল--“ঘরে এখন তো আর কিছু খাবার নেই, কেবল মু 
আছে। তা মুড়ি খাবে? ছুটি খাও না। তাতে পেটের অহ 
'করবে না1৮ এই বলিয়া! থালে করিয়া মুড়ি আনিয়া ঠাকুত 
সম্মুখে রাখিলেন। ঠাকুর তাহা দেখিয়া বালকের ন্যায় রাগ করি 
পশ্চাৎ ফিরিয়া বসিলেন ও বলিতে লাগিলেন_-"শুধু মুডি আ 
খাব না।” অনেক বুঝান হইল--“তোমার পেটের অস্থথ, অপ 
কিছু তো খাওয়া চলবে না, আর দোকীন-পসারও এ রাত্রে » 
বন্ধ--সাগড বালি যে কিনে এনে করে দেব তারও যো নেই 
আজ এই ছুটি খেয়ে থাক, কাল এপ উঠেই ঝোল-ভাত রো; 
দেব” ইত্যাদি কিন্তু সে কথা শুনে ক? অভিমানী আবদে! 
বালকের নায় ঠাকুরের সেই একই কথা--“ও আমি খাব না” 
কাজেই রামলাল দাদা তখন বাহিরে ষাইয়া ডাকাডাকি করিঃ 
দৌকানীর ঘুম ভাঙ্গাইলেন এবং এক সের মিঠাই কিনি 
আনিলেন। সেই এক সের খিঠীন্ন এবং সহজ লোকে যং 
থাইতে পারে তদপেক্ষা অধিক মুড়ি থালে ঢালিয়া দেওয়া হইছে 
তবে ঠাকুর আনন্দ করিয়া! খাইতে বসিলেন এবং উহার সকলঃ 
নিঃশেষে খাইয়া ফেলিলেন! তখন বাটার সকলের ভয়_-এই 
পেট-রোগা! মানুষ, মাসের মধ্যে অর্ধেক দিন সাগু বালি খেয়ে 
থাকা, আর এই রাত্রে এইসব খাওয়া! কা একটা কাণ্ড হবে 
আর কি! কিন্তু কি আশ্চধ্য, দেখা শপ পরদিন ঠাকুরের 
শরীর বেশ আছে, রাত্রে খাইবার জন্য কে।নরূপ অস্থস্থতাই নাই ! 


আর একবার এরূপে কাম'রপুকুর অঞ্চলে বাস করিবার 
১৬ 
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কালে ঠাকুরকে তাহার শ্বশুরালয়ে জয়রামবাটী গ্রামে লইয়া যাওয়া 
হয়। রাত্রের আহারাদির পর শয়ন করিবার 
ওয় পষ্টান্ত ] এ 
জয়রামবাটীতে কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর উঠিয়া বলিলেন “বড় ক্ষুধা 
একটি মৌরল! পেয়েছে” বাটীর মেয়েরা ভাবিয়া আকুল--কি 
রর রে খাইতে দিবে, ঘরে কিছুই নাই! কারণ সে দিন 
চালের বাটাতে পূর্ববপুরুষদিগের কাহারও বাৎসরিক শ্রাদ্ধ 
টে বাঁ এরূপ একটা কিছু ক্রিয়াকশ্ম হইয়াছিল এবং 
সেঙ্গন্ত বাটাতে অনেক লোকের আগমন হওয়ায় 

সকল প্রকার খাছ্যাদিই নিঃশেষে উঠিয়া গিরাছিল। কেবল হাঁড়িতে 
কতকগুলা পান্তাভাত ছিল। শ্রীপ্ীমাতাঠাকুরাণী ঠাকুরকে ভয়ে 
ভয়ে এ কথা জানাইলে ঠাকুর বূলিলেন, “তাই নিয়ে এস।” তিনি 
বলিলেন--“কিস্তু তরকারী ত নাই।” 

ঠাকুর__দেখ না খুঁজে-পেতে) তোমরা “মাছ চাটুই” (ঝাল- 
হলুদে মাছ) করেছিলে তে? দেখ না তার একটু আছে 
কিনা। 

শীশ্রীমাতাঠাকুরাঁণী অন্থপন্ধানে দেখিলেন, এ পাত্রে একটি ক্ষুদ্র 
মৌবল! মাছ ও একটু কাই কাই রস লাগিয়া আছে। অগত্যা 
তাহাই আনিলেন। দেখিয়া ঠাকুরের আনন্দ । সেই রাত্রে সেই 
পান্তাভাত খাইতে বসিলেন এবং এ একটি ক্ষুদ্র মতস্তের সহায়ে 
এক রেক চালের ভাত খাইয়া শান্ত হইলেন । 

দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালেও মধ্যে মধ্যে এরূপ হইত। একদিন 
এরূপে প্রায় রাত্রি ছুই প্রহরের সময় উঠিয় ঠাকুর রামলাল দাদাকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “ওরে, ভারি ক্ষুধা পেয়েছে, কি হবে ?” 

১৭ 


পাদ পাটি 2 
০০25 চা পে 


ঘরে অন্য দিন কত মিষ্টান্নাদি মজুত থাকে, সেদিন খুঁজিয়! দে 
গেল, কিছুই নাই! অগত্যা বাঁমলাল দাদা 
সি নহব্খানার নিকটে যাইয়া শ্রশ্রীমাতাঠাকুরাণী ও 
রাবি ছ-প্রহরে  তীহার সহিত যে সকল স্ত্রীভক্ত ছিলেন তাহাদের 
দি সেই সংবাদ দিলেন। তাহারা শশবান্তে উঠিয়া 
হালুয়া! খাওয়! 
খড়কুটে! দিয়া উন্নন জালিরা একটি বড় পাথর- 
বাটর পুরোপুরি এক বাটি, প্রায় এক মের আন্দাজ হালুয়া তৈয়ার 
করিয়। ঠাকুরের ঘরে পাঠাইয়া দ্রিলেন। জনৈকা শ্ত্রী-ভক্তই উহা! 
লইয়া আসিলেন। স্ত্রী-ভক্তটি ঘরে প্রবেশ করিয়াই চমকিত হইয়া 
দেখিলেন ঘরের কোণে মিট মিটু করিয়া প্রদীপ জ্লিতেছে, 
ঠাকুর ঘরের ভিতর ভাবাবিষ্ট হইয়া পায়চারি করিতেছেন এবং 
ভ্রাতুপ্পুত্র রামলাল নিকটে বপিরা আছে । সেই ধীর স্থির নীরব 
নিশীথে ঠাকুরের গম্ভীর ভাবোজ্জল বদন, লেই উন্মাদ মাতোয়ার! 
নগ্র বেশ ও বিশাল নয়নে স্থির অন্তমুথী দৃষ্টি_যাহার সমক্ষে সমগ্র 
বিশ্বসংসার ইচ্ছামাত্রেই সমাধিতে লুপ্ধ হইয়া আবার ইচ্ছামাত্রেই 
প্রকাশিত হইত-_সেই অনন্যমনে গুরুগ্ভীর পাদবিক্ষেপ ও উদ্দেশ্ট- 
বিহীন সানন্দ বিচরণ দেখিয়াই ক্্ী-ভক্তটির হৃদয় কি এক অপূর্ব 
ভাবে পূর্ণ হইল! তাহার মনে হইতে লাগিল, ঠাকুরের শরীর 
ঘেন দৈথ্যে প্রস্থে বাড়িয়া কত বড় হইয়াছে! তিনি যেন এ 
পৃথিবীর লোক নহেন! যেন ভ্রিদিবের কোন দেবতা নবশরীর 
পরিগ্রহ করিয়া ছুঃখ-হাহাকার-পূর্ণ নরলোকে খ্ণজ্রর তিমিরাবরণে 
গুপ্ত লুক্কাফ়িত ভাবে নির্ভীক পদসঞ্চারে বিচরণ করিতেছেন এবং 
কেমন করিয়া এ শ্মশানভূমিকে দেবভূমিতে পরিণত করিবেন, 
৯৮ 
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করপপর্ হৃদয়ে তদুপায়-নির্ধারণে অনন্যমন। হইয়!] রহযাছেন ।-ষে 
ঠাকুরকে সর্বদা! দেখেন ইনি সেই ঠাকুর নহেন! উহার, শরীর 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল এবং নিকটে যাইতে একটা অব্যজজ, তয় . 
হইতে লাগিল। 

ঠাকুরের ব্সিবার জন্য রামলাল নর হইতেই আসন পাতিয়! 
রাখিয়াছিলেন। দ্ত্বী-ভক্তটি কোনরূপে যাইয়া সেই আসনের সম্মুখে 
হালুয়ার বাটিটা রাখিলেন। ঠাকুর খাইতে বদিলেন এবং ক্রমে 
ক্রমে ভাবের ঘোরে সমস্ত হালুয়াই খাইয়া ফেলিলেন! ঠাকুর কি 
স্্রীভক্তের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়াছিলেন? কে জানে! 
কিন্তু খাইতে খাইতে স্ত্রী-ভক্তটি নির্বাক হইয়া তাহাকে দেখিতেছেন 
দেখিয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন-_-“বল দেখি, কে খাচ্ছে? আমি খাচ্চি, 
না আর কেউ খাচ্ছে?” 5 তে ০৮, ০০/৬৫ 

স্ত্রীভক্ত--আমার মনে হচ্চে, আপনার ভিতরে যেন আর 
একজন কে রয়েছেন, তিনিই খাচ্ছেন। 

ঠাকুর "ঠিক বলেছ' বলিয়া হাস্য করিতে লাগিলেন । 

এইরূপ অনেক ঘটনার উল্লেখ কর! যাতে পারে। দেখা যায়, 
প্রবল মানপিক ভাবতরঙ্গে এ সকল সময়ে ঠাকুরের শরীরে এতদূর 
পরিবর্তন আসিয়া উপস্থিত হইত ষে, তাহাকে তখন 


প্রবল মনৌভাবে রঃ 
ঠাকুরের শরীর. যেন আর এক ব্যক্তি বলিয়া বোধ হইত এবং তাহার 
রর চাল-চলন, আহার-বিহার, ব্যবহার প্রভৃতি সকল 
হও 


বিষয়ই যেন অন্ত প্রকারের হইয়া যাইত! অথচ 

এরূপ বিপরীত আচরণে ভাবভঙ্গের পরেও শরীরে কোনরূপ বিকার 

লক্ষিত হইত না! ভিতরে অবস্থিত মনই যে আমাদের স্থল 
১৯ 


আস্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


শরীরটাকে সর্বক্ষণ ভাঙ্গিতেছে, গড়িতেছে, নৃতন করিয়া নিষ্মাৎ 
করিতেছে__এ বিষয়টি আমর! জানিয়াও জানি না, শুনিয়াও বিশ্বাস 
করি না। কিন্তু বাস্তবিকই যে এন্ধূপ হইতেছে তাহার প্রমাণ 
আমরা এ অস্ভুত ঠীকুরের জীবনের এই সামান্ত ঘটনাসমৃহের 
আলোচনা হইতেও বেশ বুঝিতে পারি। কিন্তু থাক এখন ও কথা, 
আমরা পূর্ব কথারই অন্থুসরণ করি। 

কেহ কেহ বলেন, ভৈরবী ব্রাহ্মণীর মুখেই বৈষ্ঞবচরণের কথা 
মথুর বাবু প্রথম জানিতে পারেন এবং তাহাকে আনাইয়া ঠাকুরের 


আধ্যাত্মিক অবস্থাসকল শারীরিক ব্যাধিবিশেষের 
বৈষ্ব্চরণের 


আগমনে সহিত যে সম্মিলিত নহে, তাহা পরীক্ষা করাইবার 
দক্ষিণেশ্বরে মানস করেন। যাহাই হউক, কিছুদিন পরে 
পণ্ডিতসভা ৃ 8 


বৈষ্ণবচরণ নিমন্ত্রিত হইয়া দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত 
হইলেন। এ দ্দিন যে একটি ছোটখাট পণ্ডিতসভার আয়োজন 
হইয়াছিল, তাহা আমরা অন্বমান করিতে পারি। বৈষ্ঞবচরণের 
সঙ্গে কতকগুলি ভক্ত লাধক ও পণ্ডিত নিশ্চয়ই দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া- 
ছিলেন; তাহার উপর বিছুষী ত্রাহ্মণী ও মথুর বাবুর দলবল, সকলে 
ঠাকুরের জন্য একত্র সম্মিলিত; সেই জন্যই সভা! বলিতেছি। 

এইবার ঠাকুরের অবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা চলিল। ্রাক্ষণী 
ঠাকুরের অবস্থা! সম্বন্ধে যাহা লোকমুখে শুনিয়াছেন এবং যাহ! 
ঠাকুরের অবস্থা স্বয়ং চক্ষে দেখিয়াছেন সেই সমস্তের উল্লেখ 
সমন্ধে সভায় করিয়া ভক্তিপথের পূর্বব পর্ব প্রসিদ্ধ আচাধ্য- 
958) গণের জীবনে যেসকল অশ্ুভব আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছিল, শানে লিপিবদ্ধ এ সকল কথার সহিত 
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ঠাকুরের বর্ধমান অবস্থা মিলাইয়! উহ! একজাতীয় অবস্থা বলিয়! 
নিজমত প্রকাশ করিলেন। বৈষ্ণবচরণকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “আপনি যদি এ বিষয়ে অনুরূপ বিবেচনা করেন, তাহ! 
হইলে এরূপ কেন করিতেছেন তাহা আমাকে বুঝাইয়া দিন।” 
মাতা যেমন নিজ সন্তানকে রক্ষা করিতে বীরদর্পে দণ্ডায়মান 
হন, ব্রাঙ্গণীও যেন আজ সেইরূপ কোন দৈববলে বলশালিনী 
হইয়া ঠাকুরের পক্ষ সমর্থনে অগ্রসর । আর ঠাকুর--ধাহার জন্য 
এত কাণ্ড হইতেছে? আমর! যেন চক্ষুর সম্মুখে দেখিতেছি, 
ঠাকুর বাদান্ছবাদে নিবিষ্ট এ সকল লোকের ভিতর আলুথালু 
ভাবে বসিয়া আপনাতে আপনি” আনন্দান্ুভব ও হান্ত করিতেছেন, 
আবার কখন বা নিকটস্থ বেটুয়াটি হইতে ছুটি মউরি বা 
কাবাবচিনি মুখে দিয়া তাহাদের কথাবার্তা এমনভাবে শুনিতেছেন 
যেন এ মকল কথা অপর কাহারও সম্বন্ধে হইতেছে! আবার 
কখন বা নিজের অবস্থার বিষয়ে কোন কথ! “গুগো, এই 
রকম্ট! হয়” বলিয়া বৈষ্ঞব্চরণের অঙ্গ স্পর্শ করিয়া তাহাকে 

বলিতেছেন। 
কেহ কেহ বলেন, বৈষ্ণবচরণ সাধনপ্রস্থত সুক্ষদৃষ্টিসহায়ে 
ঠাকুরকে দেখিবীমাত্রই মহাপুরুষ বলিয়া! চিনিতে পারিয়াছিলেন। 
কিন্ত পারুন আর নাই পারুন, এ ক্ষেত্রে সকল 


াকুরের 5 

জনা কথা! শুনি ঠাকুরের সম্বদ্ধে তিনি ব্রাহ্মণীর সকল 
বৈফবচরণের কথাই হৃদয়ের সহিত ঘে অনুমোদন করেন, 
সিদ্ধান্ত একথা আমর! ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি। শুধু 


তাহাই নহে_বলিয়াছিলেন যে, যে প্রধান প্রধান উনবিংশ প্রকার 
খও 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ভাব বা অবস্থার সম্মিলনকে শক্তিশাপ্্ “মহাভাব” বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন এবং যাহা কেবল একমাজ ভাবময়ী শ্রীরাধিকা ও 
ভগবান শ্রীচৈতন্যদেবের জীবনেই এ পধ্যস্ত লক্ষিত হইয়াছে, কি 
আশ্চধ্য তাহার সকল লক্ষণগ্ুলিই ( ঠাকুরকে দেখাইয়া ) ইহাতে 
প্রকাশিত বোধ হইতেছে! জীবের ভাগাক্রমে যদি কখন জীবনে 
মহাভাবের আভাঁন উপস্থিত হয়, তবে এ উনিশ প্রকারের 
অবস্থার ভিতর বড় জোর ছুই পাঁচটা অবস্থাই প্রকাশ পায়! 
জীবের শরীর এ উনিশ প্রকার ভাবের উদ্দাম বেগ কখনই 
ধারণ করিতে সমর্থ হয় নাই এবং শান্্সর বলেন পরেও ধারণে 
কখন সমর্থ হইবে না। মথুর প্রভৃতি উপস্থিত সকলে বৈষ্ণব- 
চরণের কথা শুনিয়া একেবারে অবাকৃ! ঠাকুরও ম্বয়ং বালকের 
ন্যায় বিস্ম্ন ও আনন্দে মথুরকে বলিলেন, “ওগো, বলে কি? 
যা হো্‌ক্‌, বাপু, রোগ নয় শুনে মন্টীয় আনন্দ হচ্ছে ।” 

ঠাকুবের অবস্থা সম্বন্ধে এরূপ মতপ্রকাঁশ বৈষ্ণবচরণ থে 
একটা কথার কথামাত্র ভাবে করেন নাই, তাহার প্রমাণ 
কীভজাদি আমরা তাহার অগ্য হইতে ঠাকুরের প্রতি অদ্ধা 
সম্প্রদায় সম্বন্ধে ও ভালবাসার আধিক্য হইতেই পাইয়া থাকি। 
ঠাকুরের মত. এখন হইতে তিনি ঠাকুরের দিব্য সঙ্গজুখের জন্য 
প্রায়ই মধ্যে মধ্যে দক্ষিণেশ্বরে আমিতে থাকেন, নিজের গোপনীয় 
রহস্তলাধন-সমূহের কথা ঠাকুরকে বলিয়া তাঁভার মতামত গ্রহণ 
করেন এবং কথন কথন নিজ সাধনপথের স* দন ভক্ত-সাঁধক সকলেও 
যাহাতে ঠাকুরের সহিত পরিচিত হইয়া তাহার ম্যায় কৃতার্থ হইতে 
পারেন, তজ্জন্য তাহাদের নিকটে ও ভাহাকে বেড়াইতে লইয়া যান। 

২২ 


বৈষ্ঞবচরণ ও গৌরীর কথ! 


পবিত্রতার, ঘনীভূত প্রতিমা-দৃশ দেবস্বভাব ঠাকুর ইহাদের সহিত 
মিলিত হইয়া এবং ইহাদের জীবন ও গুপ্ত সাধন প্রণালীসমূহ অবগত 
হইয়া সাধারণ দৃষ্টিতে দূষণীয় এবং নিন্দার্থ অনুষ্টানসকলও যদি 
কেহ “ভগবান-লাভের জন্য করিতেছি, ঠিক ঠিক এই ভাব হদগ্সে 
ধারণ করিয় সাধন বলিয়! অনুষ্ঠান করে, তবে এ সকল হইতেও 
অধঃপাতে না গিয়া কালে ক্রমশঃ ত্যাগ ও সংযমের অধিকারী 
হইয়া ধন্মপথে অগ্রনূর হয় ও ভগবদ্তক্তি লাভ করে_এ বিষয়টি 
হৃদয়ঙ্গম করিবার অবসর পাইয়াছিলেন। তবে প্রথম প্রথম এ 
নকল অনুষ্ঠানের কথা শুনিয়া এবং কিছু কিছু স্বচক্ষে দর্শন করিয়। 
ঠাকুরের মনে "ইহারা লব বড় ব্ড় কথা বলে অথচ এমন সব হীন 
অনুষ্ঠান করে কেন ?-_-এবপ ভাবেরও যে উদয় হইয়াছিল, একথা! 
আমরা তাহার শ্রীমুখ হইতে অনেক মময় শুনিয়াছি। কিন্ত 
পরিশেষে ইহাদের ভিতরে ধাহার1 যথার্থ সরল বিশ্বাসী ছিলেন, 
তাহাদের আধ্যাত্মিক উন্নতি হইতে দেখিয়া ঠাকুরের মত-পরি- 
বর্তনের কথাও আমর! তাহারই নিকট শুনিয়াছি। এ সকল সাধন- 
পথাবলম্বীদিগের উপর আমাদের বিদ্বেষবুদ্ধি দূর করিবার জন্য ঠাকুর 
তাহার এ বিষয়ক ধারণা আমাদের নিকট কখন কখন এইভাবে 
প্রকাশ করিতেন_-“ওরে, দ্বেষবুদ্ধি করুবি কেন? জান্বি ওটাও 
একটা পথ, তবে অশ্রদ্ধ পথ। বাড়ীতে ঢোকৃবার যেমন নানা 
দরজা থাকে_-মদর ফটক থাকে, খিড়কির দর্জ! থাকে, আবার 
বাড়ীর ময়ল] সাফ, করবাঁর জন্ত, বাড়ীর ভেতর মেথর ঢটোক্বারও 
একটা দরজা থাকে_এও জান্বি তেমনি একটা পথ। যে 
যেদিক দিয়েই টুকুক না কেন, বাড়ীর ভিতরে ঢুকল সকলে 


হও 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


একস্থানেই পৌছয়। তা বলে কি তোদের এরূপ করতে হবে? 
না-ওদের সঙ্গে মিশতে হবে? তবে দ্বেষ করবি ন11” 

প্রবৃত্তিপূর্ণ মানব-মন কি সহজে নিবৃত্তিপথে উপস্থিত হয়? 
সহঞ্জে কি পে শুদ্ধ সরলভাবে ঈশ্বরকে ডাকিতে ও তীহার 
রবির শ্রীপাদপদ্ম লাভ করিতে অগ্রসর হয়? শুদ্ধতার 
মানবকিরপ ভিতরে সে কিছু কিছু অশুদ্ধতা স্বেচ্ছায় ধরিয়া 
চাই রাখিতে চায়; কামকাঁঞ্চন-ত্যাগ করিয়াও উহার 
একটু আধটু গন্ধ প্রিয় বোধ করে অশেষ কষ্ট স্বীকার করিয়] 
শুদ্ধভাবে জগদম্বার পুজা করিতে হইবে একথা লিপিবদ্ধ করিবার 
পরেই তাহার সন্তোধার্থ বিপরীত কাম্ভীবস্চক সঙ্গীত গাহিবার 
বিধান পুজাপদ্ধতির ভিতর ঢুকাইয়া রাখে! ইহাতে বিস্মিত 
হইবাঁর বা নিন্দা করিবার কিছুই নাই । তবে ইহাই বুঝা। যায় 
যে, অনস্তকোটিব্রন্মাগু-নায়িকা মৃহামীয়ার প্রবল প্রতাপে ছুর্বল 
মানব কামকাঞ্চনের কি বজ্র-বন্ধনেই আবদ্ধ রহিগাছে! বুঝা যায় 
যে, তিনি এ বন্ধন কূপা করিয়া না ঘুচাইলে জীবের মুক্তিল(ভ 
একান্ত অনাধ্য। বুঝা যায় যে, তিনি কাহাকে কোন্‌ পথ দিয়। 
মুক্তিপথে অগ্রসর করিয়া দিতেছেন তাহা মানব বুদ্ধির অগম্য। 
আর স্পষ্ট বুঝা যায় যে, আপনার অন্তরের কথা তন্ন তন্ন করিয়া 
জানিয়া ধরিয়া এ অদ্ভুত ঠাকুরের জীবন-রহস্ত তুলনায় পাঠ করিতে 
বসিলে ইনি এক অপূর্বব, অমানব, পুরুবোত্তম পরুষ স্বেচ্ছায় লীলায় 
বা আমাদের প্রতি করুণার আমাদের " হীন সংসারে কিছু 
কালের জন্যা__বহিদৃষ্টে দীনের দীন ভাবে হইলেও জ্ঞানদৃষ্টে 
রাজরাজেশ্বরের মত বাস করিয়া গিয়াছেন। 

১৩০ 


বৈষ্বচরণ ও গৌরীর কথ। 


বৈদিক ঘুগের যাগধজ্ঞাদিপূর্ণ কম্মকাণ্ডে যোগের সহিত ভোগের 
মিলন * ছিল; দেবতার উপাসনা করিয়াই বূপরসাদি সকল 
বিষয়ের নিয়মিত ভোগ করাই মানবজীবনের উদ্দেশ্য বলিয়৷ নির্দিষ্ট 
ডি ছিল। এ সকলের অনুষ্ঠান করিতে করিতে মানব-* 
ইতিহাস ও মন যখন অনেকটা বাসনাবজ্জিত হইয়া আসিত 
তগ্তের তত্ব তখনই সে উপনিষদোক্ত শ্ুদ্ধা ভক্তিব সহিত 
ঈশ্বরের উপাসনা করিয়া কৃতার্থ হইত। কিন্তু বৌদ্বযুগে চেষ্টা 
হইল অন্ত প্রকারের। অরণ্যবাসী বাসনাশৃন্য সাধকদিগের শুদ্ধভাবের 
উপাসনা ভোগবামনাপূর্ণ সংসারী মানবকে নিব্বিশেষে শিক্ষা 
দিবার বন্দোবস্ত হইল। তাতকালিক রাজশাসনও বৌদ্ধ যতি- 
দিগের এ চেষ্টার সহায়তা করিতে লাগিল। ফলে দ্ীড়াইল, 
বৈদিক যাগযজ্ঞাদির-যাহা প্রবৃত্তিমার্গে স্থিত মাঁনবমনকে 
নিয়মিত ভোগাদি প্রদান করিতে করিতে ধীরে ধীরে ফোগের 
নিবুভিমার্গে উপনীত করিতেছিল-_বাহিরে উচ্ছেদ, কিন্তু ভিতরে 
ভিতনে নীরব নিশীথে জনশূন্য বিভীষিকাপূর্ণ শ্মশানাদির চত্থরে 
অনুষ্ঠেয় তস্ত্রোক্ত গুপ্ত সাধনপ্রণালীরূপে প্রকাশ । তস্ত্ে প্রকাশ, 
মহাযোগী মহেশ্বর বৈদিক অন্ুষ্ঠানসকল নিজীব হইয়া গিয়াছে 
দেখিয়া উহাঁদিগকে পুনরায় সজীব করিয়া ভিন্নাকারে তন্ত্রবূপে 
প্রকাশিত করিলেন। এই প্রবাদে বাস্তবিকই মহ। সত্য নিহিত 
রহিয়াছে । কারণ তন্থে বৈদিক ক্রিপাকাগ্ডের ন্তায় যোগের 
সহিভ ভোগের সম্মিলন ত লক্ষিত হইয়াই থাকে, তন্ভিন্ন বৈদিক 
কম্মকাগুসমূহ যেমন উপনিষদের জ্ঞানকাগুসমুহ হইতে দূরে 
পৃথকৃভাবে অবস্থান করিতেছিল, তান্ত্রিক অনুষ্ঠাননকল তেমন 
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ভাবে ন1 থাকিয়া প্রতি ক্রিয়াটিই অদ্বৈত জ্ঞানের মহিত ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে জড়িত বহিয়াছে-ইহাঁও পরিলক্ষিত হয়। দেখ না_ 
তুমি কোনও দেবতার পূজা করিতে বসিলে অগ্রেই কুল- 
-কুগুলিনীকে মস্তকস্থ সহম্ত্রারে উঠাইয়া ঈশ্বরের সহিত অছ্বৈতভাবে 
অবস্থানের চিন্তা তোমায় করিতে হইবে পরে পুনরায় তুমি 
তাহা! হইতে ভিন্ন হইয়া জীবভাঁব ধারণ করিলে এবং ঈশ্বর- 
জ্যোতি: ঘনীভূত হইর। তোমার পূজ্য দেবতারপে প্রকাশিত হইলেন 
এবং তুমি তাহাকে তোমার ভিতর হইতে বাহিরে আনিয়। পূজা 
করিতে বসিলে- ইহাই চিন্তা করিতে হইবে। মানবজীবনের 
যথার্থ উদ্দেশ্ঠ-_ প্রেমে ঈশ্বরের সহিত একাকার হইয়া যাইবার 
কি সুন্দর চেষ্টাই না এ ক্রিয়ায় লক্ষিত হইয়া থাকে! অবশ্ঠ 
সতম্মের ভিতর হয়ত একজন উন্নত উপাসক এ ক্রিয়াটি ঠিক 
ঠিক করিতে পারেন, কিন্তু সকলেই এরূপ করিবার অল্পবিস্তর 
চেষ্ট:ও ত করে, তীভাঁতেই যে বিশেষ লাভ। কারণ এরূপ 
করিতে করিতেই যে তাহারা ধীরে ধীরে উন্নত হইবে। তন্ত্রের 
প্রতি ক্রিয়ার সহিতই এইবূপে অদ্বৈত জ্ঞানের ভাব সম্মিলিত 
খাকিয়া সাধককে চরম লক্ষ্যের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। ইহাই 
তস্ত্রোক্ত সাধন-প্রণালীর বৈদিক ক্রিয়াকলাপ হইতে নৃতনত্ব এবং 
এইজন্যই তঅস্ত্রোক্ত সাধন-প্রণালীর ভারতের জনসাধারণের মনে 
এতদূর প্রতৃত্ব-বিস্তার। ও 

তন্ত্রের আর এক নৃতনত্ব-_জগত্কার" অহামায়ার মাতৃত্বভাবের 
প্রচার এবং অঙ্গে সঙ্গে যাবতীয় স্ত্রীমুত্তির উপর একটা শুদ্ধ 
পবিত্র ভাব আনয়ন। বেদ প্ররাণ ঘাটিয়। দেখ, এ ভাঁবটি 
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আর কোথাও নাই। উহা তন্ত্রের এক্বোরে নিজস্ব। বেদের 
সংহিতাভাগে স্ত্রী-শরীরের উপাসনার একটু আধটু বীজ মাত্রই 
ভর দেখিতে পাওয়া যায়), যথা, বিবাহকালে কন্যার 
বীরাচারের ইন্দ্িয়কে 'প্রজীপতেদ্বিতীষুৎ মুখং, বা সৃষ্টিকর্তার 
প্রবেশেতিহাস  স্থষ্টি করিবার দ্বিতীয় মুখ বলিয়া নির্দেশ করিয়া 
উহ1 যাহাতে সুন্দর তেজস্বী গর্ভ ধারণ করে এজন্য গগর্ভং ধেহি 
সিনীবালিঃ ইত্যাদি মন্ত্রে উহাতে দেবতাঁসকলের উপাসনার এবং 
এ ইন্ড্রিয়কে পবিভ্রভাবে দেখিবার বিশেষ বিধান আছে। কিন্ত 
তাহা বলিয়া কেহ যেন না মনে করেন, বৈদিক সময় হইতেই 
যৌনিলিঙ্গের উপাননা ভারতে প্রচলিত ছিল। বাবিল-নিবাসী 
নুমের জাতি এবং তচ্ছাখ! দ্রাবিড় জাতির মধ্যেই স্থুলভাবে এ 
উপাসনা যে প্রথম প্রচলিত ছিল, ইতিহাম তাহ] প্রমাণিত 
করিয়াছে । ভারতীয় তন্ত্র বেদের কম্মকাঁণ্ড ও জ্ঞানকীণ্ডের ভাব 
যেমন আপন শরীরে প্রত্যেক অনুষ্ঠানের সহিত একত্র সম্মিলিত 
করিয়াছিল, তেমনি আবার অধিকারী বিশেষের আধ্যাত্মিক 
উন্নতি এ উপাসনার ভিতর দিয়াই সহজে হইবে দেখিয়া দ্রাবিড় 
জাতির ভিতরে নিবদ্ধ ক্্ীশরীরের উপাসনাটির স্থুলভাব অনেকটা 
উল্টাইয়৷ দিয়া উহার সহিত পূর্বোক্ত বৈদিক যুগের উপাসনার 
উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাবটি সম্মিলিত করিয়া পূর্ণ বিকশিত করিল 
এবং এরূপে উহ্াও নিজাঙ্গে মিলিত করিয়া লইল। অন্তরে 
বীরাচারের উৎপত্তি এইভাবেই হইয়াছিল বলিয্া বোধ হয়। 
তন্ত্রকার কুলাচাধ্যগণ ঠিকই বুঝিয়াছিলেন__ প্রবৃততিপূর্ণ মানব স্কুল 
রূপরসাদির অল্পবিস্তর ভোগ করিবে, কিন্তু যদি কোনরূপে তাহীর 
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প্রি ভোগ্যবস্তর উপর ঠিক ঠিক আস্তরিক শ্রদ্ধার উদয় করিয়া 
দিতে পারেন, তবে সে কত ভোগ করিবে করুক না; এতীব্র 
শ্রদ্ধাবলে স্বল্নকালেই সংযমাদি আধ্যাত্মিক ভাবের অধিকারী হইয়! 
দাড়াইবে নিশ্চয় । সে জন্যই তাহারা প্রচার করিলেন-_“নারীশরীর 
. পবিত্র ভীর্ঘস্বরূপ, নারীতে মন্ুযবুদ্ধি ত্যাগ করিয়া দেবী-বুদ্ধি সর্বদা 
রাঁখিবে এবং জগদঘ্বার বিশেষ শক্তিপ্রকাশ ভাবনা করিয়া সর্বদা 
্বীযুন্তিতে ভক্তি শ্রদ্ধা করিবে; নারীর পাদো্ক ভক্তিপরায়ণ হইয়া 
পান করিবে এবং ভ্রমেও কখনও নারীর নিন্দা বা নারীকে প্রহার 
করিবে না| যথা 
যন্তাঃ অঙ্গে মহেশানি সর্ধবতীর্থানি সস্তি বৈ। 
__পুরশ্চরণোল্লীমতন্ত্র, ১৪ পটল 
শক্ত মনযববদ্ধিত্ত যঃ করোতি বরাননে। 
ন তন্ত মন্ত্রসিদ্ধিঃ স্তাদ্িপরীতং ফলং লভেৎ ॥ 
_ উত্তরতন্ত্, ২য় পটল 
শক্ত্যাঃ পাদোদকং যন্ত্র পিবেনুক্তিপরায়ণঃ। 
উচ্ছিষ্ট, বাপি ভুগ্ধীত তত্ত সিদ্দিরখণ্ডিতা ॥ 
--নিগমকল্পদ্রম 
স্বিয়ো দেখা; প্রিয়: পুণ্য।ঃ স্তরিয় এব বিভৃষণম্‌। 
স্্ীদ্বেষো নৈব কর্তব্স্তান্ত নিন্দাং প্রহারকম্‌॥ 
_মুণ্ডমাল'তত্ত্র ৫€ম পটল 
কিন্ত হইলে কি হইবে? কালে তান্ত্রিক সা“ঞ্দিগের ভিতরে 
এমন একটা যুগ আপিয়াছিল যখন ঈশ্ববীয় জ্ঞানলাভ ছাড়িয়া 
তাহারা সামান্ সামান্য মানসিক শল্ভি বা সিদ্ধাইসকল-লাভেই 
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মনোনিবেশ, করিয়াছিলেন । এ সময়েই নানাপ্রকার অস্বাভাবিক 
জা সাধনপ্রণালী ও ভূতপ্রেতাদির উপাসন! তন্ত্রশরীরে 
উত্তম ও অধম প্রবিষ্ট হইয়া উহাকে বর্তমান আকার ধারণ 
পা করাইয়াছিল। প্রতি তন্ত্রের ভিতরেই সেজন্য উত্তষ 
ও অধম, উচ্চ ও হীন এই ছুই স্তরের বিছ্যম[নতা 
দেখিতে পাওয়া যায় এবং উচ্চাঙ্জের ঈশ্বঝোপাসনার সহিত হীনাঙ্গের 
লাধনসকলও সন্নিবেশিত দেখা যায়। আর যাহার যেমন প্রকৃতি 
সে এখন উহার ভিতর হইতে সেই মতটি বাছিয়া লয়। 
মহাপ্রতু শ্রীরুষ্চৈতন্তের প্রাছুর্ভাবে আবার একটি নৃতন 
পরিবর্তন তন্ত্রোক্ত সাধনপ্রণালীতে আসিয়! উপস্থিত"হয়। তিনি 
ও তৎপরবত্তী বৈষ্ণবাচাধ্যগণ সাধারণে ছৈতভাবের 
গোঁড়ীয় বিস্তারেই মঙ্গল ধারণা করিয়া তান্ত্রিকসাধন- 
শি প্রণালীর ভিতর হইতে অদ্বৈতভাঁবের ক্রিয়াগুলি 
পৃজা-প্রণালী.. অনেকাংশে বাদ দিয়া কেবল তক্ত্োক্ত মন্্শান্্ 
ও বাহিক উপাদানটি জনসাধারণে প্রচলিত 
করিলেন। এ উপাসনা ও পৃজাদিতেও তাহারা নবীন ভাব 
প্রকাশ করাইয়! আত্মবৎ দেবতার সেবা করিবার উপদেশ দিলেন। 
তান্িক দেবতাকুল নিবেদিত ফলমূল আহাধ্যাদি দৃষ্টিমাত্রেই 
সাধকের নিমিত্ত পৃত করিয়া দেন এবং উহার গ্রহণে সাধকের 
কামক্রোধাদি পশুভাবের বুদ্ধি না হইয়া আধ্যাত্মিক ভাঁবই বুদ্ধি 
পাইয়া থাকে_ ইহাই সাধারণ বিশ্বাস: বৈষ্ঞবাচাধ্যগণের নব- 
প্রবত্তিত প্রথালীতে দেবতাঁগণ এ সকল আহার্যের সক্মাংশ এবং 
সাধান্যর ভক্তির আতিশয্য ও আগ্রহনিবন্ধে কৰন কখন স্থুলাংশও 
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গ্রহণ করিয়া থাকেন--এইবপ বিশ্বাস প্রচলিত হইল । উপাসনা- 
প্রণানীতে এইবূপে আরও অনেক পরিবর্তন বৈষ্ণবাচাধ্যগণ কর্তৃক 
ংসাধিত হয়, তন্মধ্যে প্রধান এইটিই বলিয়া বোধ হয় যে" 
স্তাহারা যতদূর সম্ভব তন্তোক্ত পশুভাবেরই প্রাধান্য স্থাপন করিয়া 
বাহ্িক শৌচাচারের পক্ষপাতী হইয়াছিলেন এবং আহারে শৌচ, 
বিহারে শৌচ, সকল বিষয়ে শুচিশুদ্ধ থাকিয়া “জপাত সিদ্ধির্জপাৎ 
সিদ্ধির্জপাৎ সিদ্ধিরন্সংশয়+-_-নামই ক্রন্ষ__এইজ্ঞানে কেবলমাত্র 
শ্রীভগবানের নাম-জপ দ্বারাই জীব সিদ্ধকাম হইবে, এই মত 
সাধারণে প্রচার করিয়াছিলেন । 
কিন্তু তীহারা এরূপ করিলে কি হইবে? তাহাদের তিরোভাবের 
্বল্নকাল পরেই প্রবৃত্তিপূর্ণ মানবমন তাহাদের প্রবস্তিত শুদ্ধমার্গেও 
বা কলুষিত ভাবপকল প্রবেশ করাইয়া ফেলিল। সু 
হইতে কালে. ভাবটুকু ছাড়িয়া স্ুল বিষয় গ্রহণ করিয়া ব্িল-_ 
কর্তীতজাদি পরকীয়া! নায়িকার উপপতির প্রতি আন্তরিক 
উৎ্পত্িও . টানটুকু গ্রহণ করিয়া ঈশ্বরে উহার আরোপ না 
সে-সকলের করিয়া পরকীয়া স্ত্ী-ই গ্রহণ করিয়া বসিল এবং 
সার বাঁধা এইবূপে তীহাদেন্র প্রবর্িত শুদ্ধযোগ-মার্গের 
ভিতরেও কিছু কিছু ভোগ প্রবেশ করাইয়। উহাকে কতকটা নিজের 
প্রবৃত্তির মত করিয়া লইল! এরূপ না করিয়াই বা সে করে কি? 
সেযে অত শুদ্ধভাবে চলিতে অক্ষম। সে যে:যাগ ও ভোগের 
মিশ্রিত ভাবই গ্রহণ করিতে পারে। সে ৫ ধর্ঘলাভ চায় কিন্ত 
তৎসঙ্গে একটু আধটু রূপরদাদি-ভোগের লালণ| রাখে । সেইজন্যাই 
বৈষ্ব-সম্প্রদায়ের ভিতর কর্ভীভজা, আউল, বাউল, দরবেশ, সাই 


৩৩ 


বৈষ্ঞবচরণ ও গৌরীর কথা 


প্রভৃতি, মত্ত্ের উপাসনা ও গুপ্ত সাধনপ্রণালীনকলের উত্পত্তি 1 
অন্তএব" এ সকলের মূলে দেখিতে পাওয়া যায় সেই বহু প্রাচীন 


- উন্নদিক কর্মকাণ্ডের প্রবাহ, সেই যোগ ও ভোগের সম্মিলন; আর. 


দোঁ্ীত পাওয়া যায় সেই তান্ত্রিক কুলাচাধ্যগণের প্রবন্তিত অদ্বৈত-* 
জানের সহিত প্রতি ক্রিয়ার সন্মিলনের কিছু কিছু ভাব। 
কর্তাভজ! প্রভৃতি সম্প্রদায়ের ঈশ্বর, মুক্তি, সংষম, ত্যাগ, প্রেম 
প্রভৃতি বিষয়ক কয়েকটি কথার এখানে উল্লেখ করিলেই পাঠক 
আমাদের পূর্বেবীক্ত কথা সহজে বুঝিতে পারিবেন । 


কর্তীতাদি ঠাকুর এ সকল সম্প্রদায়ের কথা বলিতে বলিতে 
মতে সাধ্য ও 


সাধনবিথি অনেক সময় এগুলি আমাদের বলিতেন। সরল 
সহ ভাষায় ও ছন্দোছন্দে লিপিবদ্ধ হইয়া উহার! 
উপদেশ 


অশিক্ষিত জনসাধারণের এঁ সকল বিষয় বুঝিবার 
কতদূর সহারত] করে, তাহা পাঠক এ সকল শ্রবণ করিলেই বুঝিতে 
পারিবেন। এঁ সকল সম্প্রদায়ের লোকে ঈশ্বরকে “আলেকুলতা? 
বলিয়া নির্দেশ করেন । বলা বাহুল্য, সংস্কৃত “অলক্ষ্য” কথাটি হইতেই 
“আলেক্‌” কথাটির উৎপত্তি। এ “আলেক্‌? শুদ্ধস্ত্ব মানবমনে প্রবিষ্ট 
বা তদবলম্বনে প্রকাশিত হইয়া “কর্তা” বা "গুরু"রূপে আবিভূতি হন। 
এরূপ মানবকে ইহারা “সহজ” উপাধি দিয়া থাকেন। যথার্থ গুরুভাবে 
ভাবিত মানবই এ সম্প্রদায়ের উপাস্য বলিয়! নির্দিষ্ট হওয়ায় উহার 
নাম “কর্তা জা? হইয়াছে । “আলেকৃলতার" স্বরূপ ও বিশুদ্ধ মানবে 
আবেশ সন্ধে ইহারা এইরূপ বলেন__ 

আলেকে আসে, আলেকে যায়, 

আলেকের দেখা কেউ না পায়। 
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আলেক্‌কে চিনিছে যেই, 
তিন লোকের ঠাকুর সেই। 
পিহজ” মানুষের লক্ষণ_তিনি “অটুট” হইয়া থাকেন অর্থা 
"রমণীর সঙ্গে সর্বদা থাকিলেও তাঁহার কখনও কামভাবে দৈর্ধাচা্ি 
হয় ন!। 
এই সন্বদ্ধে ইহারা খলেন__ 
রমণীর সঙ্গে থাকে, না করে রমণ। 
সংলারে কামকাঞ্চনের ভিতর অনাঁসক্তভাবে না থাকিলে 
সাধক আধ্যাত্মিক উন্নতি লাঁভ করিতে পারে না, সেজন্য 
সাধকদিগের প্রতি উপদেশ__ 
রাধুনী হইবি, ব্যঞ্জন কাটিবি, হাড়ি ন! ছু'ইৰি তায়, 
সাপের মুখেতে ভেকেরে নাচাবি, সাপ না গিলিবে তায়। 
অমিয়-মাগরে সিনান করিবি, কেশ না ভিজিবে তার ॥ 
তন্ত্রের ভিতর সাধকদিগকে যেমন পশু, বীর ও দিব্যভাবে 
'শরেণীবদ্ধ করা আছে, ইহাদের ভিতরেও তেমনি সাধকের উচ্চাবচ 
*শ্রেণীর কথ! আছে 
আউল, বাউল, দরধেশ, সাই 
সাইয়ের পর আর নাই। 
অর্থধৎ সিদ্ধ হইলে তবে মাঁনব "সাই? হইরা থাকে । 
ঠাকুর বলিতেন, “ইহারা সকলে ঈশ্বরের “অরূপ রূপের” ভজন 
করেন” এবং এ সম্প্রদায়ের কয়েকটি গানও আমাদের নিকট 


'অনেক সময় গাইতেন। যথা 
রঃ 


বৈষ্ণবচরণ ও গৌরীর কথ! 


্ বাউলের সর 
ডুব, ডুব, ডুব, পূপসাগরে আমার মন্‌। 
তলাতল পাতাল খুঁজলে পাবিবে প্রেম্রত্বধন ॥ 
€ ওরে ) খোঁজ. খোজ, খোজ, খু'জলে পাবি হদয়মাঝে বৃন্দাবন 1 
€ আবার ) দ্রীপ, দীপ, দীপ, জ্ঞানের বাতি হৃদে জলবে অনুক্ষণ ॥ 
ড্যাং ড্যাং ভ্যাং ভাঙ্গায় ডিঙ্গি চালায় আবার পে কোন জন ? 
কুবীর বলে শোন্‌ শোন্‌ শোন্‌ ভাব গুরুর শ্রীচরণ ॥ 
এইরূপে গুরুর উপাসনা ও সকলে একত্রিত হইয়া! ভজনাদিতে 
নিবিষ্ট থাকা_ইহাই তাহাদের প্রধান সাধন। ইহারা দেবদেবীর 
মৃত্ত্যাদির অস্বীকার না করিলেও উপাসনা বড় একট করেন না। 
ভারতে গুরু বা! আচাধ্যের উপামনা অতীব প্রাচীন, উপনিষদের 
কাল হইতেই প্রবত্তিত বলিয়া বোধ হয়। কারণ উপনিষদেই 
রভিয়াছে “আচাধ্যদেবো ভব» । তখন দেবদেবীর উপাসনা! আদৌ 
প্রচলিত হয় নাই বলিম্মাই বোধ হয়। সেই আচাধ্যোপাননা 
কালে ভারতে কতব্ধূপ মুদ্তি ধারণ করিয়াছে, দেখিয়া আশ্চধ্য 
হইতে হয়। 
এতভ্িন্ন শুচি-অশুচি, ভাল-মন্দ প্রভৃত্তি ভেদজ্ঞান মন হইতে 
ত্যাগ করিবার জন্ত নানাপ্রকার অনুষ্ঠানও সাঁধককে কন্তিতে 
হয়। ঠাকুর বলিতেন, সে-সকল, সাধকের গুরুপরম্পরায় অবগত 
হইয়। থাকেন। ঠাকুর তাহারও কিছু কিছু কখন কখন উল্লেখ 
করিতেন । 
ঠাকুরকে অনেক সময় বলিতে শুন! যাইত, “বেদ পুরাণ কানে 
শুনতে হয়; আর তন্ত্রের সাধনসকল কাজে করতে হয়, হাতে 
তত 


ব্ী হী: এ আনকরী 2? ৮০৬ 


হাতে করতে হয়, দেখিতেও পাওয়া যায়, ভারন্তর প্রায় 
সর্বত্রই স্থৃতির অস্থগামী সকলে কোন না কোনরূপ তাস্ত্রিকী 

সাধনপ্রণালীর অনুসরণ করিয়া থাকেন। দেখিতে 
2 পাওয়া যায়, বড় বড় ন্ায়-বেদাস্তের পণ্ডিতসকল 
কাছিবাগানের অনুষ্ঠানে তাস্ত্রিক। বৈষ্ণবসম্প্রদায়সকলের ভিতরেও 
আখড়ায় লইয়া সেইরূপ অনেকস্থলে দেখিতে পাওয়া যায়, বড় বড় 
যাইয়! পরীক্ষা 

ভাগবতাদি ভক্তিশান্ত্রের পঙ্ডিতগণ কর্তীভজাদি 
সম্প্রদায়মকলের গুপ্ক সাধনপ্রণালী অনুসরণ করিতেছেন। 
পণ্ডিত বৈষ্ণবচরণও এই দলভুক্ত ছিলেন। কলিকাঁতার 
কয়েক মাইল উত্তরে কাছিবাগানে & সম্প্রদায়ের আখড়ার 
সহিত তাহার ঘানষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। এ& সম্প্রদায়ভূক্ত অনেকগুলি 
স্্ীপুকষ এ স্থলে থাকিয়া তাহার উপদেশমত সাধনাদিতে 
রত থাকিতেন। ঠাকুরকে বৈষ্ণবচনণ. এখানে কয়েকবার লইনা 
গিয়াছিলেন। শুনিযাছি, এখানকার কতকগুলি ত্রীলোক ঠাকুরকে 
সদাসর্ধবক্ষণ সম্পূর্ণ নির্বিকার থাকিতে দেখিয়া এবং ভগবত 
প্রেমে তাহার অপৃষটপূর্ব ভাবাদি হইতে দেখিয়া তিনি সম্পূর্ণকূপে 
ইন্দ্রিয়জয়ে সমর্থ হইয়াছেন কি না জানিবার জন্য পরীক্ষা করিতে 
অগ্রপর হইয়াছিলেন এবং তাহাকে “অটুট সহজ” বলিয়া সম্মান 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন । অবশ্ঠ বালকম্বভীব ঠাকুর বৈষ্ণবচরণের 
সঙ্গে ও অন্গরোধে তথায় সরলভাবেই বেড়াঈতে গিরাছিলেন। 
উহারা যে তাহাকে এরূপে পরীক্ষা করিবে, নিনি তাহার কিছুই 
জানিতেন না! যাহাই হউক, তদবধি তিনি আর এ স্থানে 
গ্রমন করেন নাই। 
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কুরে অদ্ভুত চরিত্রবল, পবিত্রতা ও ভাবসমাধি দেখিয়া 
রা তাহার উপর বৈষ্ণবচরণের ভক্তিবিশ্বাস দিন দিন 
ঠাকুরকে এতদূর বাড়িয়। গিয়াছিল যে, পরিশেষে তিনি 
ঈশ্বরাবতার ঠাকুরকে সকলের সমক্ষে ঈশ্বরাবতার বলিয়া স্বীকার 
জ্ঞান 

করিতে কুষ্ঠিত হইতেন না। 

বৈষ্ণবচরণ ঠাকুরের নিকট কিছুদিন যাতায়াত করিতে না 
করিতেই ইদেশের গৌরী পশ্ডিত দক্ষিণেশ্বরে আপিয়া উপস্থিত 
তাস্সিক হইলেন। গৌরী পশ্তিত একজন বিশিষ্ট তান্ত্রিক 
গৌরী পণ্ডিতের সাধক ছিলেন। দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে তিনি 
সিদ্ধা পৌছিবামাত্র তীহাকে লইয়! একটি মজার ঘটনা 
ঘটে। ঠাকুরের নিকটেই আমর! উহা শুনিয়াছি। ঠাকুর বলিতেন, 
গৌবীর একটি সিদ্ধাই বা তপস্তালন্ধ ক্ষমতা ছিল। শ্ান্দীয় তর্ক- 
বিচারে আহত হইম্া যেখানে তিনি যাইতেন সেই বাটাতে 
প্রবেশকালে এবং যেখানে বিচার হইবে সেই সভাস্থলে প্রবেশ- 
কালে তিনি উচ্চরবে কয়েকবার হা রে রে রে, নিরালদ্ে। 
লন্বোদর-জননী কং ঘামি শরণম্*-এই কথাগুলি উচ্চারণ করিয়! 
তবে সে বাটাতে ও সভাস্থলে প্রবেশ করিতেন ; ঠাকুর বলিতেন, 
জলদগভীরম্বরে বীরভাবগ্যোতিক “হা রে রে রে” শব এবং আচাধ্যকলত 
দেবীন্োত্রের এ এক পাদ তাহার মুখ হইতে শুনিলে সকলের 
হৃদয় কি একটা অব্যক্ত ত্রীমে চমকিত হইয়া উঠিত। উহাতে 
ছুইটি কাধ্য সিদ্ধ হইত। প্রথম, এ শব্দে গৌরীর ভিতরের 
শক্তি সম্যক জাগরিতা হইয়া উঠিত এবং দ্বিতীয়, তিনি উহার 
দ্বারা শত্রপক্ষকে চমকিত ও মুগ্ধ করিয়া তাহাদের বলহরণ 


৫ 


সি 


জী্ীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ 


করিতেন। এরূপ শব্দ করিয়া এবং কুস্তিগীর পাহালোমানেরা 
যেরূপে বাহুতে তাল ঠোকে সেইরূপ তাল ঠকিতে ঠুকিতে গৌরী 
সভামধ্যে প্রবেশ করিতেন ও বাদসাহী দরবারে সভ্যের৷ যে ভাবে 
'উপবেশন করিত, পদদয় মুডিয়া তাহার উপর সেইভাবে সভাস্থলে 
বশিয়া তিনি তর্কসংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতেন। ঠাকুর বলিতেন, তখন 
গোৌরীকে পরাজয় করা কাহারও সাধ্যায়ত হইত না। 

গৌরীর এ সিদ্ধাইয়ের কথা ঠাকুবক্ধ জানিতেন না। কিন্ত 
দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে পদার্পণ করিয়া যেমন গৌরী উচ্চরবে 
হা রে রে রে” শর্ করিলেন, অমনি ঠাকুরের ভিতরে কে 
যেন ঠেলিয়া উঠিয়া তাহাকে গৌনীর অপেক্ষা উচ্চরবে এ শব্দ 
করাইতে লাগিল। ঠাকুরের মুখনিঃস্থত এ শব্দে গৌরী উচ্চতর 
ববে এ শব্দ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর তাহাতে উত্তেজিত হইয়া 
তঁদপেক্ষা অধিকতর উচ্চরবে “হা রে রে রে” করিয়া! উঠিলেন। 
ঠাকুর হাসিতে হাসিতে বলিতেন, বারংবার পেই ছুই পক্ষের 
হা রে রে রে? রবে যেন ডাকাত-পড়ার মত এক ভীষণ 
আওয়াজ উঠিল। কালীবাটার দারোয়ানেরা যে যেখানে ছিল, 
শশব্যস্তে লাঠি-সোটা লইয়া তদভিমুখে ছুটিল! অন্য সকলে 
ভয়ে অস্থির। যাহা হউক, গৌরী এক্ষেত্রে ঠাকুরের অপেক্ষা 
উচ্চতর বুবে আর এ সকল কথা উচ্চারণ করিতে না পারিফ়! 
শান্ত হইলেন এবং একটু যেন বিষগনভাবে ধীরে ধীরে কালী- 
বাটীতে প্রবেশ করিলেন। অপর সগ্ধসও ঠাকুর এবং নবাগত 
পণ্ডিতজীই এরূপ করিতেছিলেন জানতে পারিয়া হাসিতে হাসিতে 
যে যাহার স্থানে চলিগ্জ গেল। ঠাকুর বলিতেন, “তারপর ম' 
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বৈষ্ঞবচরণ ও গৌরীর কথা 


জানিঘ়ে দিলেন, গৌরী যে শক্তি বা সিদ্ধাইয়ে লোকের বলহরণ 
করে? নিজে অজেয় থাকত, মেই শক্তির এখানে এবূপে পরাজয় 
হওয়াতে তার এ সিন্ধাই থাকল না! মাতার কল্যাণের জন্ 
তার শক্তিট। ( নিজেকে দেখাইয়া ) এর ভিতর টেনে নিলেন।”* 
বাস্তবিকও দেখা গিয়াছিল, গৌরী দিন দিন ঠাকুরের ভাবে 
মোহিত হইয়া তাহার সম্পূর্ণ বশ্ততা স্বীকার করিয়াছিলেন । 
পূর্বেই বলিয়াছি, গৌরী পণ্ডিত তান্ত্রিক সাধক ছিলেন। 
নি ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি, গৌরী প্রতি বৎসর 
আপন প্রীকে ৬ছুর্গাপূজার সময় জগদস্বার পুজার যথাযথ সমস্ত 
নারি আয়োজন করিতেন এবং বসনালঙ্কারে ভূষিতা! 
করিয়া আল্পনাদেওয়া পীঠে বসাইয়া নিজের 
গৃহিণীকে শ্রীশ্রীজগণস্বাজ্ঞানে তিন দিন ভক্তিভাবে পুজা করিতেন! 
তন্ত্রের শিক্ষা--যত স্ত্রীূত্তি, সকলই সাক্ষাৎ জগদস্থার মুদ্তি_ 
সকলের মধ্যেই জগন্মাতার জগৎপালিনী ও আনন্দদায়িনী শক্তির 
বিশেষ প্রকাশ। সেইজন্য স্ত্রী-যৃত্তিমাত্রকেই মানবের পবিভ্রভাবে 
পূজা করা উচিত। স্ত্রীমুত্তির অন্তরালে শ্রীশ্রীজগন্মাতা স্বয়ং 
রহিয়াছেন, একথা স্মরণ না রাখিয়া ভোগ্যবস্তমাত্র বলিয়া 
সকামভাবে স্ত্রী-শরীর দেখিলে উহাতে শ্রীশ্ীজগন্মাতারই অবমানন! 
করা হয় এবং উহাতে মানবের অশেষ অকল্যাণ আসিয়! উপস্থিত 


২ হয়। চশ্তীতে দ্েবতাগণ দেবীকে স্তব করিতে করিতে এ কথা 


বলিতেছেন-_ 


বিদ্যাঃ সমস্তান্তব দেবি ভেদীঃ, 
জয়ং সমস্তাঃ সকল। জগত্স্ুু। 
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ত্বয়ৈকয়া পৃবিতমন্বয়ৈতৎ 
কা তে স্ততিঃ স্তব্যপরা পরো ক্তিঃ ॥ 

হে দেবি! তুমিই জ্ঞাননূপিণী; জগতে উচ্চাবচ যত প্রকার 
বিদ্যা আছে-যাহা হইতে লোকের অশেষ প্রকার জ্ঞানের উদয় 
হইতেছে_মে নকল তুমিই, তত্তদ্রূপে প্রকাশিতা। তুমিই স্বয়ং 
জগতের যাবতীয় স্্রী-ক্তিরপে বিদ্যমান । তুমিই একাকিনী সমগ্র 
জগৎ পূর্ণ করিয়া উহার সর্বত্র বর্তমান। তুমি অতুলনীয়া, 
বাক্যাতীতা-_স্তব করিয়া তোমার অনস্ত গুণের উল্লেখ করিতে 
কে কবে পারিয়াছে বা পারিবে। 

ভারতের সর্বত্র আমরা নিত্যই এ অ্তব অনেকে পাঠ করিয়! 
থাকি। কিন্তু হায়! কয়জন কতক্ষণ দেবীবুদ্ধিতে স্ত্রী-শরীর 
অবলোকন করিয়া এবূপ যথাযথ সম্মান দিয়া বিশুদ্ধ আনন্দ হৃদয়ে 
অন্থভব করিয়! কুতার্থ হইতে উদ্যম করিয়া! থাকি ? ্রীশ্রীজগন্মাতার 
বিশেষ-প্রকাশের আধার-্বব্ূপিণী স্্ী-মৃত্তিকে ভীন বুদ্ধিতে কলুষিত 
নয়নে দেখিয়া কে না দিনের ভিতর শতবার সহত্রবার তাহার অব- 
মাননা করিয়া থাকে? হায় ভারত, এরূপ পশুবুদ্ধিতে স্্ী-শরীরের 
অবমাননা করিয়াই এবং শিবজ্ঞানে জীবসেবা করিতে ভুলিয়াই 
তোমার বর্তমান দুর্দশা । কবে জগদম্বা আবার কৃপা করিয়া 
তোমার এ পশুবুদ্ধি দূর করিবেন, তাহা তিনিই জানেন । 

গৌরী পশ্ডিতের আর একটি অদ্ভূত শক্তির কথা আমরা 
ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছিলাম। বিশ্ব: তান্ত্রিক সাধকের! 
জগন্মাতার নিত্যপৃজাস্তে হোম করিয়া খাকেন। গৌরীও সকল 
দিন না হউক, অনেক সময় হোম করিতেন। কিন্দ তাহার 
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বৈষ্ণবচরণ ও গোৌরীর করিত হন ১ 


হ্বোমের প্রলীলী অতি অদ্ভুত ছিল। অপর রধারণে যেমন জমির 
উপর-ৃত্তিকা বা বালুকা দ্বারা বেদি রচনা রিয়া তদুপরি কাষ্ঠ , 
সাজাইয় অগ্নি প্রজ্লিত-_ ১. 7 ৮ চি 
হোমপ্রণালী . থাকেন, তিনি সেরূপ করিতেন নী। ভিন 
বামহস্ত শূন্যে প্রসারিত করিয়া হস্তের উপরেই 
এককালে একমণ কাঠ সাজাইতেন এবং অগ্নি প্রজলিত করিয়া এ 
অগ্রিতে দক্ষিণ হস্ত দ্বারা আহুতি প্রদান করিতেন। হোম 
করিতে কিছু অল্প সময় লাগে না, ততক্ষণ হস্ত শূন্যে প্রসারিত 
রাখিয়া এ একমণ কাষ্ঠের গুরুভার ধারণ করিয়া থাক] এবং 
তছৃপরি হস্তে অগ্রির উত্তাপ সহা করিয়া মন স্থির রাখা ও যথা- 
যথভাবে ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে আহুতি প্রদান করা_ আমাদের 
নিকটে একেবারে অসম্ভব বলিয়াই বোধ হয়, সেজন্য আমাদের 
অনেকে ঠাকুরের মুখে শুনিয়া এ কথা সহসা বিশ্বাস করিতে 
পারিতেন না। ঠাকুর তাহাতে তাহাদের মনোভাব বুঝিযা 
ব্লিতেন, “আমি নিজের চক্ষে তাকে এরূপ করতে দেখেছি রে! 
ওটাও তার একট] সিদ্ধাই ছিল।” 
গৌরীর দক্ষিণেশ্বরে আগমনের কয়েকদিন পরেই মথুর বাবু 
বৈফবচরণ ও. বৈষ্ঞবচরণপ্রমুখ কয়েকজন সাধক পশ্ডিতদের 


গৌরীকে লইয়া আহ্বান করিয়া একটি সভার অধিবেশন করিলেন । 
নক্ষিণেশ্বরে সভ। | 

ভাবাবেশে উদ্দেশ্থা, পর্বের সা ঠাকুবের আধ্যাত্মিক অবস্থার 
ঠাকুরের ব্ষিয়্ শাস্ত্রীয় প্রমাণগক্বোগে নবাগত পপ্ডিতজীর 
বৈষ্বচরণের 


্্ধারোহণ ও. সহিত আলোচনা ও নিদ্ধারণ করা। প্রাতেই 
তাহার স্ব সভা আহৃত হয়। স্থান শ্রীশ্রীকালীমাতার মন্দিরের 
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সম্মুখে নাটমন্দিরে। বৈষ্ণবচরণের কলিকাতা হইতে আসিতে 
বিলগ্ক হইতেছে দেখিয়া ঠাকুর গৌরীকে সঙ্গে করিয়! অগ্রেই 
সভাস্তলে চলিলেন এবং সভাপ্রবেশের পূর্বে শ্রীশ্রীজগন্মাত! 
কশলিকার মন্দিরে প্রবেশ করিয়া ভক্তিভরে তাহার শ্রযুত্ভিদর্শন 
, ২ শ্রীচরণবন্দনাদি করিয়া ভাবে টলমল করিতে করিতে যেমন 
মন্দিরের বাহিরে আসিলেন, অমনি দেখিলেন সম্মুথে বৈষ্ুবচরণ 
তাহার পদপ্রাস্তে প্রণত হইতেছেন। দেখিয়াই ঠাকুর ভাবে 
প্রেমে সমাধিস্থ হইয়া বৈষ্ণবচরণের স্বদ্ধদেশে বসিয়া পড়িলেন 
এবং বৈষ্কবচরণও উহাতে আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিয়া 
আনন্দে উল্লসিত হইয়া তদ্দগ্ডেই রচনা করিয়া সংস্কৃত ভাষায় 
ঠাকুরের স্ব করিতে লাগিলেন! ঠাকুরের সেই সমাধিস্থ 
প্রসঙ্গোজ্বল মৃত্তি এবং বৈষ্ণবচরণের তদ্ধপে আনন্দোচ্ছুসিত 
হৃদয়ে জুললিত শুবপাঠ দেখিয়া শুনিয়া মথুরপ্রমুখ উপস্থিত 
সকলে স্থিরনেত্রে ভক্তিপৃ্ণহৃদয়ে চতুষ্পার্থে দণ্ডায়মান হইয়া 
স্তভ্তিতভাবে অবস্থান করিতে লাগিলেন । কতক্ষণ পরে ঠাকুরের 
সমাধিভঙ্গ হইল, তখন ধাঁরে ধীরে নকলে তীহার সহিত সভাস্থলে 
যাঁইয়া উপবিষ্ট হইলেন। 

এইবার সভার কাধ্য আরম্ভ হইল। কিন্তু গৌরী প্রথমেই 
বলিয়া উঠিলেন--( ঠাকুরকে দেখাইয়া ) “উনি যখন পঞ্ডিতজীকে 
এরূপ কৃপা করিলেন, তখন আজ আর আমি উ্তার (বৈষ্ণবচরণের ) 
সহিত বাদে প্রবৃত্ত হইব নাঁ; হইলেও মাকে নিশ্চয় পরাজিত 
হইতে হইবে, কারণ উন্দি ( বৈষ্ণবচরণ ) আজ দৈববলে বলীয়ান । 
বিশেষতঃ উনি (বৈষ্ণবচরণ) ত দেখিতেছি আমারই মতের লোক__ 
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ঠাকুরের সঙ্বদ্ধে উহ্ারও যাহা ধারণা, আমারও তাহাই ; অতএব 
এস্থলে তর্ক নিশ্প্রয়োজন।” অতঃপর শাস্ত্রীয় অন্যান্য কথাবার্তায় 
কিছুক্ষণ কাটাইয়া সভা ভঙ্গ হইল। 

গৌরী যে বৈষ্ণবচরণের পাঙ্ডিত্যে ভয় পাইয়া ভাহার সহিত 
অদ্য তর্কযুদ্ধে নিরম্ত হইলেন, তাহা নহে । ঠাকুরের চাল-চলন, 
আচার-ব্যবহার ও অন্যান্য লক্ষণাদি দেখিয়া] এই অল্পদিনেই তিনি 
তপস্যা-প্রস্থৃত তীক্ষুদৃষ্টিসহায়ে প্রাণে প্রাণে অন্ভব করিয়াছিলেন__ 
ইনি সামান্য নহেন, ইনি মহাপুরুষ! কারণ ইহার কিছুদিন পরেই 
ঠাকুর একদিন গৌরী মুন পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করেন__“আচ্ছা, বৈষ্বচরণ (নিজের শরীর দেখাইয়া ) 
একে অবতার বলে; এটা কি হতে পারে? তোমার কি বোধ 
হয় বল দেখি ?” 

গৌরী তাহাতে গভীরভাবে উত্তর করিলেন_-“বৈষ্ণবচরণ 
আপনাকে অবতার বলে? তবে তছোট কথা বলে। আমার, 
ঠাকুরের সম্বদ্ধে ধারণা, ধাহার অংশ হইতে যুগে যুগে অবতারেরা 
গৌরীর ধারণা লোককল্যাণ-সাঁধনে জগতে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন, 
যাহার শক্তিতে তাহারা এ কাধ্য সাধন করেন, আপনি তিনিই !” 
ঠাকুর শুনিয়া! হাসিতে হাসিতে বলিলেন-_-“ও বাবা! তুমি যে আবার 
তাকেও ( বৈষ্ণবচরণকেও ) ছাড়িয়ে যাও! কেন বল দেখি? 
আমাতে কি দেখেছ, বল দেখি?” গৌরী বলিলেন, “শাস্তপ্রমাণে 
এবং নিজের প্রাণের অনুভব হইতেই বলিতেছি। এ বিষয়ে 
যদি কেহ বিরুদ্ধ পক্ষাবলম্বনে আমার সহিত বাদে প্রবৃত্ত হয়, 
তাহা হইলে আমি আমার ধারণা প্রমাণ করিতেও প্রস্তুত আছি।” 
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ঠাকুর বালকের স্তায় বলিলেন, “তোমন্া সব এত কথা বল, 
কিন্তু কে জানে বাবু, আমি ত কিছু জানি না!” | 
গৌরী বলিলেন, পঠিক কথা। শাস্ত্র এ কথা বলেন-_ 
াপনিও আপনাকে জানেন না। অতএব অন্তটে আর কি করে 
আপনাকে জানবে বলুন? যদ্দি কাহাকেও রূপা করে জানান 
তবেই সে জানতে পারে ।” 
পপ্ডিতজীর বিশ্বানের কথা শুনিয়া ঠাকুর হাসিতে লাগিলেন । 
দিন দিন গৌরী ঠাকুরের প্রতি অধিকতর আকুষ্ট হইতে লাগিলেন। 
তাহার শাস্ত্রজ্ঞান ও সাধনের ফল এতদিনে 


রি ঠাকুরের দিব্যস্দে পূর্ণ পরিণতি লাভ করিয়া 
গৌরীর সারে তীত্র বৈরাগ্যব্ূপে প্রকাশ পাইতে 
বৈরাগ্য ও লাগিল। দিন দ্বিন তাহার মন পাত্ডিত্য, লোক- 
মংসারত্যাগ 
কিনি মান্ত, সিদ্ধাই প্রভৃতি পকল বস্তুর প্রতি বীতরাগ 
তপস্তায় হইয়া ঈশ্বরের আ্ীপাদপদে গুটাইয়া আসিতে 
গমন 


লাগিল। এখন আর গৌরীর সে পাণ্ডিত্যের 
অহঙ্কার নাই, সে দাস্তিকতা কোথায় ভাসিয়া গিয়াছে, সে 
তর্কপ্রিয়তা এককালে নীরব হইয়াছে । তিনি এখন বুঝিয়াছেন, 
ঈশ্বরপাদপদ্ম-লাভের একান্ত চেষ্টা না করিয়া এতদিন বৃথা কাল 
কাটাইয়াছেন__আর ওরূপে কালক্ষেপ উচিত নহে । তাহার মনে 
এখন সঙ্গল্প স্থির সর্ববন্থ ত্যাগ করিয়া ঈ*ের প্রতি ভক্তিপূর্ণ 
চিন্তে সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া ব্যাকুল অন্তরে াহাকে ডাকিয়া দিন 
কয়টা কাটাইয়া দিবেন এইব্ূপে যদি তার কৃপা ও দর্শনলাভ 


করিতে পারেন । 
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এইরূগে ঠাকুরের সঙ্গহথখে ও ঈশ্বরচিস্তায় দিনের পর দিন, 
মাসের পর মাঁস কাটিয়া যাইতে লাগিল। অনেক দ্বিন বাটা 
হইতে অন্তরে আছেন বলিয়া ফিরিবার জন্য পণ্ডিতজীর স্্রী-পুত্র 
পরিবারবর্গ বারংবার পত্র লিখিতে লাগিল। কারণ তাহাধা 
লোকমুখে আভাল পাইতেছিল, দক্ষিণেশ্বরের কোন এক উন্মত্ত 
সাধুর সহিত মিলিত হইয়া পণ্ডিতজীর মনের অবস্থা কেমন 
এক বুকম হইয়া গিয়াছে। 

পাছে তাহার! দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া তাহাকে টানাটানি করিয়া 
ংসারে পুনরায় লিপ্ত করে, তাহাদের চিঠির আভাসে পণ্ডিতজীর 
মনে এ ভাবনাও ক্রমশ: প্রবেশ হইতে লাগিল। অনেক ভাবিয়া 
চিন্তিয়া গৌরী উপায় উদ্ভাবন করিলেন এবং শুভ সুসুর্তের উদয় 
জানিয়া ঠাকুরের শ্রীপদে প্রণাম করিয়া মজলনয়নে বিদায় 
প্রার্থনা করিলেন। ঠাকুর বলিলেন, “মে কি গৌরী, সহসা 
বিদায্র কেন? কোথায় যাঁবে ?” 

গৌরী করযোড়ে উত্তর করিলেন, “আশীর্বাদ করুন যেন 
অভীষ্ট সিদ্ধ হয়। ঈশ্বরবস্ত লাভ না করিয়া আর সংসারে ফিরিব 
না।” তদবধি সংসারে আর কখনও কেহ বনু অন্ুসন্ধানেও গৌরী 
পশ্ডিতের দেখ পাইলেন না। 

এইরূপে ঠাকুর বৈষ্ণবচরণ এবং গৌরীর জীবনের নানা কথা 
আমাদিগের নিকট অনেক সময় উল্লেখ করিতেন। আবার কখন 
বৈষ্তবচরণ বা কোন বিষয়ের কথাপ্রসঙ্গে তাহাদিগকে এ 
রা বিষয়ে কি মতামত প্রকাশ করিতে শুনিয়াছিলেন, 


কথা উল্লেখ 
করিয়! সে বিষয়েরও উল্লেখ করিতেন। আমাদের মনে 
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আছে, একদিন জনৈক ভক্ত সাধককে উপদেশ 


ঠাকুরের 
উপদেশ_- দিতে দিতে ঠাকুর তাহাকে বলিতেছেন, “মানুষে 
রা ই্টবুদ্ধি ঠিক ঠিক হলে তবে ভগবানলাভ হয়। 


বৈষ্ণবচরণ বৌল্তো--নরলীলায় বিশ্বাদ হলে 
. তবে পূর্ণ জ্ঞান হয়।” 

কথন বা কোন ভক্তের “কালী, ও “কষে বিশেষ ভেদবুদ্ছি 
দেখিয়া তাহাকে বলিতেন, “ও কি হীন বুদ্ধি তোর? জানবি ষে 
কালীওকৃকে তোর ইঞ্উই কালী, কৃষ্ণ, গৌর, নব হয়েছেন। 
অভেদ-বুদ্ধি তা বলে কি নিজের ইষ্ট ছেড়ে তোকে গৌর 
সন্ধেগৌরী . ভজতে বলছি, তা নয়। তবে দেষবুদ্ধিটা ত্যাগ 
করুবি। তোর ইষ্টই কৃষ্ণ হয়েছেন, গৌর হয়েছেন__এই জ্ঞানটা 
ভিতরে ঠিক রাখবি। দেখ না, গেরস্তের বৌ শ্বশুরবাড়ী গিয়ে 
শ্বশুধূ, শাশুড়ী, নন্দ, দেওর, ভাহ্বর সকলকে যথাযোগ্য মান্য 
ভক্তি ও সেবা করে-_ কিন্ত মনের সকল কথা খুলে বলা আর 
শোয়া কেবল এক স্বামীর সঙ্গেই করে। সে জানে ষে, স্বামীর 
জন্যই শ্বশুর শাশুড়ী প্রভৃতি তার আপনার। সেই রকম নিজের 
ইষ্টকে এ স্বামীর মতন জানবি। আর তার সঙ্গে সম্বন্ধ হতেই 
তাঁর অন্য সকল রূপের সহিত সম্বন্ধ, তীদের সব শ্রদ্ধা ভক্তি করা 
এইটে জানবি। এরূপ জেনে দেষবুদ্ধিটা তাড়িয়ে দিবি। গৌরী 
বোল্তো_-কালী আর গৌরাঙ্গ এক কোদ-হলে তবে বুঝবো ষে 
ঠিক জ্ঞান হল।”” 

আবার কখন বা ঠাকুর কোন ভক্তের মন সংসারে কাহারও 
» প্রতি অত্যন্ত আসক্ত থাকায় স্থির হইতেছে ন1 দেখিয়া তাহাকে 
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তাহার ভালবাসার পাত্রকেই ভগবানের মৃত্রিজ্ঞানে সেবা করিতে ও 
ভালবাসার ভালবাসিতে বলিতেন। লীলা প্রসঙ্গে পূর্বে একস্থলে 
টা আমরা পাঠককে বলিয়াছি, কেমন করিয়া ঠাকুর 
ত্তি বলিয়া. জনৈকা স্ত্রী-ভক্তের মন তাহার অক্লবরস্ক 
ভাবাসন্বদ্ধে ভ্রাতুপ্পুত্রের উপর অত্যন্ত আসক্ত দেখিয়া তাহাকে . 
টিনার এ বালককেই গোপাল বা বালকুঞ্চ জ্ঞানে 
সেবা করিতে ও ভালবামিতে বলিতেছেন এবং এরূপ অনুষ্ঠানের 
ফলে এ স্্রী-ভক্তের স্বল্লকালেই ভাবসমাধি-উদয়ের কথারও উল্লেখ 
করিয়াছি ।১ ভালবাসার পাত্রকে ঈশ্বরজ্ঞানে শ্রদ্ধা ও ভক্তি করার 
কথা বলিতে বলিতে কখন কখন ঠাকুর বৈষ্ণব্চরণের এ বিষয়ক 
মতের উল্লেখ করিয়া বলিতেন, “বৈষ্ণবচরণ বোল্তো, যে যাকে 
ভালবামে তাকে ইষ্ট বলে জাঁনলে ভগবানে শীঘ্র মন যাঁয়।” 
বলিয়াই আবার বুঝাইয়া দিতেন, “সে এ কথা তাদের সম্প্রদায়ের 
মেয়েদের করতে বোল্তো; তজ্জন্য দৃষ্য হত নাতাদের সব 
পরকীয়া নায্সিকার ভাব কিনা? পরকীয়া! নায়িকার উপপতির 
ওপর যেমন মনের টান, সেই টানটা ঈশ্বরে আরোপ করতেই 
তারা চাইত |” ওটা কিন্তু সাধারণের শিক্ষা দ্রিবার যে কথা 
নহে, তাহাও ঠাকুর বলিতেন। বলিতেন, তাতে ব্যভিচার 
বাঁড়বে। তবে নিজের পতি পুত্র বাঁ অন্ত কোন আত্মীয়কে ঈশ্বরের 
মূদ্তিজ্ঞানে সেবা করিতে, ভালবাসিতে ঠাকুরের অমত ছিল না 
এবং তাহার পদাশ্রিত অনেক ভক্তক্জে যে তিনি এরূপ করিতে 
শিক্ষাও দিতেন, তাহ! আমাদের জানা আছে। 

১. পূর্ব, প্রথম অধ্যায় । 
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ভাবিয়া দেখিলে বাস্তবিক উহা! যে অশাস্ত্ীয় নবীন মত নহে, 
তাহাও বেশ বুঝিতে পাবা যায়। উপনিষকার ঝষি যাজ্ঞবন্ধা- 
মৈত্রিয়ী-মংবাদে১ শিক্ষা দিতেছেন--পতির ভিতর 
উপদেশ আত্মস্বরূপ শ্রীভগবান রহিয়াছেন বলিয়াই স্ত্রীর 
শানতসম্মত-_ 
উপনিষদের . পতিকে প্রিয় বোধ হয়; স্ত্রীর ভিতর তিনি 
যাজ্জবন্ষা- থাকাতেই পবিত্র মন স্ত্রীর প্রতি আকৃষ্ট হইয়া 
মৈতরিনীসংবাদ থাকে। এইরূপ ব্রান্ষণের ভিতর, ক্ষত্রিয়ের 
ভিতর, ধনের ভিতর; পৃথিবীর যে সমন্ত বস্ত অস্তরের প্রিয়বুদ্ধির 
উদয় করিয়া মানব-মূন আকর্ষণ করে সে সমন্তের ভিতরেই প্রিয় 
স্বরূপ, আননন্বরূপ এশ্বরিক অংশের বিছ্যমানত| দেখিয়া ভাল- 
বাপিবার উপদেশ ভারতের উপনিষৎকীর খবিগণ বহু প্রাচীন যুগ 
হইতেই আমাদের শিক্ষা দিতেছেন। দেবি নারদাদি ভক্তি- 
সুর আচার্যগণও জীবকে ঈশ্বরের দিকে কামক্রোধাদি রিপু- 
সকলের বেগ কিরাইয়া দিতে বলিয়া এবং সধ্য-বাৎসল্য-মধুর- 
রসাদি আশ্রন্ব করিয়া ঈশ্বরকে ডাকিবার উপদেশ করিয়া 
,উপনিষৎ্কার খধিদিগেরই যে পদাহগলরণ করিয়াছেন, ইহা স্পষ্ট 
বুঝা যায়। অতএব ঠাকুরের এ বিষয়ক মত যে শাস্থাম্গত, 
তাহা বেশ বুঝা যাইতেছে। ঈশ্বরাবতার মহাপুরুষেরা পূর্বব 
পূর্বব শীন্রদকলের মধ্যাদী সম্যক রক্ষা করিয়া তাহাদের 
প্রবন্তিত বিধানের অবিরোধী কোন নূতন পথের সংবাদই 
যে ধশ্মজগতে আনিয়া দেন, একথা ৭ বলিয়া বুঝাইতে হইবে 
না। যেকোন অবতারপুরুষের জীবনালোচনা করিলেই উহা 
১. বৃহদারণ্যক উপনিষদ--৫ম ত্রান্মাণ। 
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বুবিতে পাকা! যায়। বর্তমান যুগাবতার শ্ররামরুষ্ণের জীবনেও 
জর এ এ বিষয়ের অক্ষুপ্ন পরিচয় আমরা সর্বদা সকল 
সর্বদা শান্মর্যাদা বিষয়ে পাইয়াছি, একথাই আমরা পাঠককে 
লি 'লীলাগ্রসঙ্গে" বুঝাইতে প্রশ্াপী। যদি না পারি, 
সন্মান কর! সম্থন্ধে তবে পাঠক যেন বুঝেন উহ! আমাদের একদেশী 
শকুরের শিক্ষা বুদ্ধির দোষেই হইতেছে--যে ঠাকুর “ঘত মত 
তত পথ-রূপ অনুষটপূর্ব সত্য আধ্যাত্মিক জগতে প্রথম প্রকাশ 
করিয়া জনসাধারণকে মুগ্ধ করিয়াছেন, তাহার ত্রুটি বা দোষে নহে। 
পাশ্চাত্য নীতি_যাহীর প্রয়োগ হুচতুর ছুনিয়াদার পাশ্চাত্য কেবল 
অপর ব্যক্তি ও জাতির কাধ্যাকাধ্য-বিচারণের সময়েই বিশেষভাবে 
করিয়া থাকেন, নিজের কাধ্যকলাপ বিচার করিতে ষাইয়া গ্রায়ই 
পান্টাইয়৷ দেন, সেই পাশ্চাত্য নীতির অশ্টনরণ করিয়া আমর! 
যাহাকে জঘন্য কর্তীভজাদি মত বলিয়া নাসিক কুঞ্চিত করি, এ&ঁ 
কর্তাভজাদি মত হইতে শুদ্ধাদ্বৈত বেদান্তমূত পথ্যন্ত কল মতই এ 
দেবমানব ঠাকুরের নিকট সসম্মানে ঈশ্বরলাভের পথ বলিয়া স্থান- 
প্রাপ্ত হইত এবং অধিকারি-বিশেষে অনুষ্টেয় বলিয়া নিদদিষ্টও হইত। 
আমরা অনেকে দ্বেষবুদ্ধিগরণোদিত হইয়া ঠাকুরকে অনেক সময় 
জিজ্ঞাসা করিয়াছি --“মহাশয়, অত বড় উচ্চদরের সাধিকা ব্রাহ্মণী 
পৃঞ্চ-মকার লইয়া সাধন করিতেন, এটা কিরূপ? অথবা! অত বড় 
উচ্চদ্রের ভক্ত স্ুপগ্ডিত বৈষ্ণবচরণ পরুকীয়া-গ্রহণে বিরত হন 
নাই--এ ত বড় খারাপ 1, 

_ ঠাকুরও তাহাতে বারংবার আমাদের বলিয়াছেন, “ওতে ওদের 
দোষ নেই রে] ওরা ধোলআন। মন দিয়ে বিশ্বান কোবর্ত, এঁ্টেই 
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ঈশ্বর-লাভের পথ। ঈশ্বরলাভ হবে বোলে যে যেটা লরলভাবে 
প্রাণের সহিত বিশ্বাম কোরে অনুষ্ঠান করে, সেটাকে খাবাপ 
বলতে নেই, নিন্দা করতে নেই । কারও ভাব নষ্ট করতে নেই। 
“কেননা যেকোন একটা ভাব ঠিক ঠিক ধরলে তা থেকেই 
ভাবময় ভগবানকে পাওয়া যায়, যে যার ভাব ধরে, তাকে 
( ঈশ্বরকে ) ডেকে যা। আব, কারো ভাবের নিন্দা করিস নি বা 
অপরের ভাবট! নিজে বলে ধরতে, নিতে যাস্‌ নি।” এই বলিয়াই 
সদানন্দময্ন ঠাকুর অনেক সময় গাহিতেন-_ 
আপনাতে আপনি থেকো, ঘে না মন কাকু ঘবে। 
যা চাবি তাই বসে পাবি, খোজ নিজ অন্তঃপুবে ॥ 
পরম ধন সে পরশমণি, যাঁচীবি ভাই দিতে পাবে, 
€ও মন) কত মণি পড়ে আছে, সে চিন্তামণিবু নাচদুয়ারে ॥ 


তীর্থগমন দুঃখভ্রমণ, মন উচাটন হয়োনা বে, 
€ তুমি ) আনন্দে ব্রিবেণী-স্সানে শীতল হওনা মূলাধারে ॥ 
কি দেখ কমলাঁকাস্ত, মিছে ধাঁজি এ সংসারে, 


.( তুমি ) বাজিকরে চিন্লেনাকো” (যে এই ) ঘটের 
ভিতর বিরাজ করে ॥ 


€লৈ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


গুরুভাব ও নান! সাঁধুসম্প্রদাঁয় 


অহং সব্বস্ত প্রভৰে। মত্তঃ নববং প্রবন্তুতে | 
ইতি মতা ভজন্তে মাং বুধা ভাবসমন্থিতাঃ ॥ 
গীতা, ১*।৮ 
তেষামেবানুকম্পার্থমহমজ্ঞানজং তন: । 
নাশয়াম্যাত্মভাবস্থো জ্ঞানদীপেন ভাম্বতা ॥ 
গীতা, ১০1১১ 


ঠাকুর এক সময়ে আমাদের বলিয়াছিলেন, “কেশব সেনের 
আসবার পর থেকে তোদের মত ইয়ং বেঙ্গলের (০৪০৫ 
139028) ) দলই অব এখানে (আমার নিকটে ) আস্তে শুরু 
করেছে । আগে আগে এখানে কত যে সাধু-সন্ত, ত্যাগী-সন্ন্যাপী, 
বৈরাগী-বাবাঁজী সব আস্ত যেতো, তা তোরা কি জানবি ? রেল 
হবার পর থেকে তার! নব আর এদিকে আমে না। নইলে রেল 
হবার আগে যত মাধুরা নব গঙ্গার ধার দিয়ে হাটা পথ ধরে সাগরে 
চান্‌ (স্নান) করতে ও জগন্নাথ দেখতে আস্ত। বাসমণির 
বাগানে ডেরা-ডাণ্ডা ফেলে অন্ততঃ ছু-চার দিন 

মাজে থাকা, বিশ্রীম করা তারা সকলে কোরতোই 
সহিত মিলন কোর্তো৷। কেউ কেউ আবার কিছুকাল থেকেই 
কি্পপে হর. যেত। কেন জানিস? সাধুরা “দিশা-জঙ্গল” ও “অন্- 
পানির” সুবিধা না দেখে কোথাও আড্ডা করে না। “দিশাঁ-জঙ্গল; 
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কি না-শৌচাদির জন্য সুবিধাজনক নিরেল! জায়গা। আর, 
'অন্নপানি” কি না_ভিক্ষা। ভিক্ষান্ত্েই তো সাধুদের শরীরধারণ__ 
মেজন্য যেখানে সহজে ভিক্ষা পাওয়া যায়, তারই নিকটে সাধুর 
“আমন, অর্থাৎ থাকিবার স্থান ঠিক করে। 
“আবার চল্তে চল্তে ক্লান্ত হয়ে পড়লে ভিক্ষার কষ্ট সহ্য করেও 
বরং সাধুরা কোন স্থানে দু-এক দিনের জন্য আড্ডা করে থাকে, 
কিন্তু যেখানে জলের কষ্ট এবং “দিশী-জঙ্গলের 
নাভি কষ্ট বা শৌচাদি যাবার “ফারাক, (নির্জন, 
সুবিধা দেখিয়! স্থান নেই, সেখানে কখনও থাকে ন1। ভাল ভাল 
বিশ্রাম করা  সাধুরা ওসব ( শৌচাদি ) কাজ যেখানে সকলে 
কবে, যেখানে লোকের নজরে পড়তে হবে সেখানে করে না। 
অনেক দূরে নিবেলা (নিরালয় ) জায়গায় গোপনে সেরে আসে! 
পাধুদের কাছে একটা গল্প শুনেছিলাম 
“একজন লোক ভাল ত্যাগী সাধু দেখবে বলে সন্ধান করে 
ফির্ছিল। তাকে একজন বলে দিলে যে, ষে সাধুকে লোকালয় 
ছাড়িয়ে অনেক দূরে গিয়ে শোচাদি সার্তে দেখবে, 
তাকেই জান্বে ঠিক ঠিক ত্যাগী। সেএঁ কথাটি 
মনে রেখে লোকালয়ের বাহিরে সন্ধান করতে করতে এক দিন 
একজন সাধুকে অপর সকলের চেয়ে অনেক অধিক দূরে গিয়ে এ 
সব কাজ সাব্তে দেখতে পেলে ও তা পেছনে পেছনে গিয়ে সে 
কেমন লোক তাই জান্তে চেষ্টা ক্ষদ“ত লাগলো । এখন, সে 
দেশের রাজার মেয়ে শুনেছিল ষে ঠিক ঠিক যোগী পুরুষকে বিয়ে 
করতে পার্লে সুপুত্তর লাভ হয়; কারণ শাস্ত্রে আছে--যোগী- 
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পুরুষদের গধসেই সাধুপুরুষেরা জন্মগ্রহণ করেন। রাজার মেয়ে 
তাই সাধুর! যেখানে আড্ডা করেছিল, সেখানে মনের মত পতি 
খুঁজতে এনে এ সাধুটিকে পছন্দ করে বাড়ী ফিরে গিয়ে তার 
বাপকে বল্লে যে, সে এ লাধুকে বিবাহ কর্বে । রাজ! মেয়েটিকে * 
বড় ভালবাসতো। মেয়ে জেদ করে ধরেছে, কাজেই রাজা সেই 
পাধুর কাছে এসে “অর্ধেক রাজত্ব দেব, ইত্যাদি বলে অনেক করে 
বুঝালে যাতে সাধু রাজকন্যাকে বিবাহ করে। কিন্ত সাধু রাজার 
সেসব কথায় কিছুতেই ভুললো না। কাকেও কিছু না বলে 
রাতারাতি সে স্থান ছেড়ে পালিক্পে গেল। আগে যার কথা বলেছি, 
সেই লোকটি সাধুর এরূপ অদ্ভুত ত্যাগ দেখে বুঝলে যে, বাস্তবিকই 
সে একজন ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষের দর্শন পেয়েছে ও তার শরণাপন্ন হয়ে 
তার মুখে উপদেশ পেয়ে তার রুপায়্ ঈশ্বর-ভক্তি লাভ করে কৃতার্থ 
হল। 

“রাদমণির বাগানে ভিক্ষার সুবিধা, মা গঙ্গার কৃপার জলেরও 
অভাব নেই। আঁবার নিকটেই মনের মত “দিশা-জঙ্গল” যাবার 
সিন স্থান__কাঁজেই সাধুরা তখন তখন এখানেই ডেরা 
কালীবাটাতে  কর্তো। আবার, কথা মুখে ই।টে-_এ সাধু ওকে 
রও বললে, সে আর একজন এদিকে আস্ছে জেনে 
বিশেষ সৃবিধা. তাঁকে বল্লে-_এইরূপে রাসমণির বাগান যে সাগর 
ই ও জগন্নাথ দেখ তে যাবার পথে একটি ডেরা কর- 

বার বেশ জীয়গা, একথাটা দকল সাধুদের ভেতনেই 
তখন চাউর হয়ে গিয়েছিল ।” 

ঠাকুর আরও বলিতেন, “এক এক সময়ে এক এক রকমের 
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সাধুর ভির লেগে যেত। এক সময়ে সন্্যাসী পরমহংসই যত 
ভিন্ন ভিন্ন আস্তে লাগল ! পেট-বৈরাগীর দল নয়--সব 


সি ভাল ভাল লোক। (নিজের ঘর দেখাইয়!) 
" সাধুসন্্রারের ঘরে দিনরাতির তাদের ভিড় লেগেই থাকৃত। 
আগমন আর দিবাবাত্তির ব্রহ্ম ও মায়ার স্বরূপ, অস্তি 


ভাতি প্রিয়--এই সব বেদাস্তের কথাই চলতো |” 
অস্তি, ভাতি, প্রিয়--ঠাকুর এ কথা কয়টি বলিয়াই আবার 
বুঝাইয়া দিতেন। বলিতেন, “সেটা কি জানিস্‌?- তরঙ্গের স্বরূপ; 
সম: রাতে এ ভাবে বোঝান আছে, িনিই “অস্তি” 
কোল্তবচার কি নাঁঠিক ঠিক বিদ্যমান আছেন, তিনিই, 
'অন্তিভাতি, . ভাঁতি” কি না প্রকাশ পাচ্চেন। এখন, 
প্রিয়া ১ 
প্রকাশট? হচ্ছে জ্ঞানের স্বভাব। যে জিনিসটার 
সম্বন্ধে আমার জ্ঞান হয়েছে সেটাই আমাদের কাছে প্রকাশিত 
রয়েছে । যেটার জ্ঞান নাই সে জিনিসট1 আমাদের কাছে অপ্রকাশ 
রয়েছে । কেমন, না? তাই বেদীস্ত বলে, যে জিনিসটার যখনি 
“আমাদের অন্তিত্ব-বোধ হল, তখনি অমনি দেই বোধের সঙ্গে সঙ্গে 
সেই জিনিসটা! আমাদের কাছে দীপ্চিমান বাঁ প্রকাশিত বলে বোধ 
হল--অর্থাৎ তার জ্ঞান-স্বূপের কথাটা আমাদের বোধ হল। 
আর অমনি সেটা আমাদের প্রিয় বলে বোধ হল-_অর্থাৎ তার 
ভেতরের আনন্দ-স্বরূপ আমাদের মনে 'প্রয় বুদ্ধির উদয় করে 
সেটাকে ভালবাসতে আমাদের আকর্ষণ কর্ুলে। এইরূপে 
যেখানেই আমাদের অস্তিত্ব-জ্ঞান হচ্চে, সেখানেই আবার সঙ্গে 
সঙ্গে জ্ঞান-স্বব্ূপ ও আঅশনন্দ-স্ব্ূপের জ্ঞান হচ্চে। সে জন্তা, ষেটা 
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'অন্তি” সেটাই “ভাতি" ও পপ্রিয়-_যেটা 'ভাতি” সেটাই 'অস্তিঃ 
ও “প্রিয়” এবং যেটা “প্রিয়” সেটাই “অস্তিগ ও 'ভাতি” বলে 
বোধ হচ্চে । কারণ যে ব্রহ্মবস্ত্ হতে এই জগৎ ও জগতের প্রত্যেক 
বস্ত ও ব্যক্তির উদয় হয়েছে, তীর শ্বরূপই হচ্চে 'অন্তি-ভাতি-প্রিয়”, 
বা সতচিৎ-আনন্দ। সে জন্যই উত্তর গীতায় বলেছে-_জ্ঞান হলে 
বোঝা যায়, যেখানে বা যে বস্ত্র বাব্যক্তিতে তোমার মনকে টানছে, 
সেখানে বা সেই সেই বস্তু ও ব্যক্তির ভেতর পরমাত্ম! বয়েছেন। 
ঘত্র যত্র মনো যাতি তত্র তত্র পরহ পদং |” রূপ-রসেও তার অংশ 
বয়েছে বলে লোকের মন সেদিকে ছোটে, একথা বেদেও আছে। 

“এ সব কথা নিয়ে তাদের ভেতর ধুম তর্কবিচার লেগে যেত। 
(আমার ) আবার তখন খুব পেটের অস্থখ, আমাশয় । হাতের 
জল শুকাত না! ঘরের কোণে হৃছু সরা পেতে রাখত। সেই 
পেটের অস্গুখে ভূগ চি, আর তাদের এ সব জ্ঞানবিচার শুন্চি ! 
আর, যে কথাটার তাঁরা কোন মীমীংসা করে উঠতে পার্চে না, 
(নিজের শরীর দ্বেখাইয়া) ভিতর থেকে তার এমন এক একটা 
সহজ কথায় মীমাংসা মা তুলে দেখিয়ে দিচ্চেন | সেইটে তাদের 
বল্চি, আর তাদের সব ঝগড়া-বিবাদ মিটে যাচ্চে! 

“একবার এক সাধু এল, তার মুখখানিতে বেশ একটি স্ন্দর 
সর জ্যোতি: রয়েছে। সে কেবল বসে থাকে আর 
আনন্দস্বরূপ ফিক ফিক করে হাসে! পকাল সন্ধ্যা একবার কবে 
53 ঘরের বাহিরে এসে সে গাছপালা, আকাশ, গ্গ। 

সব তাকিয়ে তাকিয়ে দেখত ও আনন্দে বিভোর 
হয়ে ছু হাত তুলে নাচত; কখন বা হেসে গড়াগড়ি দিত, আর 
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বল্ত, “বাঃ বাঃ ক্যায়া ময় কাপ! প্রপঞ্চ বনায়া 1 অর্থাৎ, 
ঈশ্বর কি স্থন্দর মায়! বিস্তার করেছেন! তার এ ছিল উপাসন]। 
তার আনন্দলাভ হয়েছিল । 

“আর একবার এক সাধু আসে-সে জ্ঞানোন্াদ ! দেখতে যেন 
পিশাচের মত-উলঙ্গ, গায়ে মাথায় ধুলো, বড় বড় নথ চুল, 
দর গায়ে মরার কাথার মত একথান। কাথা! কালী- 
জ্ঞামোন্মাদ ঘরের সাঁমনে দীঁড়িয়ে দর্শন কর্তে করতে এমন 
সাধুদশন. ২ স্তব পড়লে, যেন মন্দিরটা শুদ্ধ কাপতে লাগল; 
আর মা যেন প্রসন্ন হয়ে হাস্তে লাগলেন! তারপর কাঙ্গালীরা 


খানে বসে প্রলাদ পায়, সেখানে তাদের সঙ্গে শ্রসাদ পাবে বলে 


বস্‌্তে গেল। কিন্তু তার এ রকম চেহারা দেখে তারাও তাকে 
কাছে বস্তে দিলে না, তাড়িয়ে দ্িলে। তারপর দেখি, প্রসাদ 
পেয়ে সকলে যেখানে উচ্ছিষ্ট পাতাগুলো ফেলেছে, সেখানে বসে 
কুকুবদের সঙ্গে এটো। ভাতগুলো খাচ্ছে! একটা কুকুরের ঘাড়ে 
হাত দিয়ে রয়েছে, আর একই পাতে এ কুকুরটাও খাচ্চে, আর 
সেও খাচ্চে! অচেনা! লোকে ঘাড় ধরেছে, তাতে কুকুরটা কিছু 
বল্‌ছে না বা পালাতে চেষ্টাও কর্‌চে না! তাঁকে দেখে মনে ভয় 
হল যে, শেষে আমারও এপ অবস্থা হয়ে এ রকম থাকতে বেড়াতে 
হবে নাকি! 

“দেখে এসেই ত্বছুকে বল্পলুম, হৃদু, এ ঘেসে উন্মাদ নয 
আনোন্মাদ।, এ কথ শুনে হৃছু তাকে ধখতে ছুটলো। গিদে 
দেখে, তখন সে বাগানের বাইরে চলে যাচ্চে। হৃছু অনেক দূর 
, তার সঙ্গে সঙ্গে চললো, আর বল্‌্তে লাগল, “মহারাজ! ভগ্গবানকে 
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কেমন কবে* পাব, কিছু উপদেশ দ্রিন।, প্রথম কিছুই বললে 
ৃ না। তারপর যখন হৃদে কিছুতেই ছাড়লে না, 
চন ও সঙ্গে সঙ্গে যেতে লাগল, তখন পথের ধারের নর্দমার 
নর্দমার জল. জল দেখিয়ে বললে-_-এই নর্দমার জল আর এ 
এক বোধ হয়্। গঙ্গার জল যখন এক বোধ হবে, সমীন পবিজ্ 
পরমহংসদের 
বালক, পিশাচ জ্ঞান হবে, তখন পাবি।” এই পধ্যন্ত- আর 
বা উন্মাদের কিছুই বললে না। হৃদে আরও কিছু শোন্বার ঢের 
নি চেষ্ট! করলে, বললে, “মহারাজ! আমাকে চেলা 
করে সঙ্গে নিন। তাতে কোন কথাই বললে ন1। 
তাপ্পপর অনেক দূর গিয়ে একবার ফিরে দেখলে হৃছু তখনও সঙ্গে 
সঙ্গে আসচে। দেখেই চোখ রাঙিয়ে ইট তুলে হৃ্দেকে মারতে 
তাড়া করলে । হৃদে যেমন পালাল অমনি ইট ফেলে মে পথ ছেড়ে 
কোন্‌ দিকে যে সরে পড়লো, হৃদে তাকে আর দেখতে পেলে না। 
অমন সব সাধু, লোকে বিরক্ত করবে বলে এ রকম বেশে থাকে । 
এ সাধুটির ঠিক ঠিক পরমহংস অবস্থা হয়েছিল। শান্ত আছে, 
ঠিক ঠিক পরমহংসেরা বালকবৎ, পিশাচবৎ, উন্মাদবৎ হয়ে সংসারে 
থাকে। সেজন্য পরমহংসেরা ছোট ছোট ছেলেদের আপনাদের 
কাছে রেখে তাদের মত হতে শেখে । ছেলেদের যেমন সংনারের 
কোন জিনিসে আট নেই, সকল বিষয়ে সেই রকম হবার চেষ্টা 
করে। দেখিস্‌ নি, বালককে হয়ত একখানি নৃতন কাপড় মা পরিয়ে 
দিয়েছে, তাতে কতই আনন্দ! যদি বলিস্‌, 'কাপড়খাঁনি আমায় 
দিবি? সে অমনি বলে উঠবে, "না, দেব না, ম1| আমায় দিয়েছে । 
বলেই আবার হয়ত কাপড়ের খোটট1! জৌঁর করে ধরবে, আর 


৫৫ 


ভ্রীীরামকুঞ্চল লাপ্রসঙ্গ 
তোর দিকে দেখতে থাক্‌বে-_পাছে তুই সেখানি কেড়ে নিস্‌। 
কাপড়খানাতেই তখন যেন তার প্রাণটা সব পড়ে আছে! তার 
পরেই হয়ত তোর হাতে একটা সিকি-পয়সার খেলন1 দেখে বল্বে, 
এইটে দে, আমি তোকে কাপড়খানা দিচ্ছি।, আবার কিছু পরেই 
হয়ত সে খেলনাটা ফেলে একটা ফুল নিতে ছুটবে। তাঁর কাপড়েও 
যেমন আট. খেলনাটায়ও সেই রকম আট.। ঠিক ঠিক জ্ঞানীদেরও 
এ রকম হয়। 

এই বুকম করে কতদিন গেল। তারপর তাদের (সন্রাসী 
পর্মহংসশ্রেণীর ) যাঁওয়া-আসাটা কমে গেল। তারা গিয়ে, আসতে 
টা লাগল যত রামাইৎ্ বাবাজী-_ভাল ভাল ত্যাগী 
বাবাজীদের ভক্ত বৈরাগী বাবাঁজী। দলে দলে আস্তে লাগলে! 
রি আহা, তাদের সব কি ভক্তি, বিশ্বীন! কি সেবায় 
নিষ্ঠা! তাদের একজনের কাছ (নিকট ) থেকেই 
তো “রাম্লালা”৯ আমার কাছে থেকে গেল? সে সব ঢের কথা! 

“সে বাবাজী এ ঠাকুরটির চিরকাল সেবা কর্তো। যেখানে 
রামলাল সম্বন্ধে যেত, সঙ্গে করে নিয়ে যেত! যা ভিক্ষা পেত 
ঠাকুরের কথা  রেঁধে বেড়ে তাকে (রামলালাঁকে ) ভোগ দিত। 
শুধু তাই নয়-সে দেখতে পেত রামলাল] সত্য সত্যই খাচ্ছে বা 


১ “রামলালা” অর্থাৎ বালকবেশী শ্রীরামচন্দ্র। ভারতবর্ষের উত্তর-গশ্চিমাঞ্চলে 
লোকে ঝালকবাঁলিকাদের আদর করিয়া লাল্‌ ঝ: লালা ও লালী বলিয়া ডাকে । 
সেইজন্য শ্রীরামচন্দের বাল্যাবস্থার পরিচায়ক শ্র অষ্টধাতুনির্শিত মুক্তিটকে উত্ত 
বাবাজী 'রামলাল!” বলিয়া সম্বোধন করিতেন । বক্ষভাষায়ও 'ছুলাল', 'ছুলালী” 
প্রভৃতি শবের এরূপ প্রয়োগ দেখিতে পাওয়! যায়। 
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কোনও একটা জিনিস খেতে চাচ্ছে, বেড়াতে যেতে চাচ্ছে, আব্দার 
করচে, ইত্যাদি! আর এ ঠাকুরটি নিয়েই সে আনন্দে বিভোর, 
'ন্তঃ হয়ে থাকতে ! আমিও দেখতে পেতুম রামলাল! এ রকম 
সব কচ্চে! আর রোজ সেই বাবাজীর কাছে চব্বিশ ঘণ্ট1 বস্কে 
থাকতুম--আর বামলালীকে দেখতুম ! 

“দিনের পর দিন যত যেতে লাগলো, রামলালারও তত আমার 
উপর পিরীত বাড়তে লাগলো । (আমি) যতক্ষণ বাঁবাজীর 
(সাধুর ) কাছে থাকি ততক্ষণ সেথানে সে বেশ থাকে-__খেলা- 
ধুলো করে; আর (আমি ) যেই সেখান থেকে নিজের ঘরে চলে 
আসি, তখন সেও (আমার ) সঙ্গে সঙ্গে চলে আসে । আমি 
বারণ করলেও সাধুর কাছে থাকে না! প্রথম প্রথম ভাবতুম, 
বুঝি মাথার খেয়ালে এ রকমটা দেখি। নইলে তার (সাধুর) 
চিরকেলে পৃজোৌকরা ঠাকুর, ঠাকুরটিকে সে কত ভালবাসে__ভক্তি 
করে” সম্তর্পণে সেবা করে, সে ঠাকুর তার ( সাধুর ) চেয়ে আমার 
ভাঁলবাসবে-_এটা কি হতে পারে? কিন্ত ওরকম ভাবলে কি 
হবে? দেখতুম, সত্য সত্য দেখতুম_এই যেমন তোদের সব 
দেখছি, এই রকম দেখতুম-_রামলাল! সঙ্গে সঙ্গে কথন আগে 
কখন পেছনে নাচতে নাচতে আস্চে। কখন বা কোলে ওঠবাঁর 
জন্ত আব্দার কচ্চে। আবার হয়ত কখন বাঁ কোলে করে রয়েছি 
__কিছুতেই কোলে থাকবে নী, কোল থেকে নেমে রোদে দৌড়া- 
দৌড়ি করতে যাবে, কাটাবনে গিয়ে ফুণ তুলবে বা গঙ্গার জলে 
নেমে ঝাঁপাই জুড়বে! যত বারণ করি, “ওরে, অমন করিস নি, 
গরমে পায়ে ফোস্কা! পড়বে! ওরে, অত জল ঘাটিস্‌ নি, ঠাণ্ডা লেগে 
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সদ্দি হবে, জর হবে। মে কি তা শোনে? যেন কে কাকে 
বলছে! হয়ত পেই পল্সপলাশের মত কুন্দর চোখ ছুটি দিয়ে 
আমার দিকে তাকিয়ে ফিক ফিকৃ করে হাসতে লাগলো, আর 
মারো দুরস্তপন! কর্‌তে লাগলো বা ঠোট ছুখানি ফুলিয়ে মুখভঙ্গী 
কোরে ভ্যাডচাতে লাগলো । তখন সত্যসত্যই রেগে বলতুম, “তিবে 
বরে পাজি, রোস্‌, আজ তোকে মেরে হাড় গুড়ো করে দেবো? 
_বলে রোদ থেকে বা জল থেকে জোর করে টেনে নিয়ে 
আসি আর এ-জিনিসটা ও-জিনিসটা দিয়ে ভূলিয়ে ঘরের ভেতর 
খেলতে বলি। আবার হি ও ইসি, সূ, ৭ 
চড়ট! চাঁপড়ট। বসিয়েই দ্িতাম। মা'র খেয়ে স্থন্দর ঠোঁট ছুখানি 
ফুলিয়ে সজলনয়নে আমার দিকে দেখতো! তখন আবার মনে 
কষ্ট হত; কোলে নিয়ে কত আদর করে তাঁকে ভুলাতাম। 
এ ব্রকম সব ঠিক ঠিক দেখতুম, করতুম ! 

“একদিন নাইতে যাচ্চি, বায়না! ধরলে সেও যাবে। কি 
করি, নিয়ে গেলুম। তারপর জল থেকে আর কিছুতেই উঠবে 
না, ধত বলি কিছুতেই শোনে না। শেষে রাগ করে জলে 
চুবিয়ে ধরে বললুম-_তবে নে, কত জল ঘাটতে চাস্‌ ঘট; আর 
সত্য সত্য দেখলুম দে জলের ভিতর হাপিয়ে শিউরে উঠলো! 
তখন আবার তার কষ্ট দেখে, কি কল্লুম বলে কোলে করে জল 
থেকে উঠিয়ে নিয়ে আসি ! 

“আর একদিন তার জন্য মনে যে তত কষ্ট হয়েছিল, কত যে 
কেঁদেছিলীম তা বলবার নয়। সেদিন রামলাল] বায়না করচে 
. দেখে ভোলাবার জন্য চারটি ধান শ্দ্ধ খই খেতে দিয়েছিলুম। 
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তারপর গখি, এ থই খেতে খেতে ধানের তুষ লেগে তার নরম 
জিব চিনে গেছে! তখন মনে কষ্ট হ'ল; ভাকে কোলে করে 
ডাক ছেড়ে কাদতে লাগলুম আর মুখখানি ধরে বলতে লাগলুম__ 
“যে মুখে মা কৌশল্যা লাগবে বলে ক্ষীর, সর, ননীও অতি সম্তপ্গূণে 
তুলে দিতেন, আমি এমন হতভাগা যে, সেই মুখে এই কদধ্্য খাবার 
দিতে মনে একটুও সক্কোচ হল না !১”-_কথাগুলি বলিতে বলিতেই 
ঠাকুরের আবার পূর্বশোক উথলিয্! উঠিল এবং তিনি আমাদের 
সম্মুখে অধীর হইয়া এমন ব্যাকুল ক্রন্দন করিতে লাগিলেন যে, 
রাঁমলালার সহিত তাহার প্রেম-সন্থন্ধের কথার বিন্দুবিসর্গও আমরা 
বুবিতে না পারিলেও আমাদের চক্ষে জল আসিল ! 
মায়াবদ্ধ জীব আমরা রামলালার এ সব কথা শুনিয়া অবাক। 
ভয়ে ভয়ে (রামলাল ) ঠাকুরটির দিকে তাকাইয়। দেখি, যদি 
কিছু দেখিতে পাই। ওমা, কিছুই না! আর 
রা পাবই বাকেন? বামলালার উপর সে ভালবাসার 
কথা শুনিয়া টান তো আর আমাদের নেই। ঠাকুরের ন্যায় 
আমাদের কি শ্রীরামচন্দ্রেরে ভাবটি ভিতরে ঘনীভূত হইয়। 
মি আমাদের সে ভাবচন্ষু তো খুলে নাই যে 
বাহিরে বামলালাকে জীবন্ত দেখিব। আমরা একটি ছোট 
পুতুলই দেখি, আর ভাবি, ঠাকুর যা বলিতেছেন তা কি হইতে 
পাবে বা হওয়া সম্ভব? সংসারে সকল বিষয়েই তো৷ আমাদের 
এরূপ হইতেছে, আর অবিশ্বাসের ঝড় লইয়া বসিয়া আছি! 
দেখ না ক্রহ্ষজ্ত খধষি বলিলেন, সর্বং খন্িদং ব্রদ্ষ নেহ নানাস্তি 
কিঞ্চন,» জগতে এক সচ্চিদানন্দময় ব্রহ্মবস্ত ছাড়া আর কিছুই 
৫৯ 


ভ্রীস্ীরামকৃষ্ণজলীলাপ্রসঙগ 


নাই; তোরা যে নানা জিনিস নানা ব্যক্তি সব দেখিতেছিস্‌, 
তার একটা কিছুও বাস্তবিক নাই। আমর! ভাবিলাম, “হবেও, 
বাঃ সংসারের দিকে চাহিয়া দেখিলাম, একমেবাদ্িতীয়ং ব্রহ্ম- 
বস্তর নামগন্ধও খু'জিয়া পাইলাম না) দেখিতে পাইলাম, কেবল 
. কাঠ মাটি, ঘর দ্বার, মান্য গরু, নানা রজের জিনিস। না 
হয় বড় জোর দেখিলাম, নীল স্থনীল তারকামণ্ডিত অনন্ত আকাশ, 
শুত্রকিরীটা হরিৎ-শ্তামলাঙ্গ ভূধর তাহাকে স্পর্শ করিতে স্পর্ধা 
করিতেছে, আর কলনাদিনী শ্রোতশ্বতীকুল 'অত স্পর্ধা ভাল 
নয়” বলিয়া তাহাকে ভন! করিতে করিতে নিমগ্রা হইয়া 
তাহাকে দীনত' শিক্ষা দিতেছে! অথব! দেখিলাম, বাত্যাহত 
অনস্ত জলধি বিশাল বিক্রমে সর্বগ্রাপ করিতে যেন ছুটিয়া 
আসিতেছে, কিন্তু সহন্ত্র চেষ্টাতেও বেলীতিক্রম করিতে পারিতেছে 
না" আর ভাবিলাম, খধিরা কি কোনরূপ নেশা ভাঙ করিয়া 
কথাগুলি বলিয়াছেন? খধিরা যদি বলিলেন, “না হে বাপু, 
কাঁয়মনোবাক্যে সংযম ও পবিত্রতার অভ্যাস করিয়! একচিত্ত হও, 
চিত্তকে স্থির কর, তাহা হইলেই আমরা যাহা বলিয়াছি তাহা 
বুঝিতে--দেখিতে পাইবে; দেখিবে, জগহ্টা তোমারই ভিতরের 
ভাবের ঘনীভূত প্রকাশ) দেখিবে, তোমার ভিতরে “নানা, 
বুহিয়াছে বলিয়াই  বাতিরেও “নানা দেখিতেছ। অথবা 
বলিলাম, ঠাকুর, পেটের দায়ে ইন্ড্রিয়তাড়পীয় অস্থির, আমাদের 
অত অবসর কোথায় ? অথবা বলিল 'ঠাকুর, তোমাৰ ত্রহ্মবস্ত 
দেখিতে হইলে যাহা যাহা করিতে হইবে বলিয়া ফন্দি বাহির 
- করিলে, তাহা কর! তো! দুই-চারি দিন বা মাঁষ বা ব্্সরের কাজ 
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নয়-_মাহষে এক জীবনে করিয়া উঠিতে পারে কি না সন্দেহ। 
তোমাদের কথা শুনিয়া এ বিষয়ে লাগিয়া তারপর যদি ত্রদ্ধবস্ত 
না দেখিতে পাই, অনস্ত আনন্দলাভট! সব ফাকি বলিয়া বুঝিতে 
পারি, তাহা হইলেই তে। আমার এ কূলও গেল, ও কৃক্পও 
গেল-_না পৃথিবীর, ক্ষণস্থায়ীই হউক আর যাহাই হউক, সুখগুলো 
ভোগ করিতে পাইলাম, না তোমার অনস্ত স্বখটাই পাইলাম__ 
তখন কি হইবে? না, ঠাকুর! তুমি অনন্ত স্থখের আস্বাদ পাইয়া 
থাক, ভাল-_তুমিই উহ! শিশ্তপ্রশিত্তক্রমে সুখে ভোগদখল কর? 
আম্রা ব্বপরসাদি হইতে হাতে হাতে যে সৃখটুকু পাইতেছি, 
আমাদের তাহাই ভোগ করিতে দাও; নানা তর্ক-যুক্তি, 
ফন্দি-ফারক্ষা! তুলিয়া! আমাদের সে ভোগটুকু মাটি করিও না!) 
আবার দেখ, বিজ্ঞানবি. আসিয়া আম'দিগকে বলিলেন, 
“আমি তোমাকে যন্ত্সহায়ে দেখাইয়া দ্িতেছি-_-এক সর্ধ-ব্যাপী 
প্রাণপদার্থ ইট-কাঠ, পোনা-রূপা, গাছপালা, 
আজি মান্ুষ-গরু সকলের ভিতরেই লম্ভাঁবে বহিয়া ভিন্ন 
ভোগ-হুথ-বুদ্ধির ভাবে প্রকাশিত হইতেছে ।' আমরা দেখিলাম, 
রি বাস্তবিকই সকলের ভিতরে প্রাণস্পন্দন পাওয়া 
উহাতে যাইতেছে! বলিলাম_বা! বা! তোমার 
খিগুযাদ বুদ্ধিখানার দৌড় খুব বটে। কিন্তু শুধু এ জ্ঞান 
লইয়া কি হইবে? ও কথা ত আমাদের শান্ত্রকর্তা খধির! বলিয়! 
গিয়াছেন বহুকাল পূর্বেব)৯ তুমি না হয় উহ] এখন দেখাইতেই 


১ “্অন্তঃসংজ্ঞ! ভবস্তেতে হুখদুঃখসমহ্িতাঃ"-_বৃক্ষপরস্তরাদি জড়পদার্থনকলেরও 
চৈতন্য আছে ; উহাদের ভিতরেও স্ুখছুঃখের অনুভূতি বর্তমান । 
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পারিলে। উহার লহায়ে আমাদের বূপরসাদি-ভোগের'কিছু বৃদ্ধি 
হইবে বলিতে পার? তাহ হইলে বুঝিতে পারি।, বিজ্ঞানবিৎ 
ব্লিলেন_-হইবে না? নিশ্চিত হইবে। এই দেখ না, তড়িৎশক্তির 
পরিচয় পাইয়া তোমার দেশ-দেশান্তরের সংবাদ পাইবার কত 
স্ববিধ! হইয়াছে ; বাম্পীয় শক্তির কথা জানিয়া বেল-জাহাজ, কল- 
কারখানা করিয়া বাঁণিজ্য-ব্যবসায়ের দ্বারা তোমার ভোগের মূল 
অর্থ-উপাঞ্জনের কত স্থবিধা হইয়াছে; বিস্ফোরক পদার্থের গৃঢ 
নিয়ম বুঝিয়া বন্দুক কামান করিয়া তৌমার ভোগস্থখলাভের 
অন্তরা শক্রকুলনাশের কত সুবিধা হইয়াছে। এইরূপে আজ 
আবার এই যে সর্বব্যাপী প্রাণশক্তির পরিচয় পাইলে তাহার 
দ্বারাও পরে এরূপ কিছু না কিছু ক্ুবিধা হইবেই ইইবে। 
তখন আমরা বলিলাম, "তা বটে; আচ্ছা, কিন্ত যত শীঘ্র পার 
এ নন্লাবিষ্কৃত শক্তিপ্রয়োগে যাহাতে আমাদের ভোগের বৃদ্ধি 
হয়, সেই বি্ষিরটায় লক্ষ্য রাখিয়া যাহা হয় কিছু একটা বাহির 
করিয়া ফেল; তাহা হইলে বুঝিব, তুমি বাস্তবিক বুদ্ধিমান 
বটে? এ বেদ-পুরাণ-বক্তা খধিগুলোর মত তুমি নেশা ভাঙ 
করিয়া কথা কহ না।” বিজ্ঞানবিৎও শুনিয়া আমাদের ধারা 
বুঝিয়া বলিলেন__তথাস্ত 

ধশ্মজগতে জ্ঞানকাণ্ডের প্রচারক খধিরা এব্ূপে “তথাস্ত” বলিতে 
পারিলেন না বলিয়াই তো যত গোল কধিয়া গেল। আর 
তাহাদিগকে সংসারের কোলাহল হইতে. পুরে ঝোড়ে জঙ্গলে 
বাস করিয়া ছুই-চাঁবিটা সংসারবিরাগী লোককে লইয়াই সন্তুষ্ট 
থাকিতে হইল! তবে ভারতে ধর্মজগতে এরূপ “তথাস্ত 


৬২ 


গুরুভাব ও নানা সাধুসন্শ্রাদায় 


বলিবারু চেষ্টা যে কোনকালে কখনও হয় নাই তাহা বোধ 
বৌদ্ধুগের শেষে হয় না। বৌদ্ধযুগের শেষের কথাটা স্মরণ কর, 
কাপালিকদের  -যখন তান্ত্রিক কাপালিকেরা] মারণ, উচাটন, 
০ বশীকরণাদির বিপুল প্রসার করিতেছেন, যখন 
যোগ ওভোগ শান্তি-স্বস্ত্যয়নাদিতে মানবের শারীরিক ও মানসিক 
০ ব্যাধির উপশম ও আরোগ্যের এবং ভূত-প্রেত 
তাড়াইবার খুব ধুমধাম পড়িয়াছে, যখন তপস্ঠালন্ধ, 
সিদ্ধাই-প্রভাবে অলৌকিক কিছু একটা না দেখাইতে পাবিলে 
এবং শিষ্যবর্গের সাংসারিক ভোগন্থখাদি নিবিস্সে যাহাতে সম্পন্ন 
হয়, দৈবকে এভাবে নিয়ন্ত্রিত করিবার ক্ষমতা তুমি যে ধারণ 
কর লোকের নিকট এরূপ ভান না করিতে পারিলে তুমি 
ধাম্মিক বলিয়া পরিচিত হইতে পারিতে নাঁ_সেই মুগের কথা 
স্মরণ কর। তখন ধশ্মজগৎ একবার ভোগের কামন! পূর্ণ 
করিবার সহায়ক বলিয়া ধশ্মনিহিত গৃট সত্যাসকলকে সংসারী 
মানবের নিকট প্রচার করিতে, বদ্ধপরিকর হইয়াছিল। কিন্ত 
আঅশলোক ও অন্ধকার একত্রে একই স্থানে এক সময়ে থাকিবে 
কিরপে? ফলে অল্পকালের মধ্যেই কাঁপালিক তান্ত্রিকদের 
যোগ তুলিয়া ভোগভূমিতে অবরোহণ এবং ধশ্মের নামে রূপরসাদি 
স্ববিস্তৃত ভোগশৃঙ্খলের গুপ্ত প্রচার। তখন দেশের যথার্থ 
ধাশ্মিকেরা আবার বুঝিল যে, বোগ-ভোগ ছুই পদাথ পরস্পর- 
বিরোধী-_-একত্র একাধারে কোনরূপেই থাকিতে পানে না এবং 
বুঝিয়া পুনরায় খধিকুল-প্রবন্তিত জ্ঞানমার্গের পক্ষপাতী হইয়া 
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আমাদেরও সংসারী মানবের মতে মত দিয়া! এরূপে “তথাস্ত' 
বলিবার স্থষোগ কোথায়? আমরা যে এক জগতছাড়া ঠাকুরের 
কথা বলিতে বপিয়াছি_াহার মনে ত্যাগের ভাব এত বদ্ধমূল 
ইইয়া গিয়্াছিল যে, স্বষুপ্তাবস্থায়ও হস্তে ধাতু স্পর্শ করিলে হস্ত 
সঙ্কুচিত ও আড়ষ্ট হইয়! যাইত এবং শ্বাস-প্রশ্বাস রুদ্ধ হইয়া প্রাণের 
টে ভিতর বিষম যন্ত্রণা উপস্থিত হইত-_যাহার মনে 
নিজের অন্ভুত জগজ্জননীর সাক্ষাৎ প্রতিষৃত্তি বলিয়া জ্ঞান 
রা স্্ী-শবীর দেখিলেই উদয় হইত, নানা লোকে নানা 
প্রচার দেবিক্সা. চেষ্টা করিয়া ও এ ভাব দূর করিতে পারে নাই !__ 
সংসারী সহস্র সহস্র মুদ্রার সম্পত্তি দিতে চাহিয়াছিল বলিয়া 
সিন ধাহার মনে এমন বিষম যন্ত্রণা উপস্থিত হইয়াছিল 
যে, পরম অনুগত মথুরকে যষ্টিহাস্তে আরক্তনয়নে প্রহার করিতে 
দুটাছুটি করিয়াছিলেন এবং পরেও সে-সব কথ! আমাঁদের নকট 
কখন কখন বলিতে বলিতে উত্তেজিত হইয়া বলিতেন, “মথুর 
- ও লক্দ্রীনারায়ণ মাড়োয়ারী বিযুষ লেখাপড়া করে দেবে শুনে 
*আথায় যেন করাত বলিয়ে দিয়েছিল, এমন যন্ত্রণা হয়েছিল !”_- 
ধাহার মনে সংসারের রূপরলাদ্ির কখনও আসক্তির কলঙ্ক-কালিমা 
আনয়ন করিয়া সমাধিভূমির অতীন্দ্রিযম় আনন্দান্থভবের বিন্দুমাত্র 
বিচ্ছেদ জন্মাইতে পারে নাই_-এ স্থষ্টিছাড়া ঠাকুরের কথা বলিতে 
যাইয়া আমাদের যে অনেক তিবস্কার-ল!ঞ্না সহ করিতে হইবে, 
হে ভোগলোলুপ সংসারী মানব, তাহা আমরা বহু পূর্ব্ব হইতেই 
জানি। শুধু তাহাই নহে, পাছে তোমার দলবল, আত্মীর-স্বজন, 
পুত্রপৌত্রাদির ভিতর লরলমতি কেহ এ অলৌকিক চরিজ্রের 
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প্রতি আমাঁদৈর কথায় সত্য মত্যই আকৃষ্ট হইয়া ভোগ-স্থখে 
জলাঞ্জলি দিয়া সংসারের বাহিরে যাইবার চেষ্টা করে, ত্য তুমি এ 
দেবচরিত্রেগ যে কলঙ্কার্পণ করিতে কুষ্ঠিত হইবে না_তাহাও 
আমরা জানি। কিন্তু জানিলে কি হইবে? যখন এ কাধ্যে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছি, তখন আর আমাদের বিরত হইবার বা অন্ততঃ আংশিক 
গোপন করিয়া সত্য বলিবার সামথ্য নাই। যতদূর জানি, সমস্ত 
কথাই বলিয়! যাইতে হইবে | নতৃবা শান্তি নাই। কে যেন জোর 
করিয়া বলাইতেছে যে! অতএব আমরা এ অদৃষ্পূর্ব দ্নেবমানবের 
কথা যতদূর জানি বলিয়1 যাই, আর তুমি এই সকল কথা যতটা 
ইচ্ছা গ্যাজীমুড়ো বাদ দিয়া” নিজের যতটা “রয় সয় ততটা লইও, 
বা ইচ্ছা হইলে “কতকগুলো গাজাখুরি কথা লিখিয়াছে, বলিয়া 
পুস্তকখানা দূরে নিক্ষেপ করিয়া নিত্য নৃতন ফুলে “বিষয়-মধু” পান 
করিতে ছুটিও। পরে সংসারে বিষম ঘৃণিপাঁকে পড়িয়া যদি কথন 
“বিষয়-মধু তুচ্ছ হল কামাদি-কুহ্থমসকলে- এমন অবস্থা তোমার 
ভাগ্যদোষে (বা গুণে?) আসিয়া পড়ে, তখন এ অলৌকিক 
পুরুষের লীলা প্রসঙ্গ পড়ি, নিজেও শাস্তি পাইবে এবং আমীদের 
ঠাকুরেরও “কদর” বুঝিবে। 

'রামলালার” এ অদ্ভূত আচরণের কথা বলিতে বলিতে ঠাকুর 

বলিতেন, “এক এক দিন রেধেবেড়ে ভোগ 
রামলালার ও 
ঠাকুরের নিকট. দিতে বসে বাঁবাজী ( সাধু) রামলালাঁকে দেখতেই 
থাকিয়া যাওয়া পেত না। তখন মনে ব্যথা পেয়ে এখানে 
, কিরূপে হয় 
(ঠাকুরের ঘরে ) ছুটে আস্ত; এসে দেখত 
( রামলালা ঘরে খেলা কর্চে! তখন অভিমানে তাকে কত কি 
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বল্ত! বল্ত, 'আমি এত করে রে ধেবেড়ে তোকে ধাওয়াব বলে 
খুঁজে বেড়াচ্চি, আর তুই কিনা এখানে নিশ্চিস্ত হয়ে ভুলে 
রয়েছিস্‌! তোর ধারাই এরূপ, ঘা ইচ্ছা তাই করবি) যায়! দয়া 
'কিছুই নেই। বাপ-মাকে ছেড়ে বনে গেলি, বাপট! কেঁদে কেদে 
মরে গেল, তবুও ফিরলি না-তাকে দেখা দিলি না_এই রকম 
সব কত কি বোলে রামলালাকে টেনে নিয়ে গিয়ে খাওয়াত। 
এই রকমে দিন ঘেতে লাগল। সাধু এখানে অনেক দিন 
ছিল--কারণ রামলাল এখান (আমাকে ) ছেড়ে যেতে চায় 
না-__আর সেও চিরকালের আদরের রামলালাঁকে ফেলে যেতে 
পাবে না! [ও 
“তারপর একদিন বাবাজী হঠাৎ এসে সজলনয়নে বল্লে, 
“রামলাল আমাকে কৃপা করে প্রাণের পিপাসা মিটিয়ে যেমন ভাবে 
দেখতে চাইতাম তেমনি করে দর্শন দিয়েছে ও বলেছে, এখান 
থেকে যাবে না; তোমাকে ছেড়ে কিছুতেই যেতে চায় না 
আমার এখন আর মনে ছুঃখকষ্ট নাই। তোমার কাছে ও স্থথে 
খাকে, আনন্দে খেলাঁধূলো করে তাই দেখেই আমি আনন্দে ভরপূর 
হয়ে যাই! এখন আমার এমনট! হয়েছে যে ওর যাঁতে সুখ, 
তীতেই আমীর স্থখ। সেজন্য আমি এখন একে তোমার কাছে 
রেখে অন্যত্র যেতে পারব। তোমার কাছে স্থখে আছে ভেবে 
ধ্যান করেই আমীর আনন্দ হবে-এষ্ বলে রামলালাকে 
আমায় দিয়ে বিদায় গ্রহণ কর্লে। সেই: অবধি রামলালা এখানে 
রয়েছে ।” 

আমরা! বুঝিলাম ঠাকুরের দেবনজেই বাবাজীর মন স্ার্থগন্ধহীন 
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ভালবাসার *আস্বাদন পাইল এবং বুঝিতে পারিল যে এ প্রেমে 


করের" প্রেমাম্পদের সহিত আর বিচ্ছেদের আশঙ্কা নাই। 
দেবসঙ্গে বুঝিল যে, তাহার শুদ্ব-প্রেমঘন উপাস্য তাহার 
বাবাজীর 

রথ নিকটেই সর্বদা রহিয়াছেন, যখনি ইচ্ছা খনি 


প্রেমানুভব তাহার দর্শন পাইবে। সাধু এ আশ্বাস পাইয়াই যে 
প্রাণের রামলালাকে ছাড়িয়া যাইতে পারিয়াছিল, ইহা নিঃসংশয় | 

ঠাকুর বলিতেন, “আবার এক সাধু এসেছিল, তার ঈশ্বরের 
নামেই একান্ত বিশ্বান! সেও রামাৎ) তার সঙ্গে অন্ত কিছুই 
নেই, কেবল একটি লোটা1 (ঘটি) ও একখানি 


জনৈক সাধুর 
রামনামে গ্রন্থ । গ্রন্থখানি তার বড়ই আদরের-_ফুল দিয়ে 
4 নিত্য পূজা করতো ও এক একবার খুলে দেখতে| ৷ 


তার সঙ্গে আলাপ হবার পৰ একদিন অনেক করে বলে কষে 
বইখানি দেখতে চেয়ে নিলুম, খুলে দেখি তাতে কেবল লাল 
কাঁলিতে বড় বড় হরফে লেখা রয়েছে, "ও রামঃ।” সে বল্লে, 
“মেল৷ গ্রন্থ পড়ে কি হবে? এক ভগবান থেকেই ত বেদ-পুরাণ 
সব বেরিয়েছে; আর তার নীম এবং তিনি তো অভেদ ; অতএব 
চার বেদ, আঠার পুরাণ, আর সব শাস্তে যা আছে, তাঁর একটি 
নামেতে মে-সব রয়েছে । তাই তার নাম নিয়েই আছি।” তার 
(লাধুর ) নামে এমনি বিশ্বাস ছিল !” 
এইরূপে কত সাধুর কথাই না ঠাকুর আমাদের নিকট বলিতেন, 
রামাইৎ আবার কখন কখন এসকল রাঁমাইৎ বাবাজীদের 
ক ল্লীত. নিকট যে দকল ভগবানের ভজন শিখিয়াছিলেন, 
ও দৌহাবলী তাহা গাহিয়। আমাদের শুনাইতেন। যথা 
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(মের!) রামকো না চিন! হ্যায়, দরিল্‌, চিনা হ্যায় তুম 'ক্যারে; 
আওর্‌ জানা হায় তুম ক্যারে। | 
সম্ভ. ওহি ফো বাম-রস চাঁখে 

* আওরু বিষয়-বস চাখা হ্যায় সো ক্যারে ॥ 
পুত্র ওহি যো কুলকো তারে 
আওর্‌ যৌ সব পুত্র হ্যায় সো ক্যারে ॥ 


অথব1-- 
সীতাপতি রামচন্দ্র রঘুপতি রঘুবাঈ । 
ভজলে অযোধ্যানাথ, দুনরা ন কোঈ ॥ 
হুসন বোলন চতুর চাল, অয়ন বয়ান দৃগবিশাল। 
ভ্রকুটি কুটিল তিলক ভাল, নাসিক! সোহাঈ ॥ 
কেশরকো তিলক ভাল, মানে ববি গ্রাতঃকাঁল। 
মানো গিবি শিখর ফোড়ি, স্থরসরি বহিরাঈ ॥ 
মোতিনকো কণ্ঠমাল, তারাগণ উপ বিশাল। 
শ্রবণ-কুণল-ঝলমলাঁতি, রতিপতি-ছবি-ছাঈ ॥ 
«সখা সহিত সরযৃতীর বিহরে বঘুবংশবীর, 


তুলসীদাস হরষ নিরখি,. চরণরজ পাঈ॥ 
অথবা গাহিতেন-__ 
বাম ভজা সেই জিয়্াবে জগ.মে, 
রাম ভজা সেই জিয়ারে ॥” 
অথবা__ 
গমেরা বাম বিনা কোহি নাহিরে তারণ-ওয়ালা।” 
* - এই মধুর গীত ছুইটির অপর চরণসকল আমরা তুলির! গিয়াছি। 
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কখন বা আবার ঠাকুর এঁ সকল সাধুদিগের নিকট যে-সকল 
দোহা শিখিয়াছিলেন, তাহাই আমাদের শুনাইতেন। বলিতেন, 
“লাধুরা চুরি, নারী ও মিথ্যা এই তিনের হাত থেকে সর্বদা 
আপনাকে বীচাতে উপদেশ করে।” বলিয়াই আবার বলিতে, 
“এই তুলসীদাসের দৌহায় পব কি বল্ছে শোন্-_ 

সত্যবচন্‌ অধীন্তা পরধন-উদাস। 

ইস্মে না হরি মিলে তো জামিন্‌ তুলসীদাস ॥ 
সত্যব্চন্‌ অধীন্তা পরস্্ী মাতৃসমান। 

ইস্সে না হরি মিলে, তুলসী ঝুট জবান্‌ ॥ 

“অধীন্তা কি জানিস্_দীনভাব। ঠিক ঠিক দীনভাব এলে 
অহঙ্কারের নাশ হয় ও ঈশ্বরকে পাওয়! যায়। কবীর দাসের 
গানেও এ কথা আছে-__ 

সেবা বন্দি আওব্‌ অধীন্ভা, সহজ মিলি রখুরাঈী। 
হরিষে লাগি রহোবে ভাই ॥” ইত্যাদি । 

আবার একদিন ঠাকুর বলিলেন, “এক সময়ে এমনটা মনে 
হল থে, সকল রকমের সাধকের ঘা কিছু জিনিস সাধনার 
ঠাকুরের সফল. জন্য দরকার, সে সব তাদের যোগাব! তাঁর] 
নানান এই সব পেয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে বসে ঈশ্বরসাধনা 
টা করবে, তাই দেখবো আর আনন্দ করুবে!। 
প্রয়োজনীয় মথুরকে বলুম। সে বলে, তার আর কি বাবা, 
ব্য দিবার ইচ্ছা সব বন্দোবস্ত করে দিচ্চি; তোমার যাকে যা 
ও রাজকুমারের 
( অচলানন্দের) ইচ্ছা হবে দিও ।” ঠাকুরবাঁড়ীর ভাগাঁর থেকে 
ক্গা চাল, ডাল, আটা! প্রভৃতি যার যেমন ইচ্ছা! তাকে 
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সেই বক িপ। দেশের বন্দোবস্ত তো! ছিলই-_তার' উপর মধু 
সাধূদের দিবার ক .-' ক., কম্বল, আসন, মায় তার 
ফেব নেশা ভাঁউ করে--সিদ্ধি, গাঁজা, তান্ত্রিক সাধৃদের উন 
কারণ প্রভৃতি "হি টি -* ** করে দিলে, 
তখন তান্ত্রিক সব ঢের আসতো ও শ্রীচক্রের অনুষ্ঠান করতো। 
আমি আবার তাদের সাধনার দরকার বলে আদা পেঁয়াজ ছাড়িয়ে 
মুড়ি কড়াই ভাজা আনিয়ে সব যোগাড় করে দিতুম) আর 
তারা সব এ নিয়ে পুজা করছে, জগদম্বাকে ডাকছে, দেখতুম। 
আমাকে ভারা আবার অনেক সময় চক্রে নিয়ে বলতো, অনেক 
সময় চক্রেশ্বর করে বসাতো। কারণ? গ্রহণ করতে অনুরোধ 
করতো । কিন্তু যখন বুঝতে! যে, ও সব গ্রহণ করতে পারি 
“না, নাম করলেই নেশা হয়ে যায়, তখন আর অন্থরোধ করত না। 
তাদের সঙ্গে বদলে "কারণ গ্রহণ করতে হয় বলে কারণ" 
নিয়ে কপালে ফৌটা কাটতুম ব| আদ্রাণ নিতৃম বা বড় ছোর 
আহ্ুলে করে মূখে ছিটে দিতুম আর তাদের পারে সব ঢেলে 
'ঢেলে দিতুম। দেখতুম, তাদের ভিতর কেউ কেউ উহা! গ্রহণ 
করেই ঈশ্বরচিস্তায় মন দেয়, বেশ তন্ময় হয়ে তাকে ডাকে। 
অনেকে আবার কিন্তু দেখলুম লোভে পড়ে খায়, আর জগদস্বাকে 
ভাকা দুরে থাক্‌, বেশী খেয়ে শেষটা মাতাল হয়ে পড়ে । একদিন 
এ বুকমে বেশী ঢলাঢলি করাতে শেষট। ও সব (কারণাদি ) 


১ ইনি কয়েক বৎসর হইল দেহত্যাগ করিয়াছেন। কাঁলীঘাটে অনেক 
" সময় থাকিতেন এবং অচলানন্বনাথ নামে প্রসিদ্ধ ছিলেন। ইনি অনেকগুলি 
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গ্রহণ করেই* তন্ময় হয়ে জপে -ল' ই 
না। শেষটা কিন্তু ঘেন -*৯ **হ * ০৮: দিকে ঝোঁক 
ইয়েছিল। হতেই পারে_ছেলেপিলে পরিবার ছিল--বাড়ীতে 
অভাবের দরুণ টাঁকাকড়ি-লাভের দিকে একটু-আধটু মন দিতে 
হত) তা যাই হৃকৃ, সে কিন্ত বাবু, সাধনার সহায় বলেই “কারণ? 
গ্রহণ-করতো ; লোভে পড়ে এ সব খেয়ে কথন ঢলাঁঢলি করে 
নি--ওটা দেখেছি ।” 

ঠাকুর “কারণ গ্রহণ করিতে কখন পারিতেন না--এ প্রসঙ্গে 
কত কথারই না মনে উদয় হইতেছে! কতদ্দিন না! আমাদের 


ঠাকুরের সম্মুখে তিনি কথা-প্রসঙ্গে “সিি”, “কারণ, প্রভৃতি 
“সিদ্ধি ব| 'কারণ পদার্থের নাম করিতে করিতে নেশায় ভরপুর হইয়া 
বলিবামাত্র 

রী এমন কি সমাধিস্থ পধ্যন্ত হইয়া পড়িয়াছেন-. 


ভাবে তন্ময় দেখিয়াছি! ক্্রী-শরীরের বিশেষ গোপনীয় অঙ্গ, 
নি যাহার নামমাত্রেই সভ্যতাভিমানী জুয়াচোর 
উচ্চাচরণেও আমাদের মনে কুৎ্সিত ভোগের ভাবই উদ্দিত হয় 
পমাধি বা এরূপ ভাব উদ্দিত হইবে নিশ্চিত জানিয়া 
আমাদের ভিতর শিষ্ট ধাহার! তাহার] “অশ্লীল” বলিয়া কর্ণে অঙ্গুলি- 
প্রদান পূর্বক দূরে পলায়ন করিয়া আত্মরক্ষা করেন, সেই অঙ্ের 
নাম করিতে করিতেই এ অদ্ভুত ঠাকুরকে কতদিন না সমাধিস্থ হইয়া 
পড়িতে দেখিয়াছি! আবার দেখিয়াছি--সমাধিভূমি হইতে কিছু 


নিযে নামিয়া একটু বাহাদশা প্রাপ্ত হইয়াই এ প্রসঙ্গে বলিতেছেন, 


শিপ প্রশি্প রাখিয়া ধান। ইনার দেহত্যাগের পর শিল্পের! কালীঘাটের নিকটবর্তী 


শ্রামান্তরে মহাসমারোহে তাহার শরীরের মৃৎ্সমাধি দেয়। 
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“মা, তুই তো পঞ্চাশত্বব্ণ-ক্ষপিণী ; তোর যে-সব বণ নিয়ে বেদ- 
বেদীন্ত, সেই সবই তো! খিস্তি-খেউড়ে ! তোর বেদ-বেদাস্তের ক খ 
আলাদা, আর খেউরের কখ আলাদা তো নয়! বেদ-বেদাস্তও 
তুই, আর খিস্তি-খেউড়ও তুই ! _-এই বলিতে বলিতে আবার 
সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন! হায়, হায়, বলা-বুঝানর কথা দরে 
যাউক, কে বুঝিবে এ অলৌকিক দেবমানবের নয়নে জগতের 
ভাল-মন্দ সকল পদার্থই কি অনির্চনীয়, আমাদের মনোবুদ্ধির 
অগোচর, এক অপূর্ব আলোকে প্রকাশিত ছিল! কে সেচক্ষু 
পাইবে যে তাহার ন্যায় দৃষ্টিতে জগৎসংসার্টা দেখিতে পাইবে! 
হে পাঠক, অবহিত হও; স্তশ্তিত মনে কথাগুলি হৃদয়ে যত্বে ধারণ 
কর, আর ভাব-_এ অদ্ভুত ঠাকুরের মানসিক পবিভ্রতা কি সুগভীর, 
কি ছুরবগাহ ! 
' অশ্রীগদস্বার কৃপাপাত্র শ্রীবামপ্রনাদ গাহিয়াছেন-__ 

ক্থবরাপান করি না আমি, সুধা খাই জম্প কালী বলে। আমার 
মন-মাতালে মাতাল করে, যত মদ-যাঁতালে মাতাল বলে।» 
ইত্যাদি । বাস্তবিক নেশা-ভাঙ না করিয়া কেবল ভগবদানন্দে 
যে লোকে, আমরা যে অবস্থাকে বেয়াড়া' মাতাল বলি তদ্রপ 
অবস্থাপন্ন হইতে পাবে, এ কথা ঠাকুরকে দেখিবার পূর্বে আমাদের 
ধারণাই হইত না। আমাদের বেশ মনে আছে, আমাদের জীবনে 
একটা সময় এমন গিয়াছে যখন হরি” বলিলেই মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্ত- 
দেবের বাহ্জ্ঞান লুপ্ত হইত-একথ।? কোন গ্রন্থে পাঠ করিয়া 
শ্রন্থকারকে কুসংস্কারাঁপন্ন নির্বেবোধ বলিয়া ধারণা হইয়াছিল। তখন 
এ প্রকারের একটা সকল বিষয়ে সন্দেহ, অবিশ্বাসের তরঙ্গ যেন 

৭২ 
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শহরের, সকল যুবকেরই মনে চলিতেছিল ! তাহার পরেই এই; 
অলৌকিক ঠাকুরের সহিত দেখা-দেখা, দিবসে রাত্রে সকল সময়ে. 
দেখা, নিজের চক্ষে দেখা যে কীর্তনানন্দে তাহার উদ্দাম নৃত্য ও 
ঘন ঘন বাহৃজ্ঞানের লোপ--টাকা পয়সা হাতে স্পর্শ করাইলেই এ 
অবস্থাপ্রাপ্তি-__লিদ্ধি” “কারণ প্রভৃতি নেশার পদার্থের নাম 
করিবামাত্র ভগবদানন্দের উদ্দীপন হইয়া ভরপুর নেশা- ঈশ্বরের বা. 
তদবতারদিগের নামের কথা দূরে থাক, যে নামের উচ্চারণে ইতর- 
সাধারণের মনে কুৎমিত ইন্দ্রিয় আনন্দেরই উদ্দীপন! হয়, তাহাতে 
ত্রদ্মযোনি ভ্রিজগত্প্রসবিনী আনন্দময়ী জগদন্বার উদ্দীপন হইয়া। 
ইন্ডরিয়সম্পর্কমাত্রশুন্য বিমল আনন্দে একেবারে আত্মহারা হইয়া 
পড়া! এখনও কি বলিতে হইবে, এ অলৌকিক দেবমানবের কি 
এমন গুণ দেখিয়া আমাদের ক্ষ চিরকালের মত ঝলসিত হইয়া, 
গেল, যাহাতে তাহাকে ঈশ্বরাব্তারজ্ঞানে হৃদয়ে আসন দান 
করিলাম? 
ঠাকুরের পরম ভক্ত, পরলোকগত ডাক্তার শ্রীবামচন্দ্র দত্তের 
সিমলার (কলিকাতা) ভবনে ঠাকুর ভক্তসঙ্গে উপস্থিত হইয়া 
অনেক সময়ে অনেক আনন্দ করিতেন। একদিন 
উপ এরূপে কিছুকাল ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গে আনন্দ করিয়া 
রামচন্্ দত্তের. দক্ষিণেশ্বরে ফিরিবেন বলিয়া বাহির হইলেন। 
ই রাম বাবুর বাটীখানি গলির ভিতর, বাটার সম্মুখে 
গাড়ী আলিতে পারে না। বাটার কিছু দুরে পূর্ব্বের বা পশ্চিমের 
বড় বাস্তায় গাড়ী রাখিয়া পদত্রজে বাড়ীতে আদিতে হয়। ঠাকুরের 
মর গলির নাম মধু রায়ের গলি। 
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জ্রীত্রীরামকৃষ্চলীলাপ্রসঙ্গ 


যাইবার জন্য একখানি গাড়ী পশ্চিমের বড় রাস্তায় অপেক্ষা 
করিতেছিল। ঠীকুর সেদিকে হাটিয়া চলিলেন, ভক্তেরা তাহার 
অন্থগমন করিতে লাগিলেন। কিন্ত ভগবদানন্দে সেদিন ঠাঁকুর এমন 
টলমল করিতেছিলেন যে, এখানে পা ফেলিতে ওখানে পড়িতেছে। 
কাজেই বিন! সাহায্যে এ কয়েক পদ যাইতে পাবিলেন না। ছুই 
জন ভক্ত ছুই দিক হইতে তাহার হাত ধরিয়া ধীরে ধীরে লইয় 
ষাইতে লাগিল। গলির মোড়ে কতকগুলি লোক দীড়াইয়! ছিলেন 
_তীহারা ঠাকুরের ব্যাপার বুঝিবেন কিরূপে? আপনাদিগের 
মধ্যে বলাবলি করিতে লাগিলেন, “উঃ! লোকটা কি মাতাল 
হয়েছে হে? কথাগুলি ধীরম্বরে উচ্চারিত হইলেও আমর] শুনিতে 
পাইলাম। শবনিয়া না হাসিয়া থাকিতে পারিলাঁম না, আর মনে 
মনে বলিলাম, তা বটে”! | 
দক্ষিণেশ্বরে একদিন দিনের ব্লোয় আমাদের পরযাবাধ্যা 
শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীকে পান সাঁজিতে ও তাহার বিছানা ঝাড়িয়া 
ঘরটা ঝটপাট দিয়া পরিষ্ষীর করিয়া রাখিতে বলিয়া 
দি ঠাকুর কালীঘরে শ্রীপ্নীজগন্মাতাকে দর্শন করিতে 
পরীপ্রীমার যাইলেন। তিনি ক্ষিগ্রহস্তে এ সকল কাজ প্রায় 
9 শেষ করিয়াছেন, এমন সময় ঠাকুর মন্দির হইতে 
ফিরিলেন--একেবারে যেন পুরোদস্র মাতাল ! চক্ষু রক্তবর্ণ, হেথায় 
পা ফেলিতে হোথায় পড়িতেছে, কথা এডাইয়া অস্পষ্ট অব্যক্ত 
হইয়া] গিয়াছে! ঘরের ভিতরে প্রবেশ কারয়া এ ভাবে টলিতে 
টলিতে একেবারে শ্রীপ্রীমীর নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
-শ্রীশ্রীমা তখন একমনে গৃহকাধ্য করিতেছেন, ঠাকুর যে তাহার 
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নিকটে এভাবে আসিয়াছেন তাহা জানিতেও পারেন নাই। 
এমন সময়ে ঠাকুর মাতালের মৃত তাহার অঙ্গ ঠেলিয়! তাহাকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “ওগো, আমি কি মদ খেয়েছি? তিনি 
পশ্চাৎ ফিরিয়া সহসা ঠাকুরকে এরূপ ভাবাবস্থ দেখিয়া একেবাজ্র 
স্তম্ভিত! বলিলেন-_“না, না, মর খাবে কেন ?? 

ঠাকুর_তবে কেন টল্চি? তবে কেন কথা কইতে পাচ্ছি 
না? আমি মাতাল? 

শ্ীপ্রীমা__না, না, তুমি মদ কেন খাবে? তুমি মা কালীর 
ভাবামৃত খেয়েছ। 

ঠাকুর ঠিক বলেছ" ব্লিয়াই আনন্দ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। 

কলিকাতার ভক্তদিগের ঠাকুরের নিকট আগমন ও রুপালাভের 
পর হইতেই ঠাকুর প্রায় প্রতি সপ্তাহেই ছুই একবার কলিকাতায় 

কোন না কোন ভক্তের বাটাতে গমনীগমন করিতেন। 
টি নিয়মিত সময়ে কেহ তাহার নিকট উপস্থিত হইতে 
মাতাল না পারিলে এবং অন্য কাহারও মুখে তাহার কুশল- 
দেখিয়া ংবাদ না পাইলে কুপাময় ঠাকুর স্বয়ং তাহাকে 
দেখিতে ছুটিতেন। আবার নিয়মিত সময়ে আসিলেও কাহাকেও 
কাহাকেও দেখিবার জন্ত কয়েক দিনের মধ্যেই তাহার মন চঞ্চল 
হইয়া উঠিত। তখন তাহাকে দেখিবার জন্য ছুটিতেন। কিন্তু 
সর্ব সময়েই দেখা যাইত, তাহার এরূপ শুভাগমন সেই সেই 
ভক্তের কল্যাণের জন্তই হইত। উহাতে তাহার নিজের বিন্দুমাত্র 
স্বার্থ থাকিত না। বরাহনগরে বেণী সাহার কতকগুলি ভাল 
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ভাড়াটিয়া গাড়ী ছিল। ঠাকুর প্রায়ই কলিকাতা আসিতেন বলিয়া 
তাহার সহিত বন্দোবস্ত ছিল যে, ঠাকুর বলিয়! পাঠাইলেই সে 
দক্ষিণেশ্বরে গাড়ী পাঠাইবে এবং কলিকাতা হইতে ফিরিতে যত 
কাঁত্রিই হউক না কেন গোলমাল করিবে না; অধিক সময়ের জন্ত 
নিয়মিত হারে অধিক ভাড়া পাইবে। প্রথমে মথুর বাবু, পরে 
পানিহাটির মণি পেন, পরে শল্ভু মল্লিক এবং তৎ্পরে কলিকাতা 
সি'ছরিয়াপটির শ্রীযুক্ত জয়গোপাল মেন ঠাকুরের এঁ সকল গাড়ী- 
ভীড়ার খরচ যোগাইতেন। তবে ধাহার বাটীতে যাইতেন, 
পাঁরিলে সেদিনকার গাড়ীভাড়া তিনিই দিতেন। 
আজ ঠাকুর এঁরূপে কলিকাতায় যাইবেন-__যছু মলিকের 
বাটীতে। মল্লিক মহাশয়ের মাতাঠাকুরাণী ঠাকুরকে বিশেষ ভক্তি 
করিতেন--তাহাঁকে দেখিয়া আসিবেন; কারণ, অনেক দিন 
তাহাদের কোন সংবাদ পান নাই। ঠাকুরের আহারাদি হইয়া 
গিয়াছে, গাভী আসিয়াছে । এমন সময় আমাদের বন্ধু অ_ 
কলিকাতা হইতে নৌকা করিয়া তাহাকে দর্শন করিতে আসিয়া 
“উপস্থিত। ঠাকুর অ-_কে দ্রেখিয়াই কুশল-প্রশ্নাদি করিয়া বলিলেন, 
“তা। বেশ হয়েছে, তুমি এসেছ । আজ আমি যছু মল্লিকের বাড়ীতে 
যাচ্চি; অমনি তোমাদের বাঁড়ীতেও নেবে একবার গি-_কে 
দেখে যাব; সে কাজের ভিড়ে অনেক দ্রিন এদিকে আসতে পারে 
নি। চল, এক সঙ্গেই যাওয়া যাকৃ।” অ-- সম্মত হইলেন। 
অ--র তখন ঠাকুরের সহিত নৃতন -আলাপ, কয়েকবার মাত্র 
নানা স্থানে তাহাকে দেখিয়াছেন। আমরা যাহাকে তুচ্ছ, 
" স্বণ্য, অস্পৃশ্য বা দর্শনযোগ্য বন্ত ও ব্যক্তি বলি সে সকলকে দেখিয়া ও 
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যে অদ্ভুত ঠীঁকুরের ঈশ্বরোদ্দীপনায় ভাবসমাধি যেখানে সেখানে 
ঘখন তখন উপস্থিত হইয়া থাকে, অ-_ তাহা তখনও সবিশেষ 
জানিতে পারেন নাই। 

এইবার ঠাকুর গাড়ীতে উঠিলেন। যুবক ভক্ত লাটু, ধিনি 
এখন স্বামী অদ্ভূতানন্দ নামে সকলের পরিচিত, ঠাকুরের বেটুয়া, 
গামছাদি আবশ্যকীয় ব্রব্যগুলি সঙ্গে লইয়া ঠাকুরের পশ্চাৎ্, পশ্চাৎ 
যাইয়! গাড়ীতে উঠ্ঠিলেন ; আমাদের বন্ধু অ_-ও উঠিলেন; গাড়ীর 
একদিকে ঠাকুর বসিলেন এবং অন্যদিকে লাটু মহারাজ ও অ-_ 
বসিলেন। গাড়ী ছাঁড়িল এবং ক্রমে বরাহনগরের বাজার 
ছাঁড়াইয়া মতিঝিলের পার্খ দিয়! ধাইতে লাগিল। পথিমধ্যে বিশেষ 
কোন ঘটনাই ঘটিল না। ঠাকুর রাস্তায় এটা ওটা দেখিস্কা কখন 
কখন বালকের স্তাঁয় লাটু বা অ_-কে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন; 
অথবা একথা সেকথা তুলিয়া সাধারণ সহজ অবস্থায় যেরূপ হাশ্ত- 
পরিহাসাঁদি করিতেন, সেইক্প করিতে করিতে চলিলেন। 

মতিঝিলের দক্ষিণে একটি সামান্ত বাজার গে'ছ ছিল; তাহার 
দক্ষিণে একখানি মদের দোকান, একটি ভাক্তারখানা এবং 
কয়েকথানি খোলার ঘন্রে চালের আড়ৎ, ঘোড়ার আন্তাবল 
ইত্যাদি ছিল। এ সকলের দক্ষিণেই এখানকার প্রাচীন স্থপ্রসিদ্ধ 
দেবীস্থান ৬সর্ববমঙ্গলা ও ৮চিত্তেশ্বরী দেবীর মন্দিরে যাইবার প্রশত্ত 
পথ ভাগীরথীতীর পধ্যন্ত চলিয়া গরিয্বাছে। এ পথটিকে দক্ষিণে 
রাখিয়! কলিকাতার দিকে অগ্রসর হইতে হয়। 

মদের দোকানে অনেকগুলি মাতাল তখন বসিয়া সুরাপান, 
গোলমাল ও হাশ্ত-পরিহাস করিতেছিল। তাহাদের কেহ কেহ 
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আবার আনন্দে গান ধরিয়াছিল;ঃ আবার কেহ কেহ অঙ্গভঙ্গী 
করিয়া নৃত্য করিতেও ব্যাপূত ছিল। আর দোকানের স্বত্বাধিকারী 
নিজ তৃত্যকে তাহাদের স্থুরাবিক্রয় করিতে লাগাইয়! আপনি 
দোকানের দ্বারে অগ্তমনে দ্ীঁড়াইয়াছিল। তাহার কপালে বৃহৎ 
এক সিন্দুরের ফোটাও ছিল। এমন সময় ঠাকুরের গাড়ী দোকানের 
সম্মুখ দিয়া যাইতে লাগিল। দোকানী বোধ হয় ঠাকুরের বিষয় 
জ্ঞাত ছিল; কারণ ঠাকুরকে দেখিতে পাইয়াই হাত তুলিয়া 
প্রণাম করিল। 

গোলমালে ঠাকুরের মন দোকানের দিকে আকুষ্ট হইল এবং 
মাতালদের এরূপ আনন্দ-প্রকাশ তীহার চক্ষে পড়িল। কারণানন্দ 
দেখিয়াই অমনি ঠাকুরের মনে জগৎকারণের আননস্বরূপের 
উদ্দীপনা 1__খাঁলি উদ্দীপনা নহে, সেই অবস্থার অনুভূতি আসিয়া 
ঠাকুর একেবারে নেশার বিভোর, কথা এড়াইয়। যাইতেছে । 
আবার শুধু তাহাই নহে, সহসা নিজ শরীরের কিয়দংশ ও 
দক্ষিণ পদ বাহির করিয়া গাড়ীর পাদানে পা রাখিয়া ্লাড়াইয়া 

*উঠিয়া মাতালের ন্যায় তাহাদের আনন্দে আনন্দ প্রকাশ করিতে 
করিতে হাত নাড়িয়। অঙ্গভঙ্গী করিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন 
_বেশ হচ্ছে, খুব হচ্চে, বাঃ বাঃ বা!” 

অ-_- বলেন, “ঠাকুরের যে সহসা এরূপ ভাব হইবে ইহার 
কোন আভাসই পূর্বে আমরা পাই নাই ; বেশ সহজ মান্থষের মতই 
কথাবাত্তী কহিতেছিলেন। যাতাল পৌখয়াই একেবারে হঠাৎ এ 
রকম অবস্থা! আমি তো! ভয়ে আড়ষ্ট; তাড়াতাড়ি শশব্যস্তে 
ধরিয়া গাড়ীর ভিতর তাহার শরীরট1 টানিয়া আনিয়! তাহাকে 

ণচা 


গুরুভাব ও নানা ফুলতলা 


বসাইব ভাবিয়া হাত বাড়াইয়াছি, এমন সময় লাটু বাধা দিয়া 
বলিল, “কিছু করতে হবে না, উনি আপনা হতেই সামলাবেন, পড়ে 
যাবেন না। কাজেই চুপ করিলাম, কিন্তু বুকটা টিপ. টিপ. 
করিতে লাগিল; আব ভাবিলাম, এ পাগলা ঠাকুরের সে 
এক গাড়ীতে আপিম়া কি অন্যায় কাজই করিয়াছি! আর 
কখনও আমিব না। অবশ্য এত কথা বলিতে ষে সময় লাগিল, 
তদপেক্ষা ঢের অল্প স্ময়ের ভিতরই এ সব ঘটনা হইল এবং 
গাড়ীও এ দোকান ছাড়াইয়া চলিয়া আসিল। তখন ঠাকুরও- 
পূর্ব্ববৎ গাড়ীর ভিতরে স্থির হইয়া ব্সিলেন এবং ৬সর্বমঙ্জলী- 
দেবীর মন্দির দেখিতে পাইয়! বলিলেন, “এ সব্বমঙ্গলা, বড় জাগ্রত 
ঠাকুর, প্রণাম কর” । ইহা বলিয়া স্বয়ং প্রণাম করিলেন, আমরাও 
তাহার দেখাদেখি দেবীর উদ্দেশে গ্রণাম করিলাম । প্রণাম 
করিয়া! ঠাকুরের দিকে দ্রেখিলীম--যেমন তেমনি, বেশ প্রকৃতিস্থ ; 
মৃদু মুছু হাসিতেছেন। আমার কিন্তু “এখনি পড়িয়া গিয়া একটা 
খুনোথুনি ব্যাপার হইয়াছিল আর কি* ভাবিয়া সে বুক টিপ- 
টিপানি অনেকক্ষণ থামিল ন!! 

“তারপর গাড়ী বাড়ীর ছুয়ারে আপিয়া লাগিলে আমাকে 
বলিলেন, ণগ__ বাড়ীতে আছে কি? দেখে এস দেখি |, আমিও 
'জানিয়া আপিয়া বলিলাম, 'না।” তখন বলিলেন, “তাই তো গি_র 
সঙ্গে দেখা হল না, ভেবেছিলাম তাকে আজকের বেশী ভাঁড়াটা 
দিতে ব্ল্ব। তা তোমার সঙ্গে তো এখন জানা শুনা হয়েছে 
বাবু, তুমি একটা টাকা দেবে? কি জান, যছু মল্লিক কুপণ লোক) 
মে সেই বরাদ্দ ছুটাকা চার আনার বেশী গাঁডীভাড়! কখনও 

৭৯ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙগ 


“দেবে না। আমার কিন্তু বাবু একে ওকে দেখে ফিরতে কত 
বাত হবে তাকে জানে? বেশী দেরী হলেই আবার স্ুগিন 
চল, চল” করে দিক্‌ করে । তাই বেণীর সঙ্গে বন্দোবস্ত হয়েছে, 
ফিরতে যত রাতই হোক না কেন, তিন টাকা ঈচার আনা 
দিলেই গাড়োয়ান আর গোল করবে না। যছু ছুই টাকা চার 
আনা দেবে, আর তুমি একটা! টাকা দিলেই আজকের ভাড়ার আর 
কোন গোল রইল নাঁ; এই জন্যে বল্ছি।” আমি এসব শুনে 
একটা টাকা লাটুর হাতে দিলাম এবং ঠাকুরকে প্রণাম করিলাম । 

ঠাকুরও ঘছু মল্লিককে দেখিতে গেলেন । 
ঠাকুরের এইবপ বাহাদৃষ্টে মাতালের ন্ায় অবস্থা নিত্যই যখন 
তখন আসিয় উপস্থিত হইত। তাহার কয়টা কথাই বা আমরা 

লিপিবদ্ধ করিয়া পাঠককে বলিতে পারি! 
বাসমণির কালীবাড়ীতে পূর্বোক্ত প্রকারে যত সাধু সাধক 
আসিতেন, তাহাদের কথ ঠাকুর এঁকূপে অনেক সময় অনেকের 
কাছেই গল্প করিতেন; কেবল যে আমাদের কাছেই 


মে করিয়াছিলেন তাহা নহে। এ সকল বিষয়ে সাক্ষ্য 
সম্প্রদায়ের দিবার এখনও অনেক লোক জীবিত। আমরা 
টন তখন সেণ্টজেভিয়ার কলেজে পাঠ করি। সপ্তাহে 
নিকটে বৃহস্পতিবার ও রবিবার ছুই দিন কলেজ বন্ধ 
বিষে থাকিত। শনি ও রবিবারে কুরে নিকট অনেক 
সহায়তা-লাভ 


ভক্তের ভিড় হইত বলিম্ব: আমরা বৃহস্পতিবারেও 
তাহার নিকট যাইতাঁম এবং উহাতে তাহার জীবনের নানা কথ? 
কাহার শ্রমুখ হইতে শুনিবার বেশ স্থবিধা হইত। এ লকল কথা 
ও 


গুরুভাব ও নানা সাধুসন্প্রদায় 


শুনিয়া, আমরা বেশ বুঝিতে পারিয়াছি যে, ভৈরবী ব্রাক্ষণী, 
তোতাপুরী স্বামিজী, মুনলমান গোবিন্দ_ঘিনি কৈবর্ত-জাতীয় 
ছিলেন,৯ পূর্ণ নিব্বিকল্প ভূমিতে ছয়মাস থাঁকিবার সময় জোর করিয়া 
আহার করাইয়৷ ঠাকুরের শরীররক্ষা করিবার জন্য যে সাধুটি 
দৈবপ্রেরিত: হইয়! 'কালীবাটাতে আগমন করেন, তিনি এবং এব্প 
আরও দুই একটি ছাড়া নান! সম্প্রদায়ের অপর যত সাধু-সাঁধকনকল 
ঠাকুরের নিকটে আমরা ঘাইবার পূর্বে দক্ষিণেশ্বরে আপিয্মাছিলেন 
তাহাদের প্রত্যেকেই ঠাকুরের অদ্ভুত অলৌকিক জীবনালোকের 
সহায়ে নিজ নিজ ধন্মজীবনে নবপ্রাণ-সঞ্চারলাভের জন্যই 
আসিয়াছিলেন এবং কল্লাভে স্বয়ং কৃতার্থ হইয়া এ এ সম্প্রাদাযুভুক্ত 
যথার্থ ধশ্মপিপাস্থ নাধকমকলকে সেই সেই পথ দ্রিবা কেমন করিয়া 
ঈশ্বরলাভ করিতে হইবে, তাহাই দেখাইবার অবপর লাভ 
করিয়াছিলেন। তীহারা শিখিতেই আবসিয়াছিলেন এবং শিক্ষা 
পূর্ণ করিয়া যে ধাহার স্থানে চলিঘা গিয়াছেন। রবী ব্রাহ্মণী 
এবং তোতাপুরী প্রভৃতিও বহুভাগ্যে ঠাকুরের ধণ্মজীবনের 
সহায়ক-স্বরূপে আগমন করিলেও এতকাল ধরিয়া সাধন| করিয়াও 
নিজ নিজ্জ ধর্মজীবনে যে সকল নিগুঢ় আধ্যাত্মিক সত্যের উপলদ্ধি 
করিতে পারিতেছিলেন না, ঠাকুরের অলৌকিক জীবন ও শক্তিবলে 
সে সকল প্রত্যক্ষ করিয়া ধন্য হইয়া! গিয়াছিলেন। 

আবার এই সকল সাধু ও সাঁধকদিগের দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের 
নিকট আগমনের ক্রম বা পারম্পধ্য আলোচনা করিলে আর 

১ সাধকভাব (১*ম সংস্করণ ) ৩৩৩ পৃষ্টা ভষ্টব্য (প্রঃ 

৮১ 


ভ্রীপ্রীরামকুঞ্জলীলা প্রসঙ্গ 


একটি বিশেষ সত্যের উপলব্ধি করিতে বিলম্ব হয় না।? তাহাদের 
এরূপ আগমনক্রমের কথা আলোচনা করিবার স্থবিধা হইবে বলিয়। 
আমরা বর্তমান প্রবন্ধে ঠাকুরের শ্রীমুখে যেমন 


রে শুনিয়াছিলাম, সেই ভাবে যতদূর সম্ভব তাহার 
সিদ্ধিলাভ নিজের ভাষায় তিনি যেমন করিয়া এ পকল কথ 
হত আমাদের বলিয়াছিলেন, সেই প্রকারে এ সকল 
সম্প্রদায়ের কথা পাঠককে বলিবার প্রয়াস পাইয়াছি । ঠাকুরের 


সাধুরাই তাহার শ্রমুখে যাহ। শুনিয়াছি, তাহাতে বুঝা যায় যে, 
ভিন মুড়ি তিনি এক এক ভাবের উপাসনা ও সাধনায় লাগিয়া 
ঈশ্বরের এ এ ভাবের প্রত্যক্ষ উপলদ্ধি যেমন যেমন করিতেন, 
অমনি সেই সেই সম্প্রদায়ের যথার্থ সাধকের ঘেই সেই সময়ে 
দলে দলে তাহার নিকট কিছুকাল ধরিয়া আগমন করিতেন এবং 
তাহাদের সহিত ঠাকুরের এ এঁ ভাবের আলোচনায় তখন দিবা 
রাত্রি কাটিয়া যাইত । রামমন্ত্রের উপাসনায় যেমন সিদ্ধি-লাভ 
করিলেন, অমনি দলে দলে রামাইত সাধুর] তাহার নিকট আগমন 
করিতে লাগিলেন। গৌড়ীয় বৈষ্ণব-তস্ত্রোক্ত শান্ত দাস্যাদি এক- 
একটি ভাবে যেমন য্ষেন সিদ্ধিলাভ কবিলেন, অমনি সেই সেই 
ভাবের সাধকদিগের আগমন হইতে লাগিল। ভৈরবী ব্রাক্ষণীর 
সহায়ে চৌষট্িখানা৷ তন্ত্রোক্ত সকল সাধন যখন সাঙ্গ করিয়া 
ফেলিলেন বা শক্তিলাধনায় সিদ্ধিলাভ করিলেন, অমনি সে সময়ের 
এ প্রদেশের যাবতীয় বিশিষ্ট তান্ত্রিক সাধকসকল তাহার নিকট 
আগমন করিতে লাগিলেন। পুরী গোস্বামীর সহায়ে অদ্বৈতমতের 
"ব্রহ্ষোপাসনা ও উপল্ধিতে যেমন সিদ্ধিলাভ করিলেন, অমনি 
৮২ 


গুরুভাব ও নানা সাধুসম্প্রাদায় 


পরমহংস সম্প্রদায়ের বিশিষ্ট সাঁধকেরা তাহার সমীপে দলে দলে 


আগমন করিতে লাগিলেন । 
ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের সাধককুলের এ ভাবে এ এ লময়ে 
ঠাকুরের দেবসঙ্গ-লাভ করিবার ঘে একটা! বিশেষ গুঢ় অর্থ আছে! 
তাহা বালকেরও বুঝিতে দেবি লাগিবে না। যুগাব্তারের শুভা- 
গমনে জগতে সর্ববকালেই এই্ধূপ হইয়া আসিয়াছে এবং পরেও 
হইবে। তাহারা আধ্যাত্মিক জগতের গুঢ় নিয়মাহুসারে ধর্শের 
গ্রানি দূর করিবার জন্য বা নিব্বাপিতপ্রায় ধশ্বালোককে 
পুনরুজ্জীবিত করিবার জন্য পর্বকালে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকেন । 
তবে তাহাদের জীবনালোচনার় তাহাদের ভিতরে অল্লা্িক পরিমাণে 
নকল অবতার, শক্তি প্রকাশের তারতম্য দেখিয়া ইহা স্পষ্ট বুঝা 
পুরুষে সমান যায় যে, তাহাদের কেহ বা কোন প্রদেশ- 
েনিনতা বিশেষের বা ছুই চারিটি সম্প্রদায়-বিশেষের অভাঁব- 
মোচনের জন্যা আগমন করিয়াছেন; আবার কেহ 


কারণ ভাহাদের 

কেহ বা বা সমগ্র পৃথিবীর ধশ্মাভাব মোচনের জন্য শুভা- 
জাতিবিশেষকে 

ও কেহ বা গমন করিয়াছেন। কিন্তু সব্বত্রই তাহার! 
সমর তাহাদের পূর্ববর্তী খধি, আচাঁধ্য ও অব্তারকুলের 
নে দ্বার আবিষ্ভুত ও প্রচারিত আধ্যাত্মিক মত 
“করিতে সকলের মধ্যাদা সম্যক রক্ষী করিয়া সে সকলকে 
সান বজায় রাখিয়া নিজ নিজ ্মাবিষ্কৃত উপলব্ধি ও 


মতের প্রচার করিয়াছেন, দেখ! গিয়া থাকে । কারণ তাহারা 

তাহাদের দিব্যযৌগশক্তিবলে পূর্ব পূর্ধব কালের আধ্যাত্মিক 

মতসকলের ভিত্রর একটা পারস্পধ্য ও সম্বন্ধ দেখিতে পাইয়া 
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খাকেন। আমাদের বিষয়-মলিন দৃষ্টির সম্মুখে ভাবরাজ্যের সে 
ইতিহাস, সে সম্বন্ধ সর্বথ! অপ্রকাশিতই থাকে । তাহারা পূর্বব 
পূর্ব ধর্মমত-সকলকে ্থত্রে মণিগণা ইব, এক সুত্রে গাথা 
দেখিতে পান এবং নিজ ধন্মোপলব্ি-সহায়ে সেই মালার অঙ্গই 

সম্পূর্ণ করিয়া যান। 
বৈদেশিক ধরন্মমতসকলের আলোচনায় এ বিষয়টি আমরা বেশ 
স্পষ্ট বুঝিতে পারিব। দেখ, য়াহুদি আচার্যের1 যে সকল ধর্মবিষয়ক 
সত্য প্রচার করিয়া গিয়াছিলেন, ঈশা আসিয়া সে সকল বজাক্স 
রাখিয়া নিজোপলন্ধ সত্যসকল প্রচার করিলেন। আবার কয়েক 
শতাব্দী পরে মহম্মদ আলিয়া ঈশা-প্রচানিভ মতসকল বজায় 
রাখিয়া নিজ মত প্রচার করিলেন। ইহাতে 


হিন্দু: ্নাসথদি, 

ভরীশ্চান ও এরূপ বুঝায় না যে য়াহুদি আচাধ্যগণ বা ঈশা- 
টির প্রচারিত মত অসম্পূর্ণ; বা এ এ মতাবলম্বনে 
জরতার চলিয়া তাহারা প্রত্যেকে ঈশ্বরের যে ভাবের 


পুরুষদিগের উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাহা করা যায় না; তাহ 
টি নিশ্চয়ই করা যার, আবার মহম্মদ-প্রচারিত 
সহিত ঠাকুরের মতাবলম্বনে চলিয়া তিনি যে ভাবে ঈশ্বরের 
খ বিষয়ে উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাহাও করা যায় 
আধ্যাত্মিক জগতের সর্বত্র ইহাই নিয়ম। ভারতী: 
ধর্মমতনকলের মধ্যেও এরূপ ভাব খুবিতে হইবে। ভারতের 
বৈদিক খষি, পুরাণকার এবং তঙ্ককার আচাধ্য মহাপুরুষেরা ০ 
সকল মৃত প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের যেটি যেটি ঠিং 
ঠিক অবলম্বন করিয়া তুমি চলিবে, সেই সেই পথ দিয়া 
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ঈশ্বরের তত্তদ্ভাবের উপলদ্ধি করিতে পারিবে। ঠাকুর 
একাঁদিক্রমে সকল সম্প্রদায়োক্ত মতে সাধনায় লাগিয়া! উহাই 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন এবং উহাই আমাদের শিক্ষা দিয়া 
গিয়াছেন। রর 
ফুল ফুটিলে ভ্রমর আসিয়া জুটে- আধ্যাত্মিক জগতে যে ইহাই 
নিয়ম, ঠাকুর সে কথা আমাদের বারংবার বলিয়া গিয়াছেন। 
এ নিয়মেই, অব্তীর-মহাপুরুষদিগের জীবনে যখনই 

তে সিদ্ধিলাভ বা আধ্যাত্মিক জগতের সত্যোপলব্ধি, 
সম্প্রদায়ের অমনি উহা জানিবার শিখিবার জন্য ধশ্মপিপাস্থগণের 
বা তাহাদ্দিগের নিকট আকৃষ্ট হওয়া ইহা সর্ধত্র 
দেখিতে পাওয়া যায়। ঠাকুরের নিকটে একই 

সম্প্রদায়ের সাধককুল ন1 আসিয়া যে, সকল সম্প্রদায়ের সাধকেরাই 
দলে দলে আসিয়াছিলেন তাঁহার কারণ--তিনি তত্তৎ সকল পথ 
দিয়াই অগ্রসর হইয়া ততৃৎ ঈশ্বরীয় ভাবের সম্যক উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন এবং এ এ পথের সংবাদ বিশেষরূপে বলিতে 
পারিতেন। তবে এ সকল সাধকদিগের সকলেই যে নিজ নিজ 
মতে দিদ্ধ হইয়াছিলেন এবং ঠাকুরকে যুগাবতার বলিয়া ধরিতে 
পারিয়াছিলেন, তাহা নহে; তাহার্দের ভিতর ধাহারা বিশিষ্ট 
ভাহারাই উহা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্কু প্রত্যেকেই 
ঠাকুরের দিব্যসঙ্গগুণে নিজ নিজ পথে অধিকতর অগ্রসর হইয়াছিলেন 
এবং এ এ পথ দিয়! চলিলে যে কালে ঈশ্বরকে লাভ কৰিবেন 
নিশ্চয়, ইহা এ্ুবসত্যরূপে বুঝিতে পারিয়াছিলেন। নিজ নিজ 
পথের উপর এরূপ বিশ্বাসের হানি হওয়াতেই যে ধর্মগ্লীনি উপস্থিত 
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হয় এবং সাধক নিজ জীবনে ধর্ট্দোপলন্ধি করিতে পারে না, ইহা 
আর বলিতে হইবে না। 
আজকাল একটা কথা উঠিয়াছে যে, ঠাকুর এঁ সকল সাধুদের 
নিকট হইতেই ঈশ্বর-নাধনার উপায়সকল জাঁনিয়া লইয়া স্বয়ং 
উগ্র তপন্তায় প্রবৃত্ত হন এবং তপস্তার কঠোরতা 
রা এক সময়ে সম্পূর্ণ পাগল হইয়া গিয়াছিলেন। 
সঙ্গ-লাভেই তাহার মাথ! খারাপ হইয়। গিরাছিল এবং কোনরূপ 
টা ভাবের আতিশয্যে বাহাজ্ঞান লুপ্ত হওয়ারূপ 
জাগিয়া উঠে. একটা শারীরিক রোগও চিরকালের মত তাহার 
একথ। সত্য নহে শরীরে বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছিল। হে ভগবান, এমন 
পত্ডিত-ূর্ধের দলও আমরা! পূর্ণ চিত্তৈকাগ্রতা সহায়ে সমাধি- 
ভূমিতে আরোহণ করিলেই যে সাধারণ বাহাচৈতন্যের লোপ 
হয়, একথা ভারতের খধিকুল বেদ, পুরাণ, তন্জাদিসহায়ে আমাদের 
যুগে যুগে বুঝাইয়া আপিলেন ও নিজ নিজ জীবনে উহা! দেখাইয়। 
যাইলেন, সমাধি-শাস্মের পূর্ণ ব্যাখ্যা-যাহা পৃথিবীর কোন দেশে 
কোন জাতির ভিতরেই বিদ্যমীন নাউ__আমাদের জন্য রাখিয়া 
যাইলেন ; সংসারে এ পধ্যন্ত অবতার বলিগ! সর্ববদেশে মানব-হৃদয়ের 
শ্রদ্ধা পাইতেছেন যত মহাপুরুষ তাহারাও নিজ নিজ জীবনে প্রত্যক্ষ 
করিস্া এরূপ বাহাজ্ঞানলোপট। যে আধ্যাত্মিক উন্নতির সহিত 
অবশ্যস্তাবী, সে কথা আমাদের ভূয়োভূন: বুঝাইয়া যাইলেন, 
তথাপি যদি আমরা এ কথা বলি এবং : এদ্ধপ কথা শুনি, তবে 
আর আমাদের দশ] কি হইবে? হে পাঠক. ভাল বুঝ তো তুমি 
* এ সকল অস্তঃসারশূন্য কথা শ্রদ্ধার লহিত শ্রবণ ককু; তোমার 
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এবং ধাহাঁর' রূপ বলেন তাহাদের মঙ্গল হউক ! আমাদের কিন্ত 
এ অদ্ভুত দিব্য পাগলের পদপ্রান্তে পড়িয়া খাকিবার স্বাধীনতাটুকু 
রূপা করিয়া প্রধান করিও, ইহাই তোমার নিকট আমাদের 
সনির্বন্ধ অশ্গুরোধ বা ভিক্ষা! কিন্ত যাহা হয় একটা! স্থিরনিষ্চয় 
করিবার অগ্রে ভাল করিয়া আর একবার বুঝিত্বা দেখিও ॥ প্রাচীন , 
উপনিষত্কার যেমন বলিয়াছেন, সেরূপ অবস্থা তোমার না আসিমা 
উপস্থিত হয় 1 
অবিদ্যায়ামন্তরে বর্তমানাঃ স্বয়ং ধীরাঃ পণ্ডিতন্মন্যমানা: | 
দক্দ্রম্যমাণাঃ পরিষন্তি মুঢা অন্ধেনৈব নীঘমান! যথান্ধাঃ ॥ 
ঠাকুরের ভাবসমাধিসমূহকে যৌগবিশেষ বলাটা! আজ কিছু 
নৃতন কথা নহে। তাহার বর্তমান কালে পাশ্চাত্য ভাবে শিক্ষিত 
অনেকে ওকথ| বলিতেন। পরে যত দিন যাইতে লাগিল এবং 
এ দিব্য পাগলের ভবিষ্দ্ধাণীব্ধপে উচ্চারিত পাগলামিগুলি যতই 
পূর্ণ হইতে লাগিল এবং তাহার অধুষ্টপূর্ব ভাবগুলি পৃথিবীময় 
সাঁধারণে যতই সাগ্রহে গ্রহণ করিতে লাগিল, ততই ও কথাটার 
আর জোর থাঁকিল না। চন্দ ধুলিনিক্ষেপের যে ফল হয় তাহাই 
হইল এবং লোকে এ সকল ভ্রান্ত উক্তির সম্যক পরিচয় পাইয়া 
ঠাকুরের কথাই সত্য জানিয়া স্থির হইয়] রহিল। এখনও তাহাই 
_ হইবে। কারণ সত্য কখনও অগ্রির স্টাপ্স বক্সে আবৃত করিয়! 
রাখা যায় নী। অতএব এ বিষয়ে আর আমাদের বুঝাইবার 
প্রয়াসের আবশ্তক নাই । ঠাকুর নিজেই এ নন্বন্ধে যে ছু” একটি 
কথা বলিতেন, তাহাই বলিয়। ক্ষান্ত থাকিব । ও 
মাধাবণ ত্রাক্ষপমাজের আচাধ্যদিগের মধ্যে অন্ততম, শরদ্ধাস্পদ 
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ঠাকুরের সমাধিতে 0858) ২ 
বাহাজ্জান লোপ - কাহারও কাহার 
হওয়াটা ব্যাধি. নিকট নির্দেশ করিতেন এবং এ নঙ্গে এরূপ মত 


নহে। প্রমাণ 
ঠাকুর ও প্রকাশ করিতেন যে, এ সময়ে ঠাকুর ইত; 
শিবনাথ-সংবাদ সাধারণে এ রোগগ্রত্ত হইয়া যেমন অজ্ঞান অচৈতন 
ভইয়া পড়ে, সেইরূপ হইয়া যান! ঠাকুবের কর্ণে ক্রমে সে কথ 
উঠে। শাস্্রীমহাশয় বনুপূর্ব্ব হইতে ঠাকুরের নিকট মধো মধে 
যাতায়াত করিতেন । একদিন তিনি যখন দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত 
আছেন, তখন ঠাকুর এ কথা উত্থাপিত করিয়া শাস্বী মহাশয়কে 
বলেন, “হ্যা শিবনাখ, তুমি নাকি এগুলোকে রোগ বল? আর 
বল যে & সময়ে অটৈতন্য হয়ে যাই? তোমরা ইট, কাঠ, মাটি, 
টাকাকডি এই সব জড জিনিসগুলোতে দিনরাত মন রেখে ঠিক 
থাকলে, আর ধার ঠৈতন্যে জগৎসংসারটা চৈতন্যময় হয়ে রয়েছে, 
তাকে দিনরাত ভেবে আমি অজ্ঞান অচৈতন্য হলুম ! এ কোন্দিশি 
“বুদ্ধি তোমার ?” শিবনাথ বাবু নিরুত্তর হইয়া রহিলেন। 
ঠাকুর “দিব্যোন্সাদ” জ্ঞানোন্সাদ? প্রভৃতি কথার আমাদের 
নিকট নিত্য প্রয়োগ করিতেন এবং মুক্তকণ্ঠে সকলের নিকট 
দািজানে বলিতেন যে, তাহার জীবনে বার বৎসর ধরিক্বা 
ঠাকুরের উন্মত্তবৎ উশ্বরান্থরাগের একটা প্রবল ঝটিকা বহিয়! গিয়াছে । 
আচরণের কারণ ক্লিতেন, “ঝড়ে ধুলে! উড়ে যেমন সব একাকার 
দেখায়-_এটা আমগাছ, ওটা কাটালগাছ বলে বুঝা দূরে থাক্‌, 
' দেখাও যায় না, সেই রকমটা হয়েছিল বে; ভালমন্দ, নিন্দা-স্ত্রতি, 
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শৌচ-অশোঠ এ নকলের কোনটাই বুঝতে দেয় নি! কেবল এক 
চিন্তা এক ভাব-কেমন করে ত্বকে পাব, এইটেই মনে সা 
সর্বক্ষণ থাকত ! লৌকে বলতো-_পাগল হয়েছে” যাক এখন 
মে কথা, আমরা পূর্বাদবণ করি। 
দক্ষিণেশ্বরে তখন তখন যে সকল সাধক পণ্ডিত ঠাকুরের 
নিকট আসিয়াছিলেন, তাহাদের ভিতর কেহ কেহ আবার ভক্তির 
৷ আতিশযো ঠাকুরে« নিকট হইতে দীক্ষা এবং মন্গ্যাস পর্য্যন্ত লইয়া! 
চলিয়া গিয়াছিলেন। পণ্ডিত নারায়ণ শান্্ী উহাদেরই অন্যতম । 
ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি, নারায়ণ শাঙ্ী প্রাচীন যুগের নিষ্ঠাবান্‌ 
ব্রদ্ষগারীদিগের ন্যায় গুরুগৃহে অবস্থান করিয়া একাদিক্রমে পচিশ 
বসর স্বাধ্যায় বাঁ নানাশান্ব পাঠ করিয়াছিলেন । শুনিয়াছি, 
ড় দর্শনের মকলগুলির উপরই সমান অভিজ্ঞতা ও আধিপত্য 
লাভ করিবার প্রবল বানা বরাবর তাহার প্রাণে 
দক্ষিণে্বরাগত 
সাধকদিগের ছিল | উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের কাশী প্রভৃতি নানা 
মধ্যে কেহছকেহ স্থানে নানা গুরুগুতে বাপ করিয়া পাচটি দর্শন 
মস তিনি সম্পূর্ণ আয়ভ করিয়াছিলেন। কিন্তু বঙদেশের 
করেন, যথা. নবদ্বীপের স্থপ্রণিদ্ধ নৈয়ায়িকদিগের অধীনে স্টায়- 
নার শন্তী. দরশনের পাঠ সাঙ্গ না করিলে ন্যায়দশনে পুর্াধিপত্য 
নাভ করিয়া প্রপিদ্ধ নৈয়ারিকমধ্যে পরিগণিত হওয়া অন্তর, 
এনা দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট আসিবার প্রায় আট বৎসর 
বব এদেশে আগমন করেন এবং সাত বংসর কাল নবদ্বীপে 
[কিয়া শ্যায়ের পাঠ সাঙ্গ করেন। . এইবার দেশে ফিরিয়া যাইবেন। 
বাবার এদিকে কখনও আমিবেন কি না সন্দেহ, এইজন্যই 
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জী বাহু ল। প্রস্জ 


€বাধ হয় কলিকাতা এবং তৎসন্গিকট দক্ষিণেশ্বরদর্শনে আসিয়া 
ঠাকুরের দর্শন লাভ করেন। 
বঙ্গদেশে ন্যায় পড়িতে আদিবার পূর্বেই শাক্্ীজীর দেশে পণ্ডিত 
হলিয়া খ্যাতি হ্ইয়াছিল। ঠাকুরের নিকটেই শুনিয়াছি, এক 
সময়ে জযপুরের মহারাজ শ্াক্সীজীর নাম শুনিয়া 
৯ সভাপপ্ডিত করিয়া রাখিবেন বলিয়া উচ্চহারে 
বেতন নিরূপিত করিয়। তাহাকে সাদরে আহ্বান 
করিয়াছিলেন । কিন্তু শাক্সীজীর তখনও জ্ঞানাজ্জনের স্পৃহা কমে 
নাই এবং ষড়দর্শন আয়ত্ত করিবার প্রবল আগ্রহ মিটে নাই 
কাজেই তিনি মহারাজের সাদরাহবান প্রত্যাখ্যান করিতে বাধ 
হইয়াছিলেন। শাস্্রীর পূর্বাবান রাজপুতানা৷ অঞ্চলের নিকটে 
ব্লিয়াই আমাদের অস্থমান। 
এদিকে আবার নারারণ শাস্ত্রী সাধারণ পণ্ডিতদিগের মং 
ছিলেন না। শাস্জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে তীহার মনে অল্পে অণ্ে 
বৈরাগ্যের উদয় হইতেছিল। কেবল পাঠ করিয়া 
ঠা সাঙ্গ যে বেদাস্তাপি শাস্ে কাহারও দখল জন্মিত 
তো পরে না, উহ! যে সাধনার জিনিস তাহা তা 
বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলেন এবং এজন্য প' 
সাঙ্গ করিবার পূর্বেই মধ্যে মধ্যে তাহার এক একবার ম 
উঠিত- একূপে ত ঠিক ঠিক জ্ঞানল:শ হইতেছে না, কিছুদি 
সাধনাদি করিয়া শানে যাহা বলিয়াছে ভাহা প্রত্যক্ষ কব্দিব 
চেষ্টা 'করিব। আবার একটাঁ বিষয় আয়ত্ত করিতে বপিয়াছে 
সেটাকে অদ্ধপথে ছাড়িয়া সাঁধনাদি করিতে যাইলে পাচ্ছে এদি 
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ওদিক ছুই দিক যায়, সেজন্ত সাধনায় লাগিবার বাসনাটা চাপিয়া 
আবার পাঠেই মনোনিবেশ করিতেন। এইবার তাহার এতকাঁলের 
বাসনা পূর্ণ হইয়াছে, ষড়দর্শনে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন; এখন 
দেশে ফিবিবার বাসনা । সেখানে ফিরিয়া যাহা হয় একস! 
করিবেন, এই কথা মনে স্থির করিয়া রাখিয়াছেন। এমন সময়ে 
তাহার ঠাকুরের সহিত দেখা এবং দেখিয়াই কি জানি কেন 
তাহাকে ভাল লাগা। 

পূর্বেই বলিয়াছি, দক্ষিণেশ্বর কালীবাটাতে তখন তখন 
অতিথি, ফকির, সাধু, সন্গাসী, ত্রাহ্ষণ, পণ্ডিতদের থাকিবার 
এবং খাইবার বেশ স্থবন্দোবস্ত ছিল। শাস্ধীজী একে বিদেশী 
ব্রহ্মচারী ব্রাহ্মণ, তাহাতে আবার স্ুপপ্ডিত, কাজেই তীহাকে থে 
ওখানে মসম্মানে তাহার যতদিন ইচ্ছা থাকিতে দেওয়া হইবে 
ইহাতে বিচিত্র কিছুই নাই। আহীরাদি সকল বিষয়ের অনুকূল 
এমন রশণীয় স্থানে এমন দেবমানবের সঙ্গ! শাম্বীজী কিছুকাল 
এখানে কাটাইয়া ধাইবেন স্থির করিলেন। আর না করিয়া 
বা করেন কি? ঠাকুরের সহিত যতই পরিচয় হইতে লাগিল, 
ততই তাঁহার প্রত্তি কেমন একটা ভক্তি-ভালবাসার উদয় হইয়া 
তাহাকে আরও বিশেষভাবে দেখিতে জানিতে ইচ্ছা দিন দিন 
শান্ত্রীর প্রবল হইতে লাগিল। ঠাকুরও সরলহ্বদয় উন্নতচেত! 
শান্ীকে পাইয়া বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিতে এবং অনেক সময় 
তাহার মহিত ঈশ্বরীয় কথায় কাটাইতে লাগিলেন। 

শাস্্ীজী বেদাস্তোক্ত সপ্তভূমিকার কথা পড়িয়াছিলেন। শাস্ব- 
ৃষ্টে জানিতেন, একটির পর একটি করিয়া নিষ্ন হইতে উচ্চ 
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উচ্চতর ভূমিকায় যেমন যেমন মন উঠিতে থাকে অমনি বিচিত্র 
ঠা বিচিত্র উপলব্ধি ও দর্শন হইতে হইতে শেষে 
দিব্যস্গে নিঙ্বিকল্পসমাধি আসিয়া উপস্থিত হয় এবং এ 
শৃ্রীর স্ক্প . অবস্থায় অখণ্ড সচ্চিদানন্দন্বরূপ ক্রন্মবস্তর সাক্ষাৎ 
উপলব্ধিতে তন্ময় হইয়া মানবের যুগযুগাস্ুরাগত সংসারভ্রম এক- 
কালে তিরোহিত হইয়া যায়। শাস্ত্রী দেখিলেন, তিনি যে সকল 
কথ] শানে পড়িয়া কঠস্থ করিয়াছেন মাত্র, ঠাকুব সেই সকল 
জীবনে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। দেখিলেন-_-“সমাঁধিঃ, 
“অপবোক্ষান্থুভূতি” প্রভৃতি ঘে সকল কথা তিনি উচ্চারণমাত্রই . 
করিয়া থাকেন, টাকুবের সেই সমাধি দিবাবাত্রি যখন তখন 
ঈশ্ববীয় প্রসঙ্গে হইতেছে । শাস্ত্রী ভাবিলেন, এ কি অদ্ভুত 
ব্যাপার! শান্তের নিগুঢ অর্থ জানাইবার বুঝাইবার এমন লোক 
আর কোথায় পাইব? এ স্থযোগ ছাড়া হইবে না। যেরূপে 
হউক ইহার নিকট হইতে ব্র্মসাক্ষাৎকারূলাভের উপায় করিতে 
হইবে | মরণের তো নিশ্চয়তা নাই-কে জানে কবে এ শবীর 
যবে । ঠিক ঠিক জ্ঞানলীভ না করিয়া মরিব? তাহা হইবে না। 
একবার তল্লাভে চেষ্টাও অন্ততঃ করিতে হইবে। রহিল এখন 
দেশে ফেরা 1? 

দিনের পর দিন যতই যাইতে লাগিল, শাস্বীর বৈরাগ্যব্যাকুলতাও 
ততই ঠাকুবের দ্রিব্য সঙ্গে বাড়িয়া উঠিতে সাগিল। পাণ্ডিত্যে 
শাহীর সকলকে চমতকার করিন; মহামতোপাধ্যাক্স হইয়া 
বৈরাগ্যোদর ংসারে সর্বাপেক্ষা অধিক নাম যশ প্রতিষ্ঠা লাভ 
কুরিব-এ সকল বাসনা তুচ্ছ হেয় জ্ঞান হইয়া মন হইতে 
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একেবারে অন্তিত হই্া গেল। শ্রী যথার্থ দীনভাবে শিল্পোর সয় 
ঠাকুরের নিকট থাকেন এবং তাহার অম্বৃতময়ী বাক্যাবলী একচিত্তে 
শ্রবণ করিয়া! ভাবেন-_আর অন্ত কোন বিষয়ে মন দেওয়] হইবে না; 
কবে কখন শরীরটা যাইবে তাহার স্থিরতা নাই; এই বেল! সঙ্গয় 
থাকিতে থাকিতে ঈশ্বরলাভের চেষ্টা করিতে হইবে। ঠাকুরকে 
দেখিয়া ভাবেন “আহা, ইনি মন্ুয্যজন্ম লাভ করিয়া যাহ! জানিবান 
বুঝিবার, তাহা বুঝিয্পা কেমন নিশ্চিন্ত হইয়া রহিয়াছেন! মৃত্যুও 
ইহার নিকট পরাজিত; 'মহারাত্রির, করাল ছারা সম্মুখে ধরিয়। 
ইতরসাধারণের ন্াঘ্ ইহাকে আর অকুল পাথার দেখাইতে পাবে 
না। আচ্ছা, উপনিষতৎ্কার তো বলিরাছেন এরূপ মহাপুরুষ পিদ্ধ- 
ংকল্প হন; উহাদের ঠিক ঠিক কৃপা লাভ করিতে পারিলে মানবের 
ংসার-বাপন। মিটিয় যাইয়া ব্রহ্ধজ্ঞানের উদয় হয়। ভবে ইহাকে 
কেন ধরি না; ইহারই কেন শরণ গ্রহণ করি না?” শাস্ত্রী মনে মনে 
এইব্প জল্পনা করেন এবং দক্ষিপেশ্রে ঠাকুবের নিকটে থাকেন। 
কিন্তু পাছে ঠাকুর অধোগ্য ভাবির আশ্রয় না দেন এজন্য নহস! 
তাহাকে কিছু বলিতে পারেন না। এইব্পে দিন কাটিতে লাগিল । 
শান্ীর মনে দিন দ্রিন ষে সংসার-বৈরুগ্য তীব্রভাব ধারণ 
_করিতেছিল, ইহার পরিচয় আমরা নিমের ঘটনাটি হইতে বেশ 
পাইয়া থাকি। এই সময়ে রাসমণির তরফ 
শান্বীর মাইকেল হইতে কি একটি মকদমা চালাইবার ভাব বঙ্গের 
ষধুস্দনের সহিত তির 
আলাপে বিরক্তি কবিকুলগৌরব শ্রীযুক্ত মাইকেল মধুস্থদন দত্ত প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। এ মকদ্দমার সকল বিষয় যথাযথ 
জানিবার জন্য তাহাকে রাণীর কোন বংশধরের সহিত একদিন 
৩ 


শ্রীশ্রীরামকুষ্জলীলাপ্রসঙ্গ 


দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে আসিতে হইয়াছিল । মকদমাস্ংক্াপ্ত 
সকল বিষয় জানিবার পর এ কথা সে কথায় তিনি ঠাকুর এখানে 
আছেন জানিতে পারেন এবং তাহাকে দেখিবার বাসনা প্রকাশ 
করেন। ঠাকুরের নিকট সংবাদ দেওয়া হইলে ঠাকুর মধুস্থদনের 
সহিত আলাপ করিতে প্রথম শাস্্রীকেই পাঠান এবং পরে আপনিও 
তথায় উপস্থিত হন। শান্্ীজী মধুনুদনের সহিত আলাপ করিতে 
করিতে তাহার স্বধন্ম ত্যাগ করিয়া ঈশার ধশ্মাবলম্বনের হেতু 
জিজ্ঞাসা করেন। মাইকেল তছুত্তরে বলিয়াছিলেন যে, তিনি 
পেটের দারেই উন্মপ করিযাছেন। অধুসুদূন অপরিচিত পুরুষের 
নিকট আত্মকথা খুলিয়া বলিতে অনিচ্ছুক হইয়! এ ভাবে প্রশ্বের 
উত্তর দিয়াছিলেন কি না, তাহা বলিতে পারি না; কিন্তু ঠাকুর 
এবং উপস্থিত সকলেরই মনে হইয়াছিল ভিনি আত্মগোপন করিয়া 
বিদ্রপচ্ছলে যে এরূপ বলিলেন তাহ। নহে, যথার্থ প্রাণের ভাবই 
বলিতেছেম। ঘাহাই হউক, এরূপ উত্তর শুনিয়া শাস্বীজী তাহার 
উপর বিষম ধিরক্ত হন; বলেন-__“কি ! এই ছুই দিনের সংসারে 
পেটের দাঁয়ে নিজের ধশ্ম পরিত্যাগ করা? এ কি হীন বুদ্ধি? 
মরিতে তো এক দিন হইবেই_-না হয় মবিয়াই যাইতেন।” 
ইহাকেই আবার লোকে বড় লোক বলে এবং ইহার গ্রন্থ 
আদর করিয়া পড়ে, ইহা ভাবিয়া শান্্ীজীর মনে বিষম দ্বণার 
উদয় হওয়ায় তিনি তাহার সহিত আঞফ অধিক বাক্যালাপে 
বিরত হন। | 

অতঃপর মধুস্থদন ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে কিছু ধন্মোপদেশ 
শুনিবার বাসনা প্রকাশ করেন। ঠীকুর আমাদের বলিতেন-_ 
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“(আমার ) মুখ যেন কে চেপে ধবুলে, কিছু বলতে দিলে না1% 
দর ০, হৃদয় প্রভৃতি কেহ কেহ বলেন, কিছুক্ষণ পরে 
মাইকেল ঠাকুরের এ ভাব চলিয়া গিয়াছিল এবং তিনি 
টা রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত প্রভৃতি বিশিষ্ট সাধকদিগের, 
কয়েকটি পদাবলী মধুর স্বরে গাহিয়া মধুস্থদনের মন মোহিত 
করিয়াছিলেন এবং তদ্বাপদেশে তাহাকে ভগন্তক্তিই যে সংনারে 
একমাত্র সার পদার্থ তাহা শিক্ষা দিঘাছিলেন। 

মাইকেল বিদায় গ্রহণ কৰ্িবার পরেও শাস্ধীজী মাইকেলের 
এঁকূপে স্বধন্মত্যাগের কথা আলোচনা করিয়! বিরক্তি প্রকাশ করেন 
পারনি এবং পেটের দায়ে স্বধশ্মত্যাগ করা যে অতি হীন- 
মত দেয়ালে বুদ্ধির কাজ, একথা ঠাকুরের ঘপ্পে টুকিবার 
লিখিয় রাখা. দরজার পূর্ববদিকের দালানের দেয়ালের গায়ে 
একখণগ্ড কয়লা দিয়! বড় বড় অক্ষরে লিখিয়া রাখেন। দেয়ালের 
গায়ে সুস্পষ্ট বড় বড় বাঙ্গালা অক্ষরে লেখা শাস্ত্রীর এ বিষয়ক 
মনোভাব আমাদের অনেকেরই নজরে পড়িয়া আমাদিগকে 
কৌতুহলাক্রাস্ত করিত। পরে একদিন জিজ্ঞাসায় সকল কথা 
জানিতে পারিলাম। শাস্ত্রী অনেক দিন এদেশে থাকায় বাঙ্গালা 
ভাষা বেশ শিক্ষা করিয়াছিলেন 

এইবার শাস্্রীর জীবনের শেষ কথা । সুযোগ বুবিয়া শাক্জীজী 
একদিন ঠাকুরকে নিজ্জনে পাইয়! নিজ মনোভাব 


শাহী 
ই প্রকাশ করিলেন এবং “নাছোড়বান্দা” হইয়া ধরিয়া 
ও তপন্ত। বসিলেন, তীহাকে সন্যাসদীক্ষা দিতে হইবে। 


ঠাকুরও তাহার আগ্রহাতিশয়ে সম্মত হইয়া শুভদিনে তাহাকে এ 
৯৫ 


শ্রী্ীরামকুঙ্জলীলা প্রসঙ্গ 


দীক্ষাপ্রদান করিলেন সন্গ্যাসগ্রহণ করিয়াই শাস্্ী'আর কালী- 
বাটাতে রহিলেন না| বশিষ্ঠাশ্রমে বপিয়া দিদ্ধকাম না হওয়া পথ্যস্ত 
ব্রন্মোপলন্ধির চেষ্টা শ্রাণপাত করিবেন বলিয়া! ঠাকুরের নিকট 
মনোগত অভিপ্রায় জানাইলেন এবং স্জলনয়নে তাহার আশীর্ববাঁদ- 
ভিক্ষা ও শ্রীচরণবন্দনান্তে চিরদিনের মত দক্ষিণেশ্বর পরিত্যাগ করিয়া 
চলিয়া] গেলেন; ইহার পর নারায়ণ শান্্ীর কোনও নিশ্চিত সংবাদই 
আর পাওয়া গেল নাঁ। কেহ কেহ বলেন, বশিষ্ঠাশ্রমে অবস্থান 
করিয়া কঠোর তপশ্চরণ করিতে করিতে তাহার শরীর রোগাক্রান্ত 
হয় এবং এ রোগেই তী্ার মৃত্যু হইয়াছিল । 
আবার যথার্থ সাধু, সাধক বা ভগতব্তক্র, যে কোন ও সম্প্রদায়ের 
হউন না কেন, কোনও স্থানে বাস করিতেছেন শুনিলেই ঠাকুরের 
তাহাকে দর্শন করিতে ইচ্ছা হইত এবং এরূপ ইচ্ছার উদয় হইলে 
অধাচিত হইয়াও তাহার সহিত ভগবতপ্রসঙ্গে কিছুকীল কাটাইয়। 
আপিতেন। লোকে ভাঁল ঝা মন্দ বলিৰে, অপরিচিত সাধক তীহার 
'যিয়ায় সন্তষ্ট বাঁ অসন্তষ্ট হইবেন, আপনি তথাক্ব ঘথাষথ সন্মানিত 
প হইবেন কি নাএদকল চিস্তার একটিরও তখন 
রে আর তাহার মনে উদয় হইত না। কোনরূপে 
দেখিতে যাওয়া! তথায্র উপস্থিত হইয়! উক্ত সাধক কি ভাবের 
| ই লোক ও নিঙ্গ গদ্তব্য পথে কতদূরই ব1 অগ্রসর 
হইয়াছেন ইতাদি সকল কথা জানিয়া, বুঝিনা, 
একট। স্থির মীমাহসায় উপনীত হইয়া "৭ ক্ষান্ত হইতেন। শাস্তজ্ঞ 
সাধক পণ্ডিতদিগের কথা শুনিলেও ঠাকুর অনেক সময় এরূপ 
- -ব্যবহার করিতেন। পণ্ডিত পদ্লোচন, স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী 
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প্রভৃতি, অনেককে ঠাকুর এভাবে দর্শন করিতে গিয়াছিলেন এবং 
তাহাদের কথা আমাদিগকে অনেক সময় গল্পচ্ছলে বলিতেন। 
তন্মধ্যে পণ্ডিত পন্নলোচনের কথাই আমরা এখন পাঠককে 
বলিতেছি। ন্‌ 

ঠাকুরের আবির্ভীবের পূর্বেবে বাঙ্গালায় বেদান্তশান্ত্রের চচ্চা 
অতীব বিরল ছিল। আঁচাধ্য শঙ্কর বহু শতাব্দী পুর্বে বঙ্গের 
তান্ত্িকদিগকে তর্কযুদ্ধে পরাজিত করিলে 
সাধারণে নিজমত বড় একট! প্রতিষ্ঠা করিতে 
পাবেন নাই। ফলে এদেশের তন্ব অদ্বৈতভাবরূপ 
বেদান্তের মূল তত্টি সত্য বলিয়া স্বীকার করিয়া নিজ উপাসনা- 
প্রণালীর ভিতর উহার কিছু কিছু প্রবিষ্ট করাইয়া জনসাধারণে 
পূর্বব পূজাদির প্রচার করিতেই থাকে এবং বাঙ্গালার পর্তিতগণ 
ন্তায়দর্শনের আলোচনাতেই নিজ উর্বর মস্তিষ্কের সমস্ত শৃক্তি ব্যয় 
করিতে থাকিয়া কালে নব্য ন্যায়ের স্থজন করতঃ উক্ত দর্শনের 
রাজ্যে অদ্ভুত যুগবিপধ্যয় আনয়ন করেন। আচাধ্য শঙ্চরের 
নিকট তর্কে পরাজিত ও অপাদস্থ হইয়াই কি বাঙ্গালী জাতির 
ভিতর তর্কশান্ত্রের আলোচনা এত অধিক বাড়িয়া যাঁয়--কে 
বলিবে? তবে জাতিবিশেষের নিকট কোন বিষয়ে পরাঞ্জেত 
হইরা অভিমানে অপমানে পরাদ্িত জাতির ভিতর এ বিষয়ে 
সকলকে অতিক্রম করিবার ইচ্ছা ও চেষ্টার উদয় জগৎ অনেকবার 
দেখিয়াছে। 

তন্ত্র ও ন্যায়ের রঙ্গভূমি বঙ্গে ঠাকুরের আবির্ভাবের পূর্বের 
বেদাস্তচচ্চা এন্ধূপে বিরল থাকিলেও, কেহ কেহ যে উহার উদার 

৯৭ 


বঙ্গে শ্যায়ের 
প্রবেশ-কারণ 


ভী্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


মীমাংসাঁমকলের অনুশীলনে আকৃষ্ট হইতেন না, তাহা নহে। 
রা পণ্ডিত পদ্লোচন এ ব্যক্তিগণের মধ্যে অন্ঠতম । 
পতিত যায়ে ব্যুৎপত্তিলাভ করিবার পর পণ্ডিতজীর বেদান্ত 
গ্লোচন.. দর্শন-পাঠে ইচ্ছা হয় এবং তক্জন্য ৬কীশীধামে গমন 
করিয়া গুরুগৃছে বানকরত: তিনি দীর্ঘকাল এ দর্শনের চর্চায় 
কালাতিপাত করেন। ফলে কয়েক বর পরেই তিনি বৈদাস্তিক 
বলিয়া প্রপিদ্ধিলাভ করেন এবং দেশে আগমন করিবার পর 
বর্দমীনাধিপের দ্বারা আহৃত হইয়া তদীয় সভাপগ্ডিত্রে পদ গ্রহণ 
করেন। পগ্ডিতজীর অদ্ভুত প্রতিভার পরিচয় পাইয়া বর্ধিমীনরাজ 
তাহাকে ত্রমে গ্রধান মভাপত্ডিতের পদে প্রতিষ্ঠিত করেন এবং 
সাহার সুখ বন্ধের সর্ধত্র পরিব্যাপ্ত হয়। 

পণ্ডিতীর অদ্ভূত প্রতিভ! সম্বন্ধে একটি কথা! এখানে বলিলে 
মন্দ হইবে না। আধ্যাত্মিক কোন বিষয়ে একদেশী ভাব বুদ্ধি- 
সর হীনতা হইতেই উপস্থিত হয়--এই প্রসঙ্গে ঠাকুর 
অনু পত্ডিতজীর এ কথা কখন কথন আমাদের নিকট 
্রতিভার দাত উল্লেখ করিতেন। কারণ আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, 
অসাধারণ সত্যিনিষ্ঠ ঠাকুর কাহারও নিকট হইতে কখন কোন 
মনোমত উদ্ারভাব-প্রকাশক কথ শুনিলে উহ! ম্মর্ণ করিয়া 
রাখিতেন এবং কথাপ্রসঙ্গে উহার উললেখকালে যাহার নিকটে তিনি 
উদ্থা প্রথম শুনিয়াছিলেন তাঁহার নামটিও ধাখতেন। 

ঠাকুব ব্লিতেন, বর্দমান-বাজসভায় পণ্ডিতদিগের ভিতর 'শিব 
বড় কি বিষ ব্ড়া--এই কথা লইয়া! এক সময়ে মহা আন্দোলন 
উপস্থিত হয়। পণ্ডিত পদ্মলৌচন তখন তথায় উপস্থিত ছিলেন 
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না। উপস্থিত পঞ্ডিতদকল নিজ নিজ শাস্তজ্ঞান,। ও বোধ হয় 
অভিরুচির সহায়ে কেহ এক দেবতাকে আবার 
কেহ বা অন্য দেবতাকে বড় বলিয়! নির্দেশ করিয়া 
বিষম কোলাহল উপস্থিত করিলেন! এইরূপে 
শৈব্‌ ও বৈষ্ণব উভয়ূপক্ষে ছন্ছই চলিতে লাগিল, কিন্তু কথাটার 
একটা স্থমীমাংসা আর পাওয়া গেল না। কাজেই গ্রধান সভা- 
গণ্ডিতকে তখন উহার মীমাংসা করিবার জন্য ডাক পড়িল। পণ্ডিত 
পদ্মলোচন সভাতে উপস্থিত হইয়! প্রশ্ন শুনিয়াই বলিলেন, “আমার 
চৌদ্দপুরুষে কেহ শিবকেও কথন দেখে নি, বিষণুকেও কথন 
দেখে নি; অতএব কে বড় কে ছোট, তা কেমন করে বলবো? তবে 
শার্থের কথা শুনতে চাও তে। এই বলতে হয় যে, শৈবশান্ত্রে শিবকে 
বড় করেছে ও বৈষ্ণবশান্তে বিষুকে বাড়িয়াছে) অতএব যার 
থে ইষ্ট, তার কাছে সেই দ্েবতাই অন্য সকল দেবতা অপেক্ষা 
বড।” এই বলিয়া পণ্ডিতজী শিব ও বিষু উভয়েরই সর্বদেবতাপেক্ষা 
প্রাধান্তস্থচক শ্লোকগুলি প্রমাণন্বরূপে উদ্ধৃত করিধা উভয়কেই সমান 
বড় বলিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন। পত্তিজীর এ্ধপ সিদ্ধাস্তে তখন 
বিবাদ মিটিয়া গেল এবং সকলে তাহাকে ধন্য ধন্য করিতে লাগিলেন। 
পণ্তিতজীর এরূপ আড়ঙ্বরশৃন্য সরল শান্দুজ্ঞান ও স্পষ্টবাদিতেই 
তীহাব প্রতিভার পরিচয় আমরা বিলক্ষণ পাইয়া থাকি এবং 
তাহার এত স্থনাম ও প্রসিদ্ধি যে কেন হইয়াছিল, তাহার কারণ 
বুঝিতে পাঁবি। 

শবজালবূপ মহারণ্যে বহুদূর পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন বলিয়াই 
যে পণ্তিতজীর এত সুখ্যাতি-লাভ হইয়াছিল তাহা নহে। লোকে 
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দৈনন্দিন জীবনেও তাহাতে সদাচার, ইট্রনিষ্ঠা, তপস্তা, উদারতা, 
নিজিপ্ততা প্রভৃতি সদ্গুণরাশির পুনঃ পুনঃ পরিচয় 
চা পাইয়া তাহাকে একজন বিশিষ্ট সাধক বা ঈশ্বর- 

] প্রেমিক বলিয়া স্থির করিয়াছিল। যথার্থ পাণ্ডিত্য 
ও গভীর ঈশ্বর ভর্তির একত্র সমাবেশ সংসারে দুর্লভ; অতএব তদুভয় 
কোথাও একত্র পাইলে লোকে এ পাত্রের প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হয়। 
অতএব লোক-পরম্পরায় এ মকল কথাগুলি শুনিয়া ঠাকুরের এ 
সুপুরুষকে যে দেখিতে ইচ্ছা হইবে, ইহাতে বিচিত্র কিছুই নাই। 
ঠাকুরের মনে যখন এবধপ ইচ্ছার উদয় হয়, তখন পণ্ডিতজী 
প্রৌঢাবস্থা প্রায় অতিত্রম করিতে চলিয়াছেন এবং বদ্ধমীন- 
বাজপরকারে অনেককাল সসম্মানে নিযুক্ত আছেন। 

, ঠাকুরের মনে যখনি যে কাধ্য করিবার ইচ্ছা হইত, তখনি তাহা 
সম্পন্ন করিবার জন্য তিনি বালকের ন্যায় ব্যস্ত হইয়া উঠিতেন। 
জীবন ক্ষণস্থায়ী, যাহা করিবার শীঘ্ব করিয়া লও» _বাল্যাবধি 
মনকে এ কথা বুঝাইয়া তীত্র অন্ুরাগে সকল কাধ্য করিবার 
ফলেই বোধ হয় ঠাকুরের মনের এরুপ স্বভাব হইয়া গিয়াছিল। 
আবার একনিষ্ঠা ও একাগ্রতা-অভ্যানের ফলেও যে মন এরূপ 

স্বভাবাপন্ন হয়, এ কথা অল্প চিন্তাতেই বুঝিতে 
বি পারা যায়। সে যাহা হউক, ঠাকুরের ব্যস্ততা 

ও পণ্ডিতের দেখিয়া মথুরানাথ তাঁহাকে বর্ধমীনে পাঠাইবার 
গার স্বল্প করিতেছিলেন, এমন সময় সংবাদ পাওয়া 

গেল পণ্ডিত পন্মলোচনের শরীর দীর্ঘকাল অসুস্থ 
হওয়ায় তাহাকে আরিয়াদহের নিকট গঙ্গাতীরব্ত্ণ একটি বাগানে 
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বযু-পরিবর্তনের জন্য আনিয়া রাখা হইয়াছে এবং গঙ্গার নির্্দল 
বাযু-সেবনে তাহার শরীরও পূর্ববাপেক্ষা কিছু ভাল আছে। 
সংবাদ যথার্থ কি না, জানিবার জন্য হৃদয় প্রেরিত হইল। 

হৃদয় ফিরিয়া সংবাদ দিল-_-কথা যথার্থ, পপ্ডিতজী ঠাকুরের কথণ 
শুনিয়া তাহাকে দেখিবার জন্য বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন 
এবং হৃদয়কে তাহার আত্মীয় জানিয়! বিশেষ সমাদর কবিয়াছেন। 
তখন দিন স্থির হইল। ঠাকুর পশ্ডিতজীকে দেখিতে ঈলিলেন। 
হৃদয় তাহার সঙ্গে চলিল। 

হৃদয় বলেন, প্রথম মিলন হইতেই ঠাকুর ও পশ্তিতজ্ী পরস্পরের 
দর্শনে বিশেষ গ্রীতিলাভ করিয়াছিলেন । ঠাকুর তাহাকে অমায়িক, 


পণ্ডিতের উদার-স্বভাব, স্থপণ্তিত ও সাধক বলিয়৷ জানিতে 
ঠাকুরকে পারিয়াছিলেন এবং পণ্ডিতজীও ঠাকুরকে অদ্ভুত 
প্রথম 


আধ্যাত্মিক অবস্থায় উপনীত মহাপুরুষ বলিয়া ধারণ! 
করিয়াছিলেন। ঠাকুরের মধুর কণ্ঠে মার নামগান শুনিয়া পশ্তিতজী, 
অশ্র-সংবরণ করিতে পারেন নাই এবং সমাধিতে মুহুমুহিঃ বাহা 
চৈতন্তের লোপ হইতে দেখিয়া এবং এ অবস্থায় ঠাকুরের কিরূপ 
উপলন্ধিসমূহ হয়, সে সকল কথা শুনিয়া পণ্তিতজী নির্বাক 
হইয়াছিলেন। শান্সজ্ঞ পণ্ডিত শান্্রে লিপিবদ্ধ আধ্যাত্মিক অবস্থা- 
সকলের সহিত ঠাকুরের অবস্থ! মিলাইয়া লইতে যে চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন, ইহা আমরা বেশ বুঝিতে পারি। কিন্তু এরূপ করিতে 
যাইয়া তিনি যে সেদিন ফাপরে পড়িয়াছিলেন এবং কোন্‌ একটা 
নিশেষ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই ইহাও স্থনিশ্চিত। 
কারণ ঠাকুরের চরম উপলদ্ধিলকল শানে লিপিবদ্ধ দেখিতে না 
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পাইয়া তিনি শাস্ত্রের কথা সত্য অথবা ঠাকুরের উপলব্ধির সত্য, 
ইহা স্থির করিতে পারেন নাই। অতএব শান্জ্ঞান ও নিজ তীক্ষ 
বুদ্ধিসহীয়ে আধ্যাত্মিক সর্ববব্ষিয়ে সর্ধ্বদ] স্থিরসিদ্ধান্তে উপনীত 
পণ্ডিতজীর বিচারশীল মন ঠাকুরের সহিত পরিচয়ে আলোকের 
ভিতর একটা অন্ধকারের ছাদ্ার মত অপূর্ব আনন্দের ভিতবে 
একটা অশান্তির ভাব উপলব্ধি করিয়াছিল । 

প্রথম পরিচয়ের এই প্রীতি ও আকর্ষণে ঠাকুর ও পণ্ডিতজী 
আরও কয়েকবার একত্র মিলিত হইয়াছিলেন এবং উহার ফলে 


পত্ডিতের পশ্তিতজীর ঠাকুরের আধ্যাত্মিক অবস্থাবিষয়ক 
তক্তি-শ্রদ্ধা- ধারণা অপুর্ব গভীর ভাব প্রাঞ্থ হইয়াছিল। 
বৃদ্ধির কারণ 


পণ্ডিতজীর এপ দৃঢ় ধারণা হইবার একটি বিশেষ 
কণরণও আমরা ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি। 

পণ্ডিত পল্মলোচন বেদান্তোক্ত জ্ঞানবিচারের সহিত তস্ত্রোক্ত 
সাধনপ্রণালীর বহুকাল অনুষ্ঠান করিয়া আমিতেছিলেন এবং এব্ূপ 
অনুষ্ঠানের ফলও কিছু কিছু জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়্াছিলেন। ঠাকুর 
বলিতেন, জগদশ্বা তাকে পণ্ডিতজীব সা্নলব্ধ-শক্তিসন্বন্ধে একটি 
গোপনীয় কথা এ সময়ে জানাইয়া দেন! তিনি জানিতে পাবেন, 
সাধনায় প্রসন্না হইয়া পণ্ডিতজীর ইষ্টদেবী তাহাকে বরপ্রদান 
করিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি.এতকাল ধরিয়া অগণ্য পণ্তিতসভায় 
অপর সকলের অজেয় হইয়া আপ” প্রাধান্য অক্ষুপ্র বাখিতে 
পারিয়াছেন! পশ্ডিতজীর নিকটে সর্বদা একটি জলপূর্ণ গাড়ু ও 
একথানি গামছ1 থাকিত; এবং কেলিও প্রশ্নের মীমাংসায় অগ্রপঃ 
হইবার পৃর্ধ্রে উহা হস্তে লইয়া ইতন্তত: কয়েক পদ পরিভ্রমণ করিয় 


১৬২ 


গুরুভাব ও নান! জাধুসম্প্রদায় 


আসিয়া মুখপ্রক্ষালন ও মোক্ষণ করতঃ তৎকাখ্যে প্রবৃত্ত হওয়া 
আবহমান কাল হইতে তাহার রীতি ছিল। তাহার এরীতিবা 
অভ্যাসের কারণান্ুসন্ধানে কাহারও কখন কৌতৃহল হয় নাই এবং 
উহার ষে কোন নিগুঢ কারণ আছে তাহাঁও কেহ কখন কল্পনা করে 
নাই। তাহার ইষ্টদেবীর নিয়োগাহসারেই যে তিনি এব্ূপ করিতেন 
এবং এরূপ করিলেই যে তাহাতে শাস্ত্জ্ঞান, বুদ্ধি ও প্রত্যুৎপন্ন- 
মতিত্ব দৈববলে সম্যক জাগরিত হইয়া উঠিয়া তাহাকে অন্যের 
অজেয় কৰিয়া তুলিত, পণ্ডিতজী একথা কাহারও নিকটে এমন কি, 
নিজ সহধন্মিণীর নিকটেও কখন প্রকাশ করেন নাই। পণ্ডিতজীর 
ইষ্টদেবী তাহাকে এরূপ করিতে নিভৃতে প্রাণে প্রাণে বলিয়। 
দিয়াছিলেন এবং তিনিও তদবধি এতকাল ধরিয়া উহা অক্ষুপ্রভাবে 
পালন করিয়া অন্যের অজ্ঞাতসারে উহার ফল প্রত্যক্ষ করিতেছিলেন ! 
ঠাকুর বলিতেন__জগদগ্বার ক্ুপায় এ বিষ জানিতে পারিয়। 
তিনি অবসর বুঝিয়া! একদিন পপ্তিতজীর গাড়ু, গামছা! তাহার 
অজ্ঞাতসারে লুকাইয়া রাখেন এবং পণ্ডিতজীও তদভাবে উপস্থিত 
প্রশ্নের মীমাংসায় প্রবৃত্ত হইতে না পারিয়া উহার অন্বেষণেই ব্যস্ত 
হন। পরে যখন জানিতে পারিলেন ঠাকুর এরূপ করিয়াছেন 
তখন আর পণ্ডিতজীর আশ্চধ্যের সীমা থাকে নাই। আবার 
যখন বুঝিলেন ঠাকুর সকল কথা জানিয়। শুনিয়াই 


পণ্ডিতের এরূপ করিয়াছেন, তখন পণ্ডিতজী আর থাকিতে 
সিদ্ধাই না পারিয়া তাহাকে সাক্ষাৎ নিজ ইইজ্ঞানে সজল- 
জানিতে পার! 


নয়নে ন্তবস্তৃতি করিয়াছিলেন! তদবধি পণ্তিতজী 
ঠাকুরকে সাক্ষাৎ ঈশ্বরাবতার বলিয়া জ্ঞান ও তদ্রুপ ভক্তি 
১০৩ 


 স্তরীশ্লীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


করিতেন। ঠাকুর বলিতেন, “পদ্মলোচন অত বড় পণ্ডিত হয়েও 
এখানে € আমাতে ) এতট1 বিশ্বাম ভক্তি করতো! বলেছিল-_ 
“আমি সেরে উঠে সব পণ্ডিতদের ডাকিয়ে সভা করে সকলকে 
বলবো, তুমি ঈশ্বরাবতার; আমার কথা কে কাটতে পারে 
দেপবো।” মথুর (এক সময়ে অন্য কারণে ) যত পণ্ডিতদের ভাকিয়ে 
দক্ষিণেশ্বরে এক সভার যোগাড় করেছিল। পন্লোচন নির্লোভ 
অশূদ্রপ্রতিগ্রাহী নিষ্টাচারী ত্রাঙ্ষণ; সভায় আমবে না ভেবে 
আসবার জন্য অনুরৌধ করতে বলেছিল । মথুবের কথায় তাকে 
নিজ্ঞাপা করেছিলাম--হ্যাগা, তুমি দক্ষিণেশ্বরে যাবে না? তাইতে 
বলেছিল, “তোমার সঙ্গে হাড়ির বাটীতে গিয়ে খেয়ে আসতে 
পারি! কৈবর্তের বাড়ীতে সভায় যাব, এ আর কি বড় কথা 1,” 

মথুর বাবুর আহত সভায় কিন্তু পণ্ডিতজীকে যাইতে হয় নাই। 

| সভা আহৃত হইবার পূর্বেই তাহার শারীরিক 
রি অসুস্থতা বিশেষ বৃদ্ধি পাঁয় এবং তিনি সজলনয়নে 
শরীরত্যাগ ঠাকুরের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া 
নু ৬কাশীধামে গমন করেন। শুনা যায় সেখানে 
অন্পনকাল পরেই তীহার শরীরত্যাগ হয়। 

ইহার বহুকাল পরে ঠাকুরের কলিকাভার ভক্তরা যখন তাহার 
শ্রীচরণপ্রাস্তে আশ্রয় লইয়াছে এবং ভক্তির উত্তেজনায় তাহাদের 
ভিতর কেহ কেহ ঠাঁকুরকে ঈশ্বরাবতার নালয়1 প্রকাশ্তে নির্দেশ 
করিতেছে, তখন এ সকল ভক্তের এরূপ বাধহার জানিতে পারিয়া 
ঠাকুর তাহাদিগকে এরূপ করিতে নিষেধ করিয়া পাঠান এবং 
" ভক্তির আতিশয্যে তাহারা এ কাধ্যে বিরত হয় নাই, কয়েকদিন 
১০৪ 


গুরুভাব ও নানা সাধুসম্প্রদায় 


পরে এ সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া বিরক্ত হইয়া একদিন আমাদিগকে: 
বলিয়াছিলেন, “কেউ ডাক্তারি করে, কেউ খিয়েটারের ম্যানেজারি' 
করে, এখানে এসে অবতার বলেন। ওরা মনে করে 'অবতাঁরঃ 
বলে আমাকে খুব বাড়ালে-বড় কল্পে! কিন্তু ওরা অবতান্ধ 
কাকে বলে, তার বোঝে কি? ওদের এখানে আসবার ও অবতার 
বলবার ঢের আগে পদ্মলোচনের মত লোক-_যারা সারাজীবন & 
বিষয়ের চষ্চায় কাল কাটিয়েছে, কেউ ছটা দর্শনে পণ্ডিত, কেউ 
তিনটে দর্শনে পণ্ডিত--কত সব এখানে এসে অবত।র বলে গেছে । 
অবতার বলায় তুচ্ছজ্ঞান হয়ে গেছে । গর! অবতার বলে এখানকার 
( আমার ) আর কি বাড়ীবে ব্ল ?” 

পদ্পলোচন ভিন্ন আরও অনেক খ্যাতনামা পঙ্ডিতদিগের সহিত 
ঠাকুরের সময়ে সময়ে সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তীহাদের ভিতর ঠাকুর, 
যে সকল বিশেষ গুণের পরিচয় পাইয়াছিলেন, কথা প্রসঙ্গে তাহাও 
তিনি কখন কখন আমাদিগকে বলিতেন। এবপ কয়েকটির কথাও 
সংক্ষেপে এখানে বলিলে মন্দ হইবে না। 

আধ্যমত-প্রবর্তক স্বামী দয়ীনন্দ সবম্থতী এক সময়ে বগদেশে 
বেড়াইতে আপিয়া কলিকাতার উত্তরে বরাহনগরের সি'ছি নামক 
পল্লীতে জনৈক ভদ্রলোকের উদ্যানে কিছুকাল বান করেন। 
স্রপণ্ডিত বলিয়া বিশেষ প্রসিন্ধি লাভ করিলেও, তখনও তিনি 
নিজের মত প্রচীর করিয়া দলগঠন করেন নাই। 
তাহার কথা শুনিয়া ঠাকুর একদিন এ স্থানে 
তাহাকে দেখিতে আসিয়াছিলেন। দয়ানন্দের 
কথাপ্রসঙে ঠাকুর একদিন আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, “শি তির 

১০৫ 


দয়ানন্দে 
সন্বদ্ধে ঠাকুর 
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বাগানে দেখতে গিয়েছিলাম; দেখলাম--একটু শক্তি হয়েছে; | 
বুকট। সর্বদা লাল হয়ে রয়েচে ; বৈখরী অবস্থা__দিনরাঁত চব্বিশ : 
ঘণ্টাই কথা (শান্্রকথা ) কচ্চে; ব্যাকরণ লাগিয়ে অনেক কথার 
€ শান্বাক্যের ) মানে সব উল্টো-পাল্টা করতে লাগলো; নিজে 
একটা কিছু করবো, একট! মত চালাবো--এ অহঙ্কার ভেতরে 
রয়েছে 1” 

জয়নাবায়ণ পণ্ডিতের কথায় ঠাকুর বলিতেন, “অত বড় পণ্ডিত, 
কিন্তু অহঙ্কার ছিল না? নিজের মৃত্যুর কথা জানতে 
পেরে বলেছিল, কাশী যাবে ও সেখানে দেহ বাঁখবে 
__তাই হয়েছিল।” 

আরিয়াদহ-নিবাসী কুষ্ণকিশোর ভট্টাচাধ্যের শ্রীরামচন্দ্ে পরম 
ভক্তির কথ! ঠাকুর অনেক সময় উল্লেখ করিতেন | কুষ্ণকিশোরের 

বাটাতে ঠাকুরের গমনাগমন ছিল এবং তীহার 
জে পরম ভক্তিমতী সহধশ্মিণীও ঠাকুরকে বিশেষ 
ভক্তি করিতেন । রামনামে ভক্তির তে| কথাই 
নাই, টাকুর বলিতেন_ রুষ্চকিশোর “মবা "মরা" শব্দটিকেও 
খষিপ্রদত্ত মহামন্ত্রজ্ঞানে বিশেষ ভক্তি করিতেন। কারণ পুরাণে 
লিখিত আছে, এ শব্দই মন্ত্ররপে নারদ খষি দহ্যা বাল্মীকিকে 
দিয়াছিলেন এবং উহার বারংবার ভক্তিপ্বর্বক উচ্চারণের ফলেই 
বাল্মীকির মনে শ্রীরামচন্দ্রের অপুর্ব্র লীলার স্কন্তি হইয়া তাঁহাকে 
বামায়ণপ্রণেতা কবি করিয়াছিল। রুষ্চকিশোর সংসারে শোক, 
তাপও অনেক পাইয়াছিলেন। তাহার ছুই উপযুক্ত পুত্রের নৃতু 
হয়। ঠাকুর বলিতেন, পুত্রশোকের এমনি প্রভাব, অত বং 
১০৬ 


জয়ুনারাম্নণ 
পণ্ডিত 


গুরুভাব ও নান সাধুসন্প্রদায় 


বিশ্বাধ়ী ভক্ত কৃষ্ণকিশোরও তাহাতে প্রথম প্রথম সামলাইতে না 
পারিয়া আত্মহারা হইয়াছিলেন ! 

পূর্বোক্ত সাধকগণ ভিন্ন ঠাকুর মহষি দেবেন্দ্রনাথ, পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রভৃতিকেও দেখিতে গিয়াছিলেন এবং 
মহধির উদ্ধার ভক্তি ও ঈশ্বরচন্দ্রের কন্মঘোগপবাপ্পণতার কথা . 
আমাদের নিকট সময়ে সময়ে উল্লেখ করিতেন। 


তৃতীয় অধ্যায় 
গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ 


যদ্‌ হদ্‌ বিভুতিমৎ সত্বং রীমদুজ্জিতমেব বা 
তত্তনেবাবগচ্ছ ত্বং মম তেজোইংশসম্ভবম্‌ ॥ 
- গীতা, ১*1৪১ 
গুরুভাবের প্রেরণায় ভাবমুখে অবস্থিত ঠাকুর কত স্থানে কত 
লোকের সহিত কত প্রকারে যে লীলা করিয়াছিলেন তাহার 
সমুদয় লিপিবদ্ধ করা কাহারও সাধ্যায়ত্ত নহে। উহার কিছু 
কিছু ইতিপূর্কেই আমরা পাঠককে উপহার দিয়াছি। ঠাকুরের 
তীর্ঘভ্রমণও এ ভাবেই হইয়াছিল। এখন আমরা পাঠককে উহাই 
বলিবার চেষ্টা করিব। 
আমরা যতদূর দেখিয়াছি ঠাকুরের কোন কাধ্যটিই উদ্দেশ্তা- 
বিহীন বা নিরর্থক ছিল না। তাহার জীবনের অতি সামান্য সামান্য 


+ দৈনিক ব্যব্হারগুলির পর্যালোচনা করিলেও 
অপরাপর 

আচারয- গভীর ভাবপূর্ণ বলিয়া দেখিতে পায়া যায় 
পুরুষদিগের বিশেষ ঘটনাগুলির তো কথাই নাই। আবার 
সহিত তুলনায় টি 
ঠাকুরের এমন অঘটন-ঘটনাবলী-পরিপূর্ণ জীবন বন্তমান 
জীবনের যুগে আধ্যাত্মিক জগতে গার একটিও দেখা যায় 


অজুত নুতত্ব. নাই। আজীবন তপশ্ঠা ও চেষ্টার দ্বারা ঈশ্বরের 
অনন্তভাঁবের কোন একটি সম্যক উপলব্ধিই মানুষ করিয়া উঠিতে 
" পারে না, তা নানাভাবে তীহার উপলব্ধি ও দর্শন করা__সকল 
১০৮ 


গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধু 


ক 


প্রকার ধন্মমত সাধন্সহায়ে সত্য বলিয়া প্রত্যক্ষ কর! এবং সকল 
মতের সাধকদিগকেই নিজ নিজ গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে সহায়তা 
করা! আধ্যাত্মিক জগতে এরপ দৃষ্টান্ত দেখা দূরে থাকুক, কখনও 
কি আর শ্বনা গিয়াছে? প্রাচীন যুগের খধি আচার্য বা অবতার 
মহাপুরুষেরা এক একটি বিশেষ বিশেষ ভাবরূপ পথাবলম্বনে স্বয়ং 
ঈশ্বরোপলন্ধি করিয়া তত্ব ভাঁবকেই ঈশ্বরদর্শনের একমাত্র পথ 
বলিয়া ধোষণা করিয়াছিলেন; অপরাপর নানা ভাবাবলম্বনেও যে 
ঈশ্বরের উপলব্ধি করা যাইতে পারে, একথা উপলব্ধি করিবার অবসর 
পান নাই। অথবা নিজেরা এ সত্যের অল্প বিস্তর প্রত্যক্ষ করিতে 
সমর্থ হইলেও তত্প্রচারে জনসাধারণের ইট্টনিষ্টার দৃঢ়তা কমিয়া 
যাইয়! তাহাদের ধশ্মোপলব্ধির অনিষ্ট লাধিত হইবে-_-এই ভাবিয়া 
সর্ববসমক্ষে এ ব্ষিয়টির ঘোষণা করেন নাই। কিন্তু যাহা ভাবিয়াই 
তাহারা এরূপ করিয়া থাকুন, তাহারা যে তাহাদের গুরুভাব-সহাকে 
একদেশী ধর্মমতসমূহই প্রচার করিয়াছিলেন এবং কালে উহাই ষে 
মানবমনে ঈর্াদ্বেষাদির বিপুল প্রসার আনয়ন করিয়া অনস্ত বিবাদ 
এবং অনেক সময়ে বক্তপাতেরও হেতু হইয়াছিল, ইতিহাঁস এ 
বিষয়ে নিঃসংশয় সাক্ষ্য দিতেছে। 

শুধু তাহাই নহে, এরূপ একঘেয়ে একদেশী ধর্মভাব-প্রচারে 
পরস্পরবিরোধী নানামতের উৎপত্তি হইয়া ঈশ্বরলীভের পথকে 
এতই জটিল করিয়া তুলিয়াছিল যে, সে জটিলতা ভেদ করিয়া 
সত্যন্থরূপ ঈশ্বরের দর্শনলাভ করা সম্পূর্ণ অসম্ভব বলিয়াই 
সাধারণ বুদ্ধির প্রতীত হইতেছিল। ইহকালাবসায়ী ভোগৈক-সর্বব্ব 
পাশ্চাত্যের জড়বাদ আবার সময় বুঝিয়াই যেন ছুর্দমনীয় বেগে 

১৪৭ 


শিক্ষার ভিতর দিয়া ঠাকুরের আবির্ভাবের কিছুকাল পূর্বব হইতে 
ভারতে প্রবিষ্ট হইয়া তরলমাত বালক ও যুবকদিগের মন কলুষিত 
করিয়া নাম্তিকতা ভোগাম্থরাগ প্রভৃতি নানা বৈদেশিক ভাবে 
দেশ প্লাবিত করিতেছিল। পবিব্রতা, ত্যাগ ও ইশ্বরাহ্থরাগের 
জলন্ত নিদর্শন-স্বরূপ এ অলৌকিক ঠাকুরের আবির্ভাবে ধশ্ম পুনরায় 
প্রতিষ্ঠিত না হইলে ছুর্ঘশ! কতদূর গড়াইত তাহা কে বলিতে 
পারে? ঠাকুর স্বয়ং অনুষ্টান করিয়া দেখাইলেন যে, ভারত 

এবং ভারতেতর দেশে প্রাচীন যুগে যত ঝষি, 


ঠাকুর নিজ আচাধ্য, অবত রুষেরা ণ করিয়া 
নতি চাধ্য, অবতার মহাপু, জন্মগ্রহণ করিয়! 


সপ্রমাণ স্বত প্রকার ভাবে ঈশ্বরোপলন্ধি করিয়াছেন এবং 
বি ধর্্ঘ-জগতে ঈশ্বরলাভের যত প্রকার মত প্রচার 
এবং তাহার 

উদার করিয়া গিয়াছেন তাহার কোনটিই মিথ্যা নহে__ 
ভবিষ্থতে প্রতোকটিই সম্পূর্ণ সত্য বিশ্বাসী সাধক এ এ 
কতদূর নে 

প্রসারিত হইবে পথাবলম্বনে অগ্রসর হইয়া এখনও তাহাদের ন্তায় 


ঈশ্বরদর্শন করিয়! ধন্য হইতে পারেন ।-দেখাইলেন, 
যে, পরস্পর-বিকুদ্ধ পামীজিক আচার রীতি নীতি প্রভৃতি 
লইয়া ভারতীয় হিন্দু ও মুসলমানের ভিতর পর্ববত-সদৃশ ব্যবধান 
বিদ্যমান থাকিলেও উভয়ের ধন্মই সত্য; উভয়েই এক ঈশ্বরের 
ভিন্ন ভিন্ন ভাবের উপাসনা করিয়া, বিভিন্ন পথ দরিয়া অগ্রসর 
হইয়া কালে সেই প্রেম-ত্ব্ূপের সহিত হপ্রমে এক হইয়া যায়। 
দেখাইলেন যে, এ সত্যের ভিত্তির ওপর দণ্ডায়মান হইয়াই 
উহার! উভগ্নে উভয়কে কালে সপ্রেম আলিঙ্গনে বন্ধ করিবে 
এবং বহু কালের বিবাদ ভুলিয়া শান্তিলাভ করিবে এবং 
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গুরুভাঁবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ 


দেখাইলেন যে, কালে ভোগলোলুপ পাশ্চাতাও “ত্যাগেই শান্তি 
একথা হঁদয়ঙ্গম করিয়া ঈশা প্রচারিত ধশ্মমতের সহিত ভারত এবং 
এন্থান্ত প্রদেশের খষি এবং অবতারকুল-প্রচারিত ধশ্মমতসমূহের 
সত্যতা উপলব্ধি করিয়! নিজ কর্মজীবনের সহিত ধন্ম-জীবনের সম্বন্ক 
আনয়ন করিয়া ধন্য হইবে! এ অদ্ভুত ঠাকুরের জীবনালোচনায় 
আমর] যতই অগ্রসর হইব ততই দ্রেখিতে পাইব, ইনি দেশবিশেষ, 
জাতিবিশেষ, সম্প্রদায়বিশেষ বা ধশ্মবিশেষের সম্পত্তি নহেন।, 
পৃথিবীর সমস্ত জাতিকেই একদিন শ্াস্তিলাভের জন্য ইহার উদ্দার- 
মতের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। ভাবমুখে অবস্থিত ঠাকুর 
ভাবরূপে তাহাদের ভিতর প্রবিষ্ট হইয়া সমুদ্র সন্গীর্ণতার গন্তী 
ভাঙ্গিয়া চুরিয়া তাহার নবীন ছাচে ফেলিয়] তাহাদিগকে এক অপূর্ব 
একতাবন্ধনে আবদ্ধ করিবেন। 

ভারতের পরস্পর-বিরোঁধী চিরবিব্দমান যাবতীয় প্রধান প্রধান, 
সম্প্রদায়ের মাধককুল ঠাকুরের নিকট আগমন করিয়া যে তাহাতে 
নিজ নিজ ভাবের পূর্ণাদর্শ দেখিতে পাইয়াছিলেন, 
এবং তাহাকে নিজ নিজ গন্তব্য পথেরই পথিক 
বলিয়া স্থির ধারণা করিয়াছিলেন, ইহাতে পূর্বোক্ত 
ভাবই স্থচিত হইতেছে । ঠাকুরের গুরুভাবের যে কাধ্য এইরূপে 
ভারতে প্রথম প্রারন্ধ হইয়া ভারতীয় ধর্মসম্প্রদায়সযূহের ভিতর 
একতা আনিয়া দিবার স্থত্রপাত করিয়া গিয়াছে, সে কার্য যে শুধু 
ভাবুতের ধর্দমবিবাদ ঘুচাইয়। নিরস্ত হইবে তাহা নহে--এশিয়ার 
ধন্মবিবাদ, ইউরোপের ধর্দহীন্তা ও ধর্ম্মবিদ্বেষ সমস্তই ধীর স্থির 
পদসঞ্চারে শনৈঃ শনৈঃ তিরোহিত করিয়া সমগ্র পৃথিবী ব্যাপিয়া, 
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1 
“এক অৃষ্টপূর্বব শাস্তির রাজ্য স্থাপন করিবে । দেখিতেছ না ঠাকুরের 


অন্তর্ধানের পর হইতে প্র. কাধ্য কত দ্রতপদপঞ্চারে অগ্রসর 
হইতেছে? দেখিতেছ না, কিরূপে গুরুগতপ্রাণ পৃজ্যপাদ স্বামী 


বিবেকানন্দের ভিতর দরিয়া আমেরিকা ও ইউরোপে ঠাকুরের ভাব 


প্রব্শলাভ করিয়া এই স্বল্পকালের মধ্যেই চিস্তাজগতে কি যুগান্তর 
আনিয়া উপস্থিত করিয়াছে? দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, 
বৎসরের পর বৎসর যতই চলিয়া! ধাইবে ততই এ অমোঘ ভাববাশি 
সকল জাতির ভিতর, সকল ধশ্ধের ভিতর, সকল সমাজের ভিতর 
আপন প্রভাব বিস্তার করিয়া অদ্ভুত যুগান্তর আনিয়া উপস্থিত 
করিবে । কাচার সাধ্য ইহার গতি নোধ করে? অদৃষ্টপূর্বব তপস্যা 
ও পবিত্রতার সাত্বিক তেজোদীপ্ধ এ ভাবরাঁশির সীমা কে উল্লজ্ঘন 
করিবে? যে সকল যন্ত্রসভায়ে উহা বর্তমীনে প্রসারিত হইতেছে, 
সে সকল ভগ্ন হইবে, কোথা হইতে ইহ? প্রথম উখিত হইল তাঁভাও 
হয়ত বহুকাল পরে অনেকে ধরিতে বুঝিতে পারিবে না, কিন্ত এ 
অনন্তমহিমোজ্জল ভাঁবময় টাকুরের স্িপ্ধোদ্দীপ্ত ভাবরাশি হৃদস়ে যত্তে 
পোষণ করিয়া! তাহারই ছাচে জীবন গঠিত করিয়া পৃথিবীর সকলকেই 
একদিন ধন্য হইতে হইবে নিশ্চয় ! 
অতএব ভারতের বিভিন্ন ধর্দমসম্প্রদায়ভুক্ত সাধককুলের ঠাকুরের 
নিকট আগমন ও যথার্থ ধন্মলাভ করিয়া পর্য 
টি হইবার যে সকল কথ; আমরা তোমাকে উপহার 
কিরূপে দিতেছি, হে পাঠক, ৩কবলমাত্র ভানাভানা ভাবে 
বুঝিতে হইবে গল্পের মত এ সকল পাঠ করিয়াই নিরস্ত থাকিও 


না । ভাবমুখে অবস্থিত এ অলৌকিক ঠাকুরের দিব্য ভাবরাশি প্রথম 
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যথাসম্ভব ধরিবার বুঝিবার চেষ্টা কর; পরে এ মকল কথার ভিতর 
তলাইয় দেখিতে থাক কিরপে এ ভাবরাশির প্রসার আরম্ত 
28 ২ হইয়া প্রথম পুরাতন, পরে নবীন 
ভাবে শিক্ষিত জনসমূহের ভিতর আপন প্রভাব বিস্তার করিতে 
থাকিল এবৎ কিকুপেই বা পরে উহা! ভাঁরত হইতে ভাবতেতর 
টস ০১১ 
করিতেছে । 
ভারতীয় বিভিন্ন সম্প্রদায়তুক্ত মাধককুলকে লইয়াই ঠাকুরের 
ভাবরাশির প্রথম বিস্তার। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, ঠাকুর যখন 
যে যে ভাবে সিদ্ধ হইয়াছিলেন তখন সেই সেই 


ঠ 
কর ভাবের ভাবুক দাধকুল ৭ তাহার নিকট সবতঃপ্রেরিত 
প্রচার হয় শর তাহাতে 


৪৮ অবলোকন ও তাহার সহায়তা লাভ করিয়া অন্যত্র 
ষ্ট সকল চলিয়া গিফ়্াছিলেন। ততিন্ন মথুর বাবু ও তৎপত্বী 
সম্প্রদায়ের পরম ভণ্ভিমতী জগদশা দাসীর অন্ুবোধে ঠাকুর 
রি ্রবৃন্দাবন পর্যন্ত তীর্থপরধ্টটনে গমন করিয়াছিলেন। 
কাশী বুদ্দাবনাদি তীর্থে সাধুভক্তের অভাব নাই। 
অতএব ভিিবহালেও যে বিশিষ্ট বিশিষ্ট সাধকের! ঠাকুরের সহিত 
--. _ হ্ইয়াছিলেন একথা শুধু 
থে আমরা অনুমান করিতে পারি তাহাই নহে, কিন্তু উহার কিছু 
কিছু আভাস তাহার শ্রীমুখেও শুনিতে পাইম়াছি। তাহারও কিছু 
কিছু এখানে লিপিবদ্ধ কর! আবশ্যক | 
ঠাকুর বলিতেন, “থুটি সব ঘর ঘুরে তবে চিকে গঠে। মেখর 
১১৩ 


্রীত্রীরামকুষ্জলীলাপ্রসঙ 


/ 
থেকে রাজা অবধি সংসারে যত রকম অবস্থা আছে জে সমুদয় দেখে 
শুনে, ভোগ করে, তুচ্ছ বলে ঠিক ঠিক ধারণা 
জীবনে উচ্চাবচ হলে তবে পরমহৎস অবস্থা হয়, যথার্থ জ্ঞানী হয়!” 


নান! অদ্ভুত 
অংস্থা় পড়ি এত গেল সাধকের নিজের চরমজ্ঞানে উপনীত 


বি হইবার কথা। আবার লোকশিক্ষা বা জন- 
ঠাকুরের সাধারণের যথার্থ শিক্ষক হইতে হইলে কিরূপ হওয়া 


ভিতর অপুর. আবশ্তক তৎসম্বন্ধে বলিতেন, “আত্মহত্যা একটা 
রা রঃ নরুন দিয়ে করা যায় কিন্তু পরকে মারতে হলে 
( শক্রজয়ের জন্য ) ঢাঁল খাড়ার দরকার হয়?” 

ঠিক ঠিক আচাবধ্য হইতে গেলে তাহাকে সব রকম সংস্কারের ভিতর 
দিয়া নানাপ্রকারে শিক্ষালাভ করিয়া অপর সাধারণাপেক্ষা সমধিক 
শক্তিমম্পন্ন হইতে হয়। “অবতার, সিদ্ধপুরুষ এবং জীবে শক্তি 
লইয়াই প্রভেদ*-ঠীকুর একথা বারংবার আমাদের বলিয়াছেন । 
দেখনা, ব্যবহারিক বাজনৈতিকাঁদি জগতে বিশমা্ক, প্লীডষ্টোন 
সি সত ই তত ক : প্রাচীন ও বর্তমান সমস্ত 

ইতিহাস ও ঘটনাদির প্রতি নু রাখিয়া ইতবরসাধারণাপেক্ষা 
কতদূর শ্ভিসম্পন্ন হইতে হয়; এঁরূপে শক্তিসম্পন্ন হওয়াতেই ত 
তাহারা পঞ্চাশ বা ততোধিক বৎসর পরে বর্তমানকালে প্রচলিত 
কোন্‌ ভাবটি কিরূপ আকার ধারণ করিয়া দেশের জনসাধারণের 
অহিত করিবে তাহা] ধরিতে বুবিত্দে পারেন এবং সেজন্য এখন 
হইতে তদ্দিপরীত ভাবের এমন সকল কার্যের সূচনা করিয়া যান 
যাহাতে দীর্ঘকাল পরে এর ভাব প্রবল হইয়া! দেশে এবূপ অমঙ্গল 
আর আনিতে পারে না! আধ্যাত্মিক জগতেও ঠিক তদ্রপ বুঝিতে 
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হইবে। অবতার বা যথার্থ আচাধ্যপুরুষদিগকে প্রাচীন যুগের 
খধিরা পূর্ব পূর্বব যুগে কিকি আধ্যাত্মিক ভাবের প্রবর্তন! করিয়া 
গিয়াছিলেন, এতদিন পরে এ সকল ভাব কিরূপ আকার ধারণ 
করিয়া জনসাধারণের কতটা ইষ্ট করিয়াছে ও করিতেছে এবং 
বিকৃত হইয়া কতট1 অনিষ্টই বা করিতেছে ও করিবে, সকল 
ভাবের এরূপে বিকৃত হইবার কারণই বা কি, বর্তমানে দেশে যে 
সকল আধ্যাত্মিক ভাব প্রবন্তিত রহিয়াছে সে সকলও কালে বিকৃত 
হইতে হইতে ছুই-এক শতাব্দী পরে কিরূপ আকার ধারণ করিয়া 
কিভাবে জনসাধারণের অধিকতর অহিতকর হইবে-এ সমস্ত 
কথা ঠিক ঠিক ধরিয়া বুঝিয়া নবীন ভাবের কাথ্য প্রবর্তন করিয়া 
যাইতে হয়। কারণ এ সকল বিষয় যথার্থভাবে ধরিতে বুঝিতে 
নাঁ পারিলে সকলের বর্তমান অবস্থা ধরিবেন, বুঝিবেন কিরূপে 
এবং রোগ ঠিক ঠিক ধরিতে না পারিলে তাহার উষধ প্রয়োগই 
বা কিরূপে করিবেন? মে জন্য তীব্র তপস্তাদি করিয়। পূর্বোক্ত 
ধানে আপনাকে শক্তিসম্পন্ন করা ভিন্ন আচাধ্যদিগকে 
ংসারে নান। অবস্থায় পড়িয়া যতট! শিক্ষালাভ করিতে হয়__ 
ইতরসাধারণ সাঁধককে ততটা করিতে হয় না! দেখনা, ঠাকুরকে 
কত প্রকার অবস্থার সহিত পরিচিত হইতে হ্ইয়াছিল। দরিদ্রের 
কুটারে জন্মগ্রহণ করিয়া বাল্যে কঠোর দারিপ্র্যের সহিত, কালীবাটীর 
পৃজকের পদগ্রহণে স্বীকৃত হইয়া যৌবনে পরের দাসত্বকরা-রূপ 
হীনাবস্থার সহিত, সাধকাবস্থায় ভগবানের জন্ত আত্মহারা হইয়া 
আত্ীর কুটস্ব্িগের তীব্র তিরস্কার লাঞ্ছনা অথবা গভীর মনস্তাপ 
এবং সাংসারিক অপর সাধারণের পাগল বলিয়া নিতান্ত উপেক্ষা 
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বা করুণার সহিত, মধুর বাবুর তাহার উপর ভক্তি-শ্রদ্ধার উদয়ে 
রাজতুলা ভোগ ও সম্মানের সহিত, নানা সাধককুলের ইঈশ্বরাবতার 
বলিয়া তাহার পাদপদ্মে হৃদয়ের ভক্কি-প্রীতি ঢালিয়া দেওয়ায় 
দ্েবতুল্য পরম এশ্বর্যের সহিত-_এইরূপ কৃতই না অবস্থার সহিত 
পরিচিত হইয়া এ সকল অবস্থাতে সর্বতোভাবে অবিচলিত থাকা- 
রূপ বিষম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হইয়াছিল! অনন্য অশ্টরাগ এক- 
দিকে যেমন তাহাকে ঈশ্বরলাভের অদৃষ্পূর্বব তীব্র তপস্ায় লাগাইয়া 
তাহার যোগপ্রস্থত অতীক্জিয় সু্বদৃষ্টি সম্পূর্ণ খুলিয়া দিয়াছিল, 
সাবের এই সকল নান। অবস্থার সহিত পরিচয়ও আবার তেমনি 
অপর দিকে তাহাকে বাহা বর্তমান জগতের সকল প্রকার অবস্থাপন্ন 
লোকের ভিতরের ভাব ঠিক ঠিক ধরিয়া বুঝিয়! তাহাদের সহিত 
ব্যবহারে কুশলী এবং তাহাদের সকল প্রকার সুখছুঃখের সহিত 
নি 7.0... কারণ ভিতরের ও বাহিরের 
এঁ সকল অবস্থার ভিতর দিয়াই ঠাকুরের গুরুভাঁব বা আচাধ্যভাব 

দিন দিন অধিকতর বিকশিত ও পরিস্ফুট হইতে দেখ গিয়াছিল। 
*.. তীর্থভ্রমণও যে ঠাকুরের জীবনে একূপ ফল উপস্থিত করিয়াছিল 
তাহার আর সন্দেহ নাই। যুগাচাধ্য ঠাকুরের 
ঠা দেশের ইতরপাধারপণের আধ্যাত্মিক অবস্থার 
শিখিয়াছিলেন। বিষয় জ্ঞাত হওরা আবশ্তক ছিল। মথুরের সহিত 
সা তীর্ঘভ্রমণে যাইয়া উহ; যে অনেকটা সংসিদ্ধ 
উভয় ভাব হইয়াছিল এ ব্ষিয় নিংসন্দেহ। কারণ অস্তজগতে 
ছিল ঠাকুরের ফে প্রজ্ঞাচক্ষু মায়ার সমগ্র আবরণ ভেদ 
করিয়া সকলের অন্তনিহিত “একমেবাদিতীয়ম্ অথণ্ড সচ্চিদানন্দের 
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গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুসজ 


দর্শন স্পর্শন সর্বদা করিতে সমর্থ হইত, বহির্জগতে লৌকিক 
ব্যবহারের সম্পর্কে আসিয়া উহীই আবার এখন এক কথায় লোকের 
ভিতরের ভাব ধরিতে এবং ছুই-চারিটি ঘটন] দেখিয়াই মমাজের 
ও দেশের অবস্থা বুঝিতে বিশেষ পটু হইয়াছিল। অবনত বুঝিতে 
হইবে, ঠাকুরের সাধারণ অবস্থা লক্ষ্য করিয়াই আমরা একথা 
বলিতেছি, নতুবা যোগবলে উচ্চ ভূমিতে উঠিয়া যখন তিনি 
দিব্যদৃষ্টি-সহায়ে ব্যক্তিগত, সমাজগত বা প্রদেশগত অবস্থার দর্শন 
ও উপলব্ধি করিতেন এবং কোন্‌ উপায়াবলগ্ছনে তাহাদের বর্তমান 
দুর্দশার অবসাঁন হইবে তাঁহা সম্যক নিদ্ধীরণ করিতেন তখন 
ইতরসাধারণের ন্যায় বাহ দৃষ্টিতে দেখিয়! শুনিয়া তুলনায় আলোচনা 
করিয়া কোনও বিষয় জানিবার পারে তিনি চলিয়া যাইতেন এবং 
এরূপে এ বিষয়ের তন্বনিকূপণের তাহার আর প্রয়োজনই হইত 
না। দেব-মানব ঠাকুরকে আমরা সাধারণ বাহদৃষ্টি এবং অনাধারণ 
ফোগদৃষ্টি-উভয় দৃষ্টিসহায়েই সকল বিষয়ের তত্বনিকূপণ করিতে 
দেখিয়াছি। সেজন্য দেবভাব ও মন্্যভাব উভয়ুবিধ ভাব্রে সম্যক 
বিকাশের পরিচয় পাঠককে না দিতে পারিলে এ অলৌকিক চরিত্রের 
একদেশী ছবিমাত্রই পাঠকের মনে অস্থিত হইবে। তজ্জন্য এ উভয়বিধ 
ভাবেই এই দেবমানবের জীবনালোৌচন। করিতে আমাদের প্রয়াস। 
শাস্ৃষ্টিতে ঠাকুরের তীর্থভ্রমণের আর একটি কারণও পাওয়া 
যায়। শাস্ব বলেন, ঈশ্বরের দর্শনলাভে সিদ্ধকাম পুরুষেরা তীর্থে 
যাইয়া এসকল স্থানের তীর্থত্ব সম্পাদন করিয়। থাকেন। তাহারা 
এ সকল স্থানে ঈশ্বরের বিশেষ দর্শনলাভের জন্য ব্যাকুল অন্তরে 
আগমন ও অবস্থান করেন বলিয়াই সেখানে ঈশ্বরের বিশেষ প্রকাশ 
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জ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসজ 


আসিয়৷ উপস্থিত হয়, অথবা! এ ভাবের পূর্বপ্রকাশ সমর্থিক বন্ধিত 
হইয়া উঠে এবং মানব-সাধারণ সেখানে উপস্থিত হইলে অতি 
সহজেই ঈশ্বরের এ ভাবের কিছু না কিছু উপলব্ধি করে । সিছ। 
পুরুষদের সম্বদ্ধেই যখন শান্ম এ কথা বলিম্মাছেন 
ঠাকুরের হ্যায় তখন তদপেক্ষা সম্বিক শক্তিমান ঠাকুরের ন্যায় 
দিবাযপুরুষদিগের 
তীর্থপর্ধাটনের . অবতারপুরুষদিগের তো কথাই নাই! তীথসম্বন্ধে 
টি পূর্বেবোস্ত কথাটি ঠাকুর অনেক সময় আমাদিগকে 
লোন তাহার সরল ভাষায় বুঝাইয়৷ বলিতেন | বলিতেন 
_-"ওরে, যেখানে অনেক লোকে অনেক দিন ধবে 
ঈশ্বরকে দর্শন করবে বলে তপ, জপ, ধ্যান, ধারণা, প্রান 
উপানন। করেছে, সেখানে তার প্রকাশ নিশ্চয় আছে, জান্বি। 
তাদের ভক্তিতে সেখানে ঈশ্বরীয় ভাবের একটা জমাট বেঁধে গেছে; 
তাই সেখানে সহজেই ঈশ্বরীয় ভাবের উদ্দীপন ও তার দর্শন হয় । 
যুগযুগান্তর থেকে কত সাধু, ভক্ত, সিদ্ধপুরুষেরা এই সব 
তীর্থে ঈশ্বরকে দেখবে বলে এসেছে, অন্য সব বাপনা ছেড়ে 
তাকে প্রাণঢেলে ডেকেছে, সেজন্া ঈশ্বর সব জায়গায় সমানভাবে 
থাকৃলেও এই সব স্থানে তার বিশেষ প্রকাশ; যেমন মাটি খুঁড়লে 
সব জায়গাতেই জল পাওয়া যাঘ্স, কিন্ত যেখানে পাতি কো, ডোবা, 
পুকুর বা হ্দ আছে সেখানে আর জলের জন্য খুঁড়তে হয় না 
যখনই ইচ্ছা জল পাওয় যাঁয়, সেই রকম । 
আবার ঈশ্বরের বিশেষপ্রকাশখুক্ত এ সকল স্থান দরশনাদি: 
পধ ঠাকুর আমাদিগকে 'জীবর কাটিতে? শিক্ষা দিতেন! বলিতে 
-গিক্ক যেমন পেটভরে জাব খেয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে এক জাগা 
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বসে সেই সব খাবার উগরে ভাল করে চিবাতে ব| জাবর কাটতে 
থাকে, সেই রকম দেবস্থান, তীর্স্থান দেখবার পর সেখানে যে 
রর সব পবিত্র ঈশ্বরীয় ভাব মনে জেগে ওঠে সেই সব 
দেবহান দেবি নিয়ে একান্তে বসে ভাবতে হয় ও তাইতে ডুবে 
'জাবর কাটিবার' যেতে হয়; (খে এসেই মে সব মন থেকে 
টা তাড়িয়ে বিষয়ে, রূপ-রসে মন দিতে নাই; তা হলে 
এ ঈশ্বরীয় ভাবগুলি মনে স্থায়ী ফল আনে না!” 

কালীঘাটে আশ্রীজগদদ্ধীকে দর্শন করিতে ঠাকুরের সঙ্গে একবার 
আমাদের কেই কেহ গমন করিয়াছিলেন। পীঠস্থানে বিশেষ 
প্রকাশ এবং ঠাকুরের শরীর-মনে প্রপ্ীজগন্মাতার জীবন্ত প্রকাশ 
উভয় মিলিত হইয়া ভক্তদিগের প্রাণে যে এক অপূর্ব উন্নাস আনয়ন 
করিল, তাহা আর বলিতে হইবে না । দর্শনাঁদি করিয়া 'প্রত্যাগমন- 
কালে পথিমধ্যে ভক্তদিগের একজনকে বিশেষ অন্ুকুদ্ধ হইরা তাভার 
শ্বশুরালয়ে গমন এবং সে রাত্রি তথায় ধাপন করিতে হইল। পরদিন 
তিনি যখন পুনরার ঠাকুরের নিকট আগমন করিলেন তখন ঠাকুর 
তাহাকে পুর্ববরাত্রি কোথায় ছিলেন জিজ্ঞান! করিলেন এবং তাহার 
পৃর্বোক্তরূপে শ্বশুরালয়ে থাকিনার কথা শুনিয়া বলিলেন, “মে কিবে? 
মাকে দর্শন করে এলি, কোথায় তার দর্শন, তার ভাব নিয়ে জাবর 
কাটবি, তা না করে রাতটা কিন! ব্ষয়ীর মত শ্বশুরবাড়ীতে কাটিয়ে 
এলি? দেবস্থান তীর্থস্থান ঘর্শনাদি করে এসে সেই মব ভাব নিয়ে 
থাকতে হয়, জীবর কাটতে হয়, তা নইলে ও মব ঈশ্ববীয় ভাব প্রাণে 
দাড়াবে কেন ?” 

আবার ঈশ্ববীয় ভাব ভক্তিভরে হৃদয়ে পূর্ব হইতে পোষণ না 
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করিয়া তীর্থাদিতে যাইলে ষে বিশেষ ফল পাওয়া যায় না, সে 
সম্বন্ধেও ঠাকুর অনেকবার আমাদের বলিয়াছেন। তাহার বর্তমান- 
কালে আমাদের অনেকে অনেক সময়ে তীর্থাদি-ভ্রমণে যাইবার 
* বাসনা প্রকাশ করিতেন । তাহাতে তিনি অনেক 
রে সময় আমাদের বলিয়াছেন, “ওরে, যাঁর হেথা য় 
আনিয়া আছে, তার সেথায় আছে; যার হেথাঁয় নাই, 
উদ তার সেথায়ও নাই।”১ আবার বলিতেন-_ “যার 
প্রাণে ভক্তিভাব আছে, তীর্ঘে উদ্দীপনা হয়ে তার 

সেই ভাব আরও বেডে যায়; আর যার প্রাণে এ ভাব নেই, তার 
বিশেষ আর কি হবে? অনেক সময়ে শোনা যায়, অমুকের ছেলে 
কাশীতে বা অন্য কোথায় পালিয়ে গিয়েছে ; তারপর আবার শুনতে 
পাওয়া যায়, সে সেখানে চেষ্টা-বেষ্টা করে একটা চাকরি যোগাড় 
করে নিয়ে বাড়ীতে চিঠি লিখেছে ও টাকা পাঠিয়েছে ! তীর্থে বাস 
করতে গিয়ে কত লোকে পেখানে আবার দোকান-পাট-ব্যবসা ফেঁদে 
বসে। মথুরের সঙ্গে পশ্চিমে গিয়ে দেখি, এখানেও যাঁ সেখানেও 
তাই; এখানকার আমগাছ তেতুলগা বাশঝাড়টি যেমন, সেখানকার 
সেগুলিও তেমনি! তাই দেখে হৃছুকে বলেছিলাম, “ওরে হ্বছু, 
এখানে আব তবে কি দেখতে এলুম রে? সেখানেও যা এখানেও 


১ অবতারপুরুষেরা অনেক সসয় একইভাবে পক্ষ! দিয়া থাকেন। মহা 
মাহিম ঈশা এক সময়ে ভাহার শিশ্ব্রগকে বলিয়াছিডে ০৮৮10 0) 5০ মহ 
2926) 001079.813911 100 21500 2700. £:00) 0110 ছা?)০ 081 19616, 606 
[1605 52811 2০. 6৪67 ৪৮1 অর্থাৎ যাহার অধিক ভত্তি-বিশ্বাস আছে 
তাহাকে আরও শর ভাব দেওয়! হইবে ! আর যাহার ভন্তি-বিথান অল্প তাহার নিকট 
হইতে সেই অল্টুকুও কাড়িয়া৷ লওয়। যাইবে । 

১২০ 


গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ 


ভাই! ,কেবল, মাঠে-ঘাটের ঝিষ্টাগুলো দেখে মনে হয় এখানকার- 
লোকের হজমশক্তিটা ওদেশের লোকের চেয়ে অধিক 1৮১ 

পূর্ক্বে একস্থানে বলিয়াছি, গলরোগের চিকিৎসার জন্য ভক্তেরা 
ঠাকুরকে প্রথম কলিকাতায় শ্যামপুকুর নামক পল্লীস্থ একটি ভাড়াটিয়া 
স্বামী বাটাতে এবং পরে কলিকাতার কিছু উত্তরে অবস্থিত 
বিবেকাননের  কাশীপুর নামক স্থানে একটি বাগানবাটাতে আনিয়া 
ু্গয়াগ্মনে 
ভথায় রাখিয়াছিলেন। কাশীপুরের বাগানে আসিবার 
গমনোত্তক কয়েকদিন পরেই স্বামী বিবেকানন্দ একদিন 
রি ক. কাহাকেও কিছু না বলিয়া কহিয়া অপর দুইটি 
বলেন গুরুভ্রাতার সহিত বৃদ্ধগয়ায় গমন করেন। পে সময় 
আমাদের ভিতর ভগবান বুদ্ধদেবের অদ্ভুত জীবন এবং সংনারবৈরাগ্য, 
ত্যাগ ও তপস্যার আলোচনা দিবারীত্র চলিতেছিল। বাঁগানবাটীর 
নিমুতলের দক্ষিণ দিকৃকার যে ছোট ঘরটিতে আমরা অর্ব্বদা উঠ! বস 
করিভাম, তাহার দেওয়ালের গায়ে-যতদিন সত্যলাভ না হয় 
ততদিন একা সনে বসিয়া ধ্যানধারণাদি করিব, ইহাতে শরীর যায় 
যাক্‌-বৃদ্ধদেবের এইরূপ দৃঢ় প্রতিজ্ঞাবাঞ্ক 'ললিতবিস্তরের? একটি 
শ্লোক লিখিয়া রাখা হইয়াছিল । দিবারাত্র এ কথাগুলি চক্ষের সামনে 
থাকিয়া সর্বদা আমাদের স্মরণ করাইয়া দিত আমাদেরও সত্যস্বরূপ 
ঈশ্বরলাভের জন্য এরূপে প্রাণপাত করিতে হইবে । আমাদেরও__ 

ইহাসনে শুদ্যতু মে শরীরং ত্বগস্থিমাংসং প্রলয়ঞ্চ যাতু। 

অপ্রাপ্য বোধিং বনুকল্ছল্ন ভাং নৈবালনাৎ কায়মতশ্চলিম্বতে 1৯ 





১. ঠাকুর এ কথাগুলি অন্ত ভাবে বলিয়াছিলেন। 
২ ললিতবিস্তর 
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-করিতে হইবে। দিবারাত্র এরূপ বৈরাগ্যালোচনা কৰিতে 
করিতে স্বাযিজী সহসা বৃদ্ধগয়ায় চলিয়। যাইলেন। কিন্তু কোথায় 
যাইবেন, কবে ফিরিবেন সে কথা কাহাঁকেও জানাইলেন নাঃ 
কাজেই আমাদের কাহারও কাহারও মনে হইল তিনি বুঝি 
আর সংসারে ফিরিবেন না, আর বুঝি তাঁহাকে আমরা দেখিতে 
পাইব না! পরে সংবাদ পাওয়া গেল তিনি গৈরিক ধারণ 
করিয়া বুদ্ধগয়ায় গিয়াছেন। আমাদের সকলের মন তখন 
হইতে স্বামিজীর প্রতি এমন বিশেষ আকুষ্ট যে একদগু তাহাকে 
ছাড়িয়া থাকা বিষম ঘন্ত্রণদরায্নক; কাজেই মন চঞ্চল হইয্সা 
অনেকের অন্ুক্ষণ পশ্চিমে স্বামিজীর নিকট যাইবার ইচ্ছ] 
হইতে লাগিল। ক্রমে ঠাকুরের কানেও সে কথা উঠিল। দ্বামী 
ব্রদ্ধানন্দ একদিন একভনের এ বিষয়ে সংকল্প জানিতে পারিয় 
ঠাকুরকে তাহার কথা বলিয়াই দিলেন। ঠাকুর তাহাতে তাহাবে 
বলিলেন__“কেন ভাবছিল? কোথায় যাবে মে (স্বামিজী ): 
কিন বাহিরে থাকতে পারবে? দেখনা এল বলে।” তাঁরপ, 
হীসিতে হাসিতে বলিলেন-“চার খুঁট ঘুরে আয়, দেখবি কোথা, 
কিছু (যথার্থ ধশ্ম) নেই; যা কিছু আছে সব (নিজের শরী 
দেখাইয়া) এই খানে)” “এই খানে”কথাটি ঠাকুর বোধ ভ 
ছুই ভাবে ব্যবহার করিয়াছিলেন, যথ-তীহার নিজের ভিত। 
ধন্মতাবের, ঈশ্ববীয় ভাব্রে বর্তমান যেরূপ বিশেষ প্রক' 
রহিয়াছে সেক্প আর কোথাও নাই, অথবা প্রত্যেকের নিচে 
ভিতরেই ঈশ্বর বহিঘাছেন; নিজের ভিতর তাহার প্রতি ভা 
ভালবাসা প্রভৃতি ভাব উদ্দীপিত না করিতে পারিলে বাহি 
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নানাস্থানে ঘুরিয়াও কিছুই লাভ হয় না। ঠাকুরের অনেক 
কথারই এইরূপ ছুই বা! ততোধিক ভাবের অর্থ পাওয়া যায়। 
শুধু ঠাকুরের কেন ?-_জগতে যত অবতারপুরুষ যুগে যুগে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহাদের সকলের কথাতেই এক্প বহু ভাব পায় 
যায় এবং মানবসাধারণ যাহার যেরূপ অভিরুচি, যাহার যেরূপ 
সংস্কার এ সকল কথার সেইবূপ অর্থই গ্রহণ করিয়া থাকে। 
ষাহাকে সম্বোধন করিয়া ঠাকুর পৃর্বেবোক্ত কথাগুলি বলিলেন, তিনি 
কিন্ত এক্ষেত্রে এগুলির প্রথম অর্থ ই বুঝিলেন এবং ঠাকুরের ভিতরে 
ঈশ্বরীয় ভাবের যেরূপ প্রকাশ, এমন আবু কুন্রাপি নাই এ কথা 
দুঢ ধারণা করিয়া নিশ্চিন্ত মনে তাহার নিকট অবস্থান করিতে 
লাগিলেন! স্বামী বিবেকানন্বও বাস্তবিক কয়েকদিন পরেই পুনরায় 
কাশীপুরে ফিরিয়া আসিলেন। 
পরম ভক্তিমতী জনৈকা স্ত্রী-ভক্তও এক সমর ঠাকুরের এরীর্- 
রক্ষা করিবার কিছুকাল পূর্বের তাহার নিকটে শ্রবৃন্দাবনে গমন 
কত্রিঘনা কিছুকাল তপস্তাদি করিবার বামনা প্রকাশ 
পাটি করেন। ঠাকুর সে সময় তাহাকে হাত নাড়িয়া 
তার সেখায় বলিয়াছিলেন, “কেন যাবি গে? কি করতে 
নি যাবি? যার হেথায় আছে, তার সেথায় আছে 
যার হেথায় নাই, তার সেথায় নাই।” শ্্রী-ভক্তটি মনের 
অঙ্গরাগে তখন ঠাকুরের সে কথ! গ্রহণ করিতে না পারিয়া বিদায় 
গ্রহণ করিলেন। কিন্তু সেবার তীথে খাইয়া তিনি কোন বিশেষ 
ফল যেলাভ করিতে পারেন নাই এ কথা আমবা তাহার নিকট 
শ্রবণ করিয়াছি। অধিকন্ত ঠাকুরের সহিতও তাহার আর 
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সাক্ষাৎ হইল না, কারণ উহার অল্পকাল পরেই ঠারুর শরীর- 
রক্ষা করিলেন। 
ভাবময় ঠাকুরের তীর্থে গমন বিশেষ ভাব লইয়া ষে হইয়াছিল, 
একথা আমর! তাহার নিকট বহুবার শুনিয়াছি। তিনি 
বলিতেন, “ভেবেছিলাম, কাশীতে সকলে চব্বিশ 
তা ঘণ্টা শিব্র ধ্যানে সমাধিতে আছে দেখতে পাব) 
তীর্থে যাইয়া বৃুন্দাবনে সকলে গোবিন্দকে নিয়ে ভাবে প্রেমে 
রে বিহ্বল হয়ে রয়েছে দেখব! গিয়ে দেখি সবই 
বিপরীত !” ঠাকুরের অদৃষ্টপূর্ব সরল মন সকল 
কথা পঞ্চমব্ষীয় বালকের ন্যায় সরলভাবে গ্রহণ ও বিশ্বাস 
করিত । আমরা সকল বস্ত ও ব্যক্তিকে সন্দেহের চক্ষে দেখিতেই 
বাল্যাবধি সংসারে শিক্ষালাভ করিয়াছি; আমাদের ক্র,র মনে 
সেরূপ বিশ্বাসের উদয় কিরূপে হইবে? কোন কথা সরলভাবে 
কাহাকেও বিশ্বাস করিতে দেখিলে আমরা তাহাকে বোকা, 
, নির্ব্বোধ বলিয়াই ধারণ] করিয়া থাকি। ঠাকুরের নিকটেই প্রথম 
শুনিলাম, “ওরে, অনেক তপব্যা, অনেক সাধনার ফলে লোকে সরল 
উদ্দার হয়, সরল না হলে ঈশ্বরকে পাওয়। যাঁয় না; সরল বিশ্বাসীর 
কাছেই তিনি আপনার স্বরূপ প্রকাশ করেন।* আবার সরল, বিশ্বাসী 
হইতে হইবে শুনিয়া কেহ পাছে বোকা বাঁদর হইতে হইবে 
ভাবিয়া বসে, এজন্ত ঠাকুর বলিতেন, “ভক্ত হবি, তা বলে বোকা 
হবি কেন? আবার বলিতেন, “সর্ধদা মনে মনে বিচার করবি__ 
কোন্টা সৎ কোন্টা অসৎ, কোন্টা নিত্য কোন্ট] অনিত্য, আর 
অনিত্য জিনিসগুলো ত্যাগ করে নিত্য পদার্থে মন বাখবি।৮ 
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এ ছুই প্রকার কথার নামগ্রস্ত করিতে না পারিয়া আমাদের 
অনেকে অনেক সময় তাহার নিকট তিরস্কৃতও হইয়াছে। স্বামী 
যোগানন্দ তখন গৃহত্যাগ করেন নাই। বাটাতে 


টার একখানি কড়ার আবশ্তক থাকায় বড়বাঁজারে এরু- 
হবিকেন? দিন একখানি কড়া কিনিয়া আনিতে যাইলেন। 
রা দৌকানীকে ধশ্মভয় দেখাইয়া বলিলেন, “দেখো 
স্বামীকে বাপু, ঠিক ঠিক দাম নিয়ে ভাল জিনিস দিও, ফাট। 
্ রা ফুটো না হর।” দৌকানীও “আজ্ঞা মশায় ত| দেব 


বৈকি” ইত্যাদি নানা কথা কহিয়! বাছিয়া বাছিয়! 
তাহাকে একখানি কড়া দিল; তিনি দৌকাঁনীর্‌ কথায় বিশ্বাস 
করিয়া উহা আর পরীক্ষা না করিয়াই লইয়া আসিলেন; কিন্তু 
দক্ষিণেশ্বরে আপিয়া দেখিলেন, কডাখানি ফাটা । ঠাকুর সে কথা 
শ্তনিয়াই বলিলেন, “মে কি রে? জিনিসটা আনলি, তা দেখে 
আনলি নি? দৌঁকানী ব্যব্সা করতে বমেছে--দে ত আর ধর্ম 
করতে বসে নি? তার কথায় বিশ্বাস করে কে এলি? ভক্ত হবি, 
তা বলেবৌকা হবি? লোকে তোঁকে ঠকিব়ে নেবে? ঠিক ঠিক 
জিনিস দ্রিলে কি না দেখে তবে দ্রাম দিবি ওজনে কম দিলে কি না 
তা দেখে নিবি; আবার যে সব জিনিসের ফাউ পাওয়া যাঁয় সে সব 
জিনিস কিন্তে গিয়ে ফাউটি পথ্যন্ত ছেড়ে আসবি নি।” এরূপ 
আরও অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে, কিন্তু ইহা তাহার স্থান 
নহে। এখানে আমর! ঠাকুরের অদৃষ্টপৃর্ব মরলতার সহিত অদ্ভূত 
বিচারশীলতার কথাটির উন্লেখমাত্র করিয়াই পূর্ববান্নরণ করি। 

ঠাকুরের নিকট শুনিয়াছি এই তীর্ঘভ্রমণৌপলক্ষে মথুর লক্ষ 
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মুদ্রারও অধিক ব্যয় করিয়াছিলেন। মখুর কাশীতে আসিয়াই 
/ ্রাঙ্মণ পণ্ডিতগণকে প্রথমে মাধুকরী দেন পরে 
ও একদিন তাহাদিগকে সপরিবারে নিমন্ত্রণ করিয়া 
দশনৈ ঠাকুর--. আনিয়! পরিতোষপূর্ববক ভোজন, প্রত্যেককে এক 
'মা, তুই একখানি বস্ত্র ও এক এক টাক দক্ষিণা দেন; 
আমাকে এখানে 
কেন আন্লি?' আবার শ্রীবৃন্াবন দর্শন করিয়া এখানে পুনরাগমন 
করিয়া ঠাকুরের আজ্ঞায় একদিন “কল্পতরূ” হইয়া 
তৈজস, বস্ত্র, কম্বল, পাদুকা প্রভৃতি নিত্য আবশ্যকীয় ব্যবহাধ্য 
পদ্দার্থসকলের মধ্যে যে যাহা চাহিয়াছিল তাহাকে তাহাই দান 
করেন। মাধুকরী দিবার দিনেই ব্রাহ্মণ-পগ্ডিতদিগের মধ্যে বিবাদ 
গগুগোল, এমন কি পরস্পর মারামারি পথ্যন্ত হইয়া যাইতে দেখিয়া 
ঠাকুরের মনে বিষম বিরাগ উপস্থিত হয় এবং ঝারাণসীতেও ইতব- 
সাপধানণকে অপর সকল স্থানের স্যায় এইব্ূপে কামকাঞ্চনে বূত 
থাকিতে দেখিয়া তাহার মনে একপ্রকার হতাঁশ ভাব আসিয়াছিল। 
তিনি সজলনয়নে রীশ্রীক্গগদন্বাকে বলিয়াছিলেন, “মা, তুই আমাকে 
এখানে কেন আন্লি? এর চেয়ে দক্ষিণেশ্বরে ষে আমি ছিলাম 
ভাল !” 
এইবূপে সাধারণের ভিতর বিষয়াহুরাগ প্রবল দেখিয়া ব্যথিত 
হইলেও এখানে অদ্ভুত দর্শনাদি হইয়া টাকুরের শিব-মহিমা এবং 
ঠা কাশীর মাহাত্ম্য সঙ্গ্ধ দৃঢ় ধারণা হইয়াছিল। 
“তন্ময় কাশী”. নৌকাযোগে বারাণসী-প্রবেশকাল হইতেই ঠাকুর 
ন ভাবনয়নে দেখিতে থাকেন শিবপুরী বান্ডবিকই 
স্ববর্ণে নির্িত_বান্তবিকই ইহাতে মৃত্তিকা প্রস্তরাদির একান্ত 
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বভাব-বাস্তবিকই যুগষুগাস্তর ধরিয়া সাধু-ভক্তগণের কাঞ্চনতুল্য 
মুজজবল, অযৃল্য হৃদয়ের ভাবরাশি স্তরে স্তরে পু্ভীকৃত ও ঘনীভূত, 
ইয়া ইহার বর্তমান আকাবে প্রকীশ ! সেই জ্যোতির্ময় ভাবথন 
[ভিই ইহার নিত্য সত্যন্ধপ--আর বাহিরে যাহা দেখা যায় সেট] 
চাহারই ছায়ামাত্র ! 

স্থুল দৃষ্টিসহায়েও "শুবর্ণ-নিম্মিত বারাণসী” কথাটির একটা 
মাটামুটি অর্থ হাদয়ঙ্ম করিতে বিশেষ চেষ্টার আবশ্যক হয় না।, 
কে কাণীর অসংখ্য মন্দির ও সৌধাবলী, কাশীর প্রন্তর- 
হবর্ণ নিশ্মিত'. বীধান ক্রোশাধিকব্যাপী গর্গাতট ও বিস্তীর্ণ 
রিও সোপানাবলী-সমন্বিত অগণিত স্নানের ঘাট, কাশীর 
স্তর-ম্পিত তোবণভূষিত অসংখ্য পথ, পয়ঃ-প্রণালী, বাগী, তড়াগ, 
এপ, মঠ ও উদ্যানবাটিকা এবং সর্বোপরি কাশীর ব্রাঙ্গণ, বিদ্যার্থী, 
[ধু ও দবিদ্রগণের পোষণার্থ অসংখ্য অন্রসত্রপকল দেখিয়া কে 
1 বলিবে বহু প্রাচীন কাল হইতে ভারতের সর্বব প্রদেশ মিলিত 
ইয়া অজজ্র স্থবর্ণ-বর্ষণেই এ বিচিত্র শিবপুবী নিশ্মীণ করিয়াছে? 
ভারতের প্রায় ত্রিশ কোটী হৃদয়ের ভক্তিভাব এতকাল ধরিয়া 
এইরূপে এই নগরীতে যে সমভাবে মিলিত থাকিয়া ইহার এইরূপ 
হিঃপ্রকাশ আনয়ন করিতেছে, এ কথা ভাবিয়া কাহার মন লা 
হম্তিত হইবে? কে না এই বিপুল ভাবপ্রবাহের অদম্য বেগ দেখিয়া 
মাহিত এবং উহার উৎপত্তিনির্ণয় করিতে ঘাইয়া আত্মহারা হইবে? 
ক না বিস্মিত হইয়া ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে অবনত মস্তকে বলিবে-_এ 
ষ্টি বাস্তবিকই অতুলনীয়, বাস্তবিকই ইহা মন্য্যর্কৃত নহে, বাস্ত- 
ব্কই অসহায় জীবের প্রতি দীনশরণ আর্তৈকত্রাণ শ্রীবিশ্বনীথের, 
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£ 
অপার করুণাই ইহার জন্ম দিয়াছে এবং তীহার সাক্ষাৎ শক্তিই 
শ্রীঅন্পূর্ণারূপে এখানে চিরাধিষ্টিতা থাকিয়া অস্বিতরণে জীবের 
অন্নময় ও প্রাণময় শরীরের এবং আধ্যাত্মিক ভাববিতরণে তাহার 
মনোময়, বিজ্ঞানময় ও আনন্দময় শরীরের পূর্ণ পুষ্টিবিধান 
করিতেছেন এবং ত্রতপদে তাহাকে মুক্তি বা শ্রীবিশ্বনাথের সহিত 
এঁকাত্মযবৌধে আনয়ন করিতেছেন! ভাবমুখে অবস্থিত ঠাকুর 
এখানে আগমনমাত্রেই যে & দিব্য হেমময় ভাবপ্রবাহ শিবপুরীর 
সর্বত্র ওতপ্রোতভাবে পরিব্যাপ্ত দেখিতে পাইবেন এবং উহ্বারই 
জমাট প্রকাশ-্ূপে এ নগরীকে স্থবর্ণমরর বলিয়া উপলব্ধি করিবেন, 
ইহাতে আব ধিচিত্র কি? 
প্রকাশশীল পদ্ার্থমাত্তই হিন্দুর নয়নে সত্বগুণ-প্রস্থত ও পবিত্র। 
আলোক হইতে পদার্থসকলের প্রকাশ, পে জন্ত আলোক বা 
পু উজ্জ্বলতা আমাদের লিকট পবিত্র; দেবতার 


স্বর্ন কাশী রা 

দেখিয়া নিকটে জ্যোক্প্রদীপ রাখা, দেবদেবীর সন্মুখে দীপ 

ঠা নির্বাণ না করা, এই সকল শাস্ব-নিদ্ম হইতেই 
ক আলহিত আমর! এ কথা বুঝিতে পারি। এজন্যই বোধ 


করিতে ভয়. হয় আবার উত্ঞ প্রক্কাশযুগ্ত সুবর্ণাদি পদার্থ- 
সকলকে পবিত্র বলিয়া দেখিবার, শরীরের অধো ভাগে সুবর্ণ লঙ্কার- 
ধারণ না করিবার বিধিসমূহের উৎপত্তি। বারাণনী সব্ধবদ] হ্থবর্ণমর 
দেখিতে পাইয়া শৌচাদ্ি করিয়া স্থবর্ণক্ক অপবিত্র করিতে হইবে 
বলিয়া বালকম্বভাব ঠাকুর প্রথম প্রথম ভাবিয়া আকুল হইয়াছিলেন। 
তাহার শ্রীমুখে শুনিয়াছি, এজন্য তিনি মখুবকে বলিয়া পাক্ষীর 
বন্দোবস্ত করিয়া কয়েকদিন অসীর পারে গমন ও তথায় (বারাণসীর 
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বাহিরে ) শৌচাদি পারিয়া আমিতেন। পরে এ ভাবের বিরামে 
আর এরূপ করিতে হইত ন1। 
কাশীতে আর একটি বিশেষ দর্শনের কথ আমরা ঠাকুরের শ্রীমুখে 
শুনিয়াছিলাম। বারাণপীর মণিকণিকাঁদি পঞ্চতীর্থ দর্শন করিচ্ছে 
রী অনেকেই গল্াবক্ষে নৌকাযোগে যাইয়া থাকেন। 
মরিলেই মথুরও ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়া তদ্রপে গমন করিয়া- 
জীবের মুক্তি ছিলেন। মণিকধিকার পাঁশেই কাশীর প্রধান শ্মশীন- 
রী ভূমি। মখুরের নৌকা যখন মণিকণ্রিকা ঘাটের 
মশিকর্ণিকায় সম্মুখে আপিল তখন দেখা গেল শ্মশান চিতাধূমে 
শন ব্যাপ্ত-_শবদেহসকল সেখানে দাহ হইতেছে। 
ভাবময় ঠাকুর সহসা সেদিকে দেখিয়াই একেবারে আনন্দে উৎফু্প ও 
রোমাঞ্চিতকলেবর হইয়! নৌকার বাহিরে ছুটিয়া আপিলেন এবং 
একেবারে নৌকার কিনাবায় দীড়াইয়! সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। 
মথুরের পাণ্ডা ও নৌকার মাঝি-মাল্লার! লোকটি জর্থো পড়িয়া স্রোতে 
ভাসিয়া যাইবে ভাবিয়া ঠাকুরকে ধরিতে ছুটিল। কিন্তু কাহাকেও 
আর ধরিতে হইল না; দেখা গেল ঠাকুর ধীর-স্থির-নিশ্চেষ্টভাবে 
দণ্ডায়মান আছেন এবং এক অদ্ভুত জ্যোতি: ও হান্তে তাহার মুখ- 
মণ্ডল সমুস্ভামিত হইয়া যেন সে স্থানটিকে শুদ্ধ জ্যোতিশ্ময় করিয়। 
তুলিয়াছে। মথুর ও ঠাকুরের ভাগিনেয হৃদয় সাবধানে ঠাকুরের নিকট 
দাড়াইয়া রহিলেন, মাঝি-মাল্লীরাও বিল্ময়পূর্ণনয়নে ঠাকুরের অদ্ভুত 
ভাব দূরে ্লাড়াইয়া নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। কতক্ষণ পরে ঠাকুরের 
সেদিব্য ভাবের বিরাম হইলে সকলে মণিকণিকায় নামিয়া ক্সানদানাদি 
যাহা করিবার করিয়া পুনরায় নৌকাযোগে অন্থত্র গমন করিলেন । 
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তখন ঠাকুর তাহার সেই অদ্ভুত দর্শনের কথা মথুর প্রভৃতিকে 
বলিতে লাগিলেন। বলিলেন, “দেখিলাম পিঙ্গলবর্ণ জটাধারী 
দীর্ঘাকার এত শ্বেতকায় পুরুষ গম্ভীর পাদবিক্ষেপে শ্মশানে প্রত্যেক 
টিতার পার্থে আগমন করিতেছেন এবং প্রত্যেক দেহীকে সযত্বে 
উত্তোলন করিয়া তাহার কর্ণে তারক-ত্রক্ষমন্্র প্রদান করিতেছেন! 
সর্ববশক্তিময়ী শ্রীশ্ীজগদস্ব[ও দ্বয়ং মহাকালীরূপে জীবের অপর পার্থ 
সেই চিতার উপর বসিয়া তাহার স্থুল, স্শ্প্, কারণ প্রভৃতি 
সকল প্রকার সংস্কার-বন্ধন খুলিয়া দিতেছেন এবং নির্ববাণের দ্বার 
উন্মুক্ত করিয়া স্বহস্তে তাহাকে অথণ্ডের ঘরে প্রেরণ করিতেছেন। 
এইরূপে বহুকল্পের যোগ-তপন্তায় যে অৈতান্থাভবের ভূমানন্দ 
জীবের আসিয়া উপস্থিত হয় তাহা তাহাকে শ্রীবিশ্বনাথ সদ্য সদ্য 
প্রধান করিয়া কৃতার্থ করিতেছেন ।” 

মথুরের সঙ্গে যে সকল শান্জ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন তাহারা ঠাকুরের 
পূর্ব্বোক্ত দর্শনের কথা শুনিয়া বপিয়াছিলেন--“কাশীখণ্ডে মোটামুটি 
ভাবে লেখা আছে, এখানে মৃত্যু হইলে ৬বিশ্বনাথ জীবকে নির্ববাণ- 
পদবী দিয়া থাকেন? কিন্ত কি ভাবে যে উহ! দেন তাহ! সবিস্তার 
লেখা নাই। আপনার দর্শনেই বুঝা যাইতেছে উহা কিন্পে 
সম্পাদিত হয়। আপনার দর্শনাদি শানে লিপিবদ্ধ কথারও পারে 
চলিয়া যায়” 

কাশীতে অবস্থানকালে ঠাকুর এখা-ক্কার খ্যাতনামা নাধুদেরও 
দর্শন করিতে যান। তন্মধ্যে ত্রৈলঙ্গ স্বামিজীকে দেখিয়াই তাহার 
বিশেষ গ্রীতি হইয়াছিল। স্বামিজীর অনেক কথা ঠাকুর অনেব 
সময় আমাদিগকে বলিতেন। বলিতেন, “দেখিলাম সাক্ষাৎ বিশ্বনাং 
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তাহার শরীরট! আশ্রয় করে প্রকাশিত হয়ে রয়েছেন! তার থাকায় 
কাশী উজ্জ্বল হয়ে রয়েছে! উচু জ্ঞানের অবস্থা! শরীরের কোন 
রা ছাশই নেই; রোদে বালি এমনি তেতেছে যে পা 
ব্ৈলঙ্গ দেয় কার সাধ্য-_সেই বালির ওপরেই স্থৃখে শুয়ে 
রা আছেন! পায়েল রেখে নিয়ে গিয়ে খাইয়ে দিয়ে- 
ছিলাম। তখন কথা কন না_মৌনী। ইশারায় 
জিজ্ঞাস করেছিলাম, ঈশ্বর এক না অনেক? তাতে ইশার! 
করে বুঝিয়ে দিলেন-_“সমাধিস্থ হয়ে দেখ তে! এক; নইলে যতক্ষণ 
আমি, তুমি, জীব, জগৎ ইত্যাদি নানা জ্ঞান রয়েছে ততক্ষণ 
অনেক।, তাকে দেখিয়ে হৃদেকে বলেছিলাম, “একেই ঠিক ঠিক 
পরমহংম অবস্থা বলে।” 
কাশীতে কিছু কাল থাকিয়া ঠাকুর মুর বাবুর মহিত বৃন্দাবনে 
গমন কবেন। শুনিয়াছি বাঁকাবিহারী মৃদ্তি দর্শন করিয়া তথায় 
রানে. তাহার অদ্ভুত ভাবাবেশ হইয়াছিল__আত্মহার! 
'বাকাবিহারী” হইয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিতে ছুটিয়া গিয়া- 
ই ছিলেন ! আবার সন্ধ্যাকালে রাখাল বালকগণ 
ঠাকুরের ভাব. গরুর পাল লইয়া যমুন! পার হইয়া! গোষ্ঠ হইতে 
ফিরিতেছে দেখিতে দেখিতে তাহাদের ভিতর 
শিখিপুচ্ছধারী নবনীরদশ্তাম গোপালকৃষের দর্শনলাভ করিয়া তিনি 
প্রেমে বিভোর হইয়াছিলেন। ঠীকুর এখানে নিধুবন, গোবর্ধন 
প্রভৃতি ব্রজের কয়েকটি স্থানও দর্শন করিতে যান। ব্রজের এই- 
নকল স্থান তাহার বৃন্দাবন অপেক্ষা অধিক ভাল লাগিয়াছিল এবং 
ব্রজেশ্বরী শ্রীরাঁধা ও শ্রীক্ুষকে নানাভাবে দর্শন করিয়া এইসকল 
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স্থানেই উছীত বিশেষে প্রেমের উদয় হইয়াছিল। শুনিয়া 
গোবর্ধনাদি দর্শন করিতে যাইবার কালে মখুর তাহাকে পানী 
পাঠাইয়া দেন এবং দ্েবস্থানেও দরিজ্রদিগকে দান করিতে করি। 
মাইবেন বলিয়া পান্ধীর এক পার্খে একখানি বন্ব বিছবাইরা তাই 
উপর টাকা আধুলি প্িকি ছু-আনি ইত্যাদি কড়ি করিয়া ঢালি 
দিয়াছিলেন; কিন্ত এ সকল স্থানে যাইতে যাইতেই ঠাকুর ভা। 
প্রেমে এতদূর বিহ্বল হইয়া পড়েন যে এ সকল আর হাতে করি 
তুলিয়া দান করিতে পারেন .নাই ![ অগত্যা এ বস্ত্রের এ 
কোণ ধরিয়! টানিয়া স্থানে স্থানে দরিদ্রদিগের ভিতর ছড়াইচ 
ছড়াইতে গিয়াছিলেন। 
ব্রজের এই সকল স্থানে ঠাকুর সংসারবিরাগী অনেক সাধকণে 
কৃপের১ ভিতর পশ্চাৎ ফিরিয়া বপিয়া বাহিরের সকল বিষ 
হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া জপ-ধ্যানে নিমগ্ন থাকিতে 
ব্রজে ঠাকুরের শি টু 
বিশেষ প্রীতি. দেখিয়াছিলেন। ব্রজের প্রান্তিক শোভা, ফল 
ফুলে শোভিত ক্ষুদ্র গিরি-গোবদ্ধন, মগ ও শিখি 
কুলের বনমধ্যে যথা তথা নিঃশক্ক বিচরণ, সাধু-তপস্বীদের নিরস্ত 
ঈশ্বরের চিন্তায় দিনযাপন এবং সবল ব্রজবাসীদের কপটতা শূন্য সশ্র 
ব্যবহার ঠাকুরের চিত্ত বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিয়াছিল; তাহা 
উপর নিধুবনে সিদ্ধপ্রেমিক! বর্ষীয়পী তপন্থিনী গঙ্গামাতার দশ 
ও মধুর সঙ্গ লাভ করিয়া ঠাকুর এক্ঈ মোহিত হইয়াছিলেন ০ 


১. বাশ-খড়ে তৈয়ারী একজন মাত্র লোকের বাসৌপযোগী ঘরকে এথানে কৃ 
বলে। একটি মোচার অগ্রভাগ কাঁটির! জমীর উপর বসাইর! রাখিলে থে 


দেখিতে হয় কুপও দেখিতে তক্রুপ | 
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তাহার হত ইল জাম হা টিয় শি আর কোথাও ফাইবেন 
1) এখানেই জীবনের অবশিষ্ট কাল কাটা ইয়া দিবেন। 

গঙ্গামাতার তখন প্রায় যন্রি বর্ষ বয়ংক্রম হইবে । বহুকাল 
ধরিয়া ব্রজেশ্বরী শ্রীমতী রাঁধ। ও ভগবান শ্রীরুষ্ণের প্রতি তাহাঞ্ন 
ৃ নি প্রেমবিহবল ব্যবহার দেখিয়া এখানকার লোকে 
গঙ্গামাতা।... তীহাকে শ্রীরাধিকার প্রধানা সঙ্গিনী ললিতা সখী 
ঠাকুরের এ কোন কারণবশতঃ স্বয়ং দেহ ধারণ করিয়া জীবকে 
স্থানে থাকিবার 
ইচ্ছা ,পরে প্রেমশিক্ষা দিবার নিমিত্ত অবতীর্ণা বলিয়া মনে 
বুড়ো দার করিত। ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি ইনি দর্শন- 
সেব! কে করিবে 
তা মাত্রেই ধরিতে পারিয়াছিলেন, ঠাকুরের শরীরে 
কলিকাতায় শ্রীমতী রাধিকার হ্যায় মহাভাবের প্রকাশ এবং 
ফ্রা সেজন্য ইনি ঠাকুরকে শ্রীমতী রাধিকাই স্বয়ং 
অবতীর্ণা ভাবিয়া 'ছুলালি” বলিয়া সন্কোধন করিয়াছিলেন। “ছুলালি'র 
এইক্নপ অযত্বলভ্য দর্শন পাইয়া গঙ্গামাতা আপনাকে ধন্য জ্ঞান 
করিয়াছিলেন এবং ভাবিয়াছিলেন তাহার এতকালের হৃদয়ের সেবা 
ও ভালবাসা আজ সফল হইল! ঠাকুরও তীহাকে পাইয়। চির- 
[রিচিতের ন্যায় তাহারই আশ্রয়ে সকল কথা ভুলিয়া কিছুকাল 
বস্থান করিয়াছিলেন। শুনিয়াছি ইহারা উভয়ে পরস্পরের 
গ্রমে এতই মোহিত হইয়াছিলেন যে, মথুর প্রভৃতির মনে ভগ্ন 
ইয়াছিল ঠাকুর বুঝি আর তাহাদের ্গ দক্ষিণেশ্বরে ফিরিবেন 
71 পরম অন্থগত মথুরের মন এই ভাবনায় যে কিরূপ আকুল 
ইয়াছিল তাহা আমরা বেশ অনুমান করিতে পারি। যাহ 
উক, ঠাকুরের মাতৃভক্তিই পরিশেষে জয়লাভ করিল এবং তীহার 
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ব্রজে থাকিবার সঙ্ষল্প পরিবর্তন করিয়া দিল। ঠাঁকুর এ সম্বন্ধে 
আমাদের বলিয়াছিলেন, "ব্রজে গিয়ে সব ভুল হয়ে গিয়েছিল । 
মনে হয়েছিল আর ফিরব না কিন্ত কিছুদিন বাদে মার কথ। 
মনে পড়ল, মনে হল তার কত কষ্ট হবে, কে তাকে বুড়ো বয়সে 
দেখবে, সেবা করবে। এ কথা মনে উঠায় আর সেখানে থাকতে 

পাঁরলুম না।” 
বান্তবিক যতই ভাঁবিয়া দেখা যায়, এ অলৌকিক পুরুষের 
সকল কথা ও চেষ্টা ততই অদ্ভুত বলিয়া প্রতীত হয়, ততই 
আপাতদৃষ্টিতে পরম্পরবিরুদ্ধ গুণসকলের ইহাতে 


ঠাকুরের জীবনে রে ৰা 
পগাররিক  অপুরতাবে সম্মিলন দেখিয়া মুগ্ধ হইতে হয়! 


ভাব ও দেখনা, শ্রীশ্রীগদম্বার পাদপস্মে শরীর-মন-সর্ববস্থ 
গুণদকলের অর্পণ করিলেও ঠাকুর সত্যটি তাহাকে দিতে 
অপুব্ব সম্মিলন । রি 
নার পারিলেন না, জগতের সকল ব্যক্তির সহিত লৌকিক 
হইয়াও মশ্বন্ধ ত্যাগ করিয়াও নিজ জননীর প্রতি ভালবাসা 
ঠাকুরের 


ও কর্তৃব্যটি ভুলিতে পারিলেন না, পত্বীর সহিত 
শারীরিক সন্বন্ষের নামগন্ধ কোনকালে না রাখিলেও 
গুরুভাবে তাহার সহিত সর্বকালে সপ্রেম সম্বন্ধ রাখিতে বিস্থৃত 
হইলেন না; ঠাকুরের এইরূপ অলৌকিক চেষ্টার কতই না দৃষ্টান্ত 
দেওয়া যাইতে পারে! পূর্ব পূর্ব যুগের -ক্কাঁন্‌ আচার্য বা অবতার- 
পুরুষের জীবনে এইবূপ অদ্ভুত বিপত্নীত চেষ্টার একত্র সমাবেশ ও 
সামগ্রস্ত দোখতে পাওয়! যায়? কে নী বলিবে এরূপ আর কখনও 
কোথায়ও দেখা যায় নাই? ঈশ্বরাবতার বলিয়া ইহাকে ধারণ 
করুক আর নাই করুক, কে না স্বীকার করিবে এরূপ দৃষ্টান্ু 
১৩৪৪. 


মাতৃমেব! 


গুরুভাৰে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধু 


আধ্যাত্মিক জগতে আর একটিও খুঁজিয়া পাওয়া যাঁয় না? ঠাকুরের 
বর্ষায়সী মাতাঠাকুরাণী জীবনের শেষ কয়েক বংনর দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুরের নিকটেই বাস করিতেন এবং তাহার দকল প্রকার স্বো- 
শুাষা ঠাকুর নিজ হস্তে নিত্য সম্পাদন করিয়া আপনাকে ক্ৃত্ার্থ 
জ্ঞান করিতেন_ এ কথা আমর1 ঠাকুরের শ্রীমুখে বহু বার শ্রব্ণ 
করিয়াছি। আবার দেই আরাধ্যা মাতার যখন দেহাস্ত হইল তখন 
ঠাকুরকে শোকমস্তপ্ধ হইয়া এতই কাতর ও অজক্র অশ্রবর্ষণ 
করিতে দেখা গিয়াছিল যে, সংসারে বিরল কাহণকেও কাহাকেও 
এরূপ করিতে দেখা যায়! মাতৃবিঘোগে এরূপ কাতর হইলেও 
কিন্তু তিনি যে সন্ধ্যানী, একথা ঠাকুর একক্ষণের জন্যও বিস্বৃত হন 
লাই। সন্সযানী হওয়ায় মাতার শ্ধদেহিক ও শ্রাদ্ধাদি করিবার 
নিজের অধিকার নাই বলিয়৷ ভ্রতুক্পুত্র রামলালের দ্বারা উহ! 
সম্পাদিত করাইস্বাছিলেন এবং স্বরং বিজনে বসিয়া মাতার নিমিত্ত 
প্লোদন করিরাই মাতৃপ্ধণের যথাসম্ভব পরিশোধ করিগ্লাছিলেন। 
এ সম্বন্ধে ঠাকুব আমাদের কতদ্দিন বলিয়াছিলেন, “গবে, সংসাৰ্েে 
বাঁপ ম| পরম গুরু; যতদিন বেঁচে থাকেন যথাশক্তি উহ1দের সেবা 
করতে হম, আর মরে গেলে ষথাপাধ্য আাদ্ধ করতে হয়ঃ যে দরিত্র, 
কিছু নেই, শ্রাদ্ধ করবার ক্ষমতা নেই, তাকেও বনে গিয়ে তীদের 
ম্মরণ করে কাদতে হয়; তবে তাদের খণশোধ হয়! কেবলমাত্র 
ঈশ্ববের জন্য বাপ-মার আজ্ঞালজ্ৰঘন করা চলে, তাতে দোষ হম্স 
নাঃ যেমন প্রহ্লাদদ বাপ বললেও কৃষ্ণনাম নিতে ছাডে নি; 
এমন কি, ধ্রব মা বারণ করলেও তপস্তা করতে বনে গিয়েছিল ; 
তাতে তাদের দোষ হয় নি।* এইবূপে ঠাকুরের মাতৃভক্তির ভিতর 
১৩৫ 


প্রীশ্রীরামকৃষ্খচলীলাপ্রসঙ্গ 


দিয়াও গুরুভাবের অদ্ভুত বিকাশ ও লোকশিক্ষা দেখিয়া আমরা 
ধন্য হইয়াছি ! 

গঙ্গামাতার নিকট হইতে কষ্টে বিদায়গ্রহণ করিয়! ঠাকুর 
মথুরের সহিত পুনরায় কাশীতে প্রত্যাগমন করেন। আমরা 
সমাধিস্থ হইয়া শুনিয়াছি কয়েক দিন সেখানে থাকিবার পরে 
শরীরত্যাগ দীপান্বিতা অমাবস্যার দিনে শ্রীশ্রীঅন্নপূর্ণা দেবীর 


টন 2০ সুবর্ণ প্রতিমা দর্শন করিয়া ঠাকুর ভাবে প্রেমে 
শল্লাধামে মোহিত হইয়াছিলেন। কাশী হইতে গয়াধাষে 
রা যাইবার মথুরের ইচ্ছা হইয়াছিল। কিন্তু ঠাকুর 


ধরপভাবের সেখানে যাইতে অমত করায় মথুর মে সঙ্কল্প 
কারণ কি? পরিত্যাগ করেন। ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি 
ঠাকুবের পিতা গয়াধামে আগমন করিয়াই ঠাকুর যে তাহার 
গৃহে জন্মগ্রহণ করিবেন একথা স্বপ্নে জানিতে পারিয়াছিলেন 
এবং এইজন্তই জন্মিবার পর তাহার নাম গদাধর বাখিয়াছিলেন। 
গয়াধামে ৬গদাধবের পাদপন্ুদর্শনে প্রেমে বিহ্বল হইয়া তাহ! 
হইতে পৃথকৃভাবে নিজ শরীরধারণের কথা পাছে একেবারে 
ভুলিয়া যান এবং তাহার সহিত চিরকালের নিমিত্ত পুনরায় 
সম্মিলিত হন__এই ভয়েই ঠাকুর যে এখন মথুরের সহিত গঞ়্ায় 
যাইতে অমত করিয়াছিলেন, একথাও তিনি কখন কখন আমাদিগকে 
বলিয়াছেন। ঠাকুরের স্ব ধারণা ছিল. স্বিনিই পূর্ব পূর্বব যুগে 
শ্রীরামচন্্, শ্রীরুষ্ণ এবং শ্রীগৌবাঙ্গ প্রভৃতি রূপে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন, তিনিই এখন তাহা শরীর আশ্রয় করিয়া ধরায় 
আগমন করিয়াছেন। সেজন্য পূর্ব্বোক্ত পিতৃন্বপ্লে পরিজ্ঞাত নিজ 
১৩৬ 


গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুসঙগ 


বর্তমান শরীর-মনের উৎপতিস্থল গয্াধাম এবং যে যে স্থলে অন্ত 
অবতারপুরুষের1! লীলাসম্বরণ করিয়াছিলেন সেই সেই স্থান দর্শন 
করিতে যাইবার কথায় তাহার মনে কেমন একটা অব্যক্ত ভাবের 
সধ্শর হইতে দেখিয়াছি । ঠাকুর বলিতেন, এ পকল স্থান 
যাইলে তাহার শরীর থাকিবে না, এমন গভীর সমাধিস্থ হইবেন 
যে তাহা হইতে তাহার মন আর নিম্নে মনধ্যলোকে ফিবিয়! 
আসিবে না! কারণ শ্রীগৌরাঙ্গদেবের লীঙলাসম্ববণ-স্থল নীলাচল 
বা ৬পুরীধামে যাইবার কথাতেও ঠাকুর এরূপ ভাব অন্য সময়ে 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। শুধু তাহার নিজের সম্বন্ধে কেন, ভক্তদের, 
কাহাকেও যদি তিনি ভাঁব-নয়নে কোন দেববিশেষের অংশ ব! 
বিকাশ বলিয়া বুঝিতে পারিতেন তবে এ দেবতার বিশে 
লীলাস্থলে যাইবার বিষয়ে তাহার সম্বন্ধে এরূপ ভাব প্রকাশ 
করিয়া তাঁহাকে তথায় যাইতে নিষেধ করিতেন। ঠাকুরের এ 
ভাবটি পাঠককে বুঝান দুরূুহ। উহাকে “ভয়” বলিয়া নির্দেশ 
করাটা যুক্তিলঙ্গত নহে; কারণ সামান্য সমাধিবান পুরুষেরাই 
যখন দ্রেহী কিরূপে মৃত্যুকালে শরীরটা ছাড়িয়া যায় জীবংকালেই 
তাহার অন্ভব করিয়া মৃত্যুকে কৌমার যৌবনাদি দেহের পরিবর্তন- 
সকলের ন্যায় একটা পরিবর্তনবিশেষ বলিয়া দেখিতে পাইয়া নির্ভয় 
হইয়া থাকেন, তখন ইচ্ছামাজ্রেই গভীরসমাধিবান অবতারপুরুষেরা 
যে একেবারে অভীঃ মৃত্যু্য় হইয় থাকেন ইহাতে আর বিচিত্র 
কি? উহাকে ইতরসাধারণের ন্যায় শরীরট! রক্ষা করিবার বা 
বাচিবার আগ্রহও বলিতে পারি না। কারণ ইতবসাধারণে ফে 
ধ্ূপ আগ্রহ প্রকাশ করে সেটা স্বার্থন্খ বা ভোগের জন্। কিন্ত 
১৩৭ 


জপ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ধাহাদের মন হইতে স্বার্থপরতা চিরকালের মত ধুইয়া-পু'ছিয়া 
গিয়াছে তাহাদের সম্বন্ধে আর ও কথা খাটে না। তবে ঠাকুরের 
মনের পূর্ববোক্ত ভাব আমরা কেমন করিয়া বুঝাইব? আমাদের 
অভিধানে, আমাদের মনে যে সকল ভাব উঠে তাহাই বুঝাইবার, 
প্রকাশ করিবার উপযোগী শব্দসমূহ পাওয় যায়। ঠাকুরের ন্যায় 
মহাপুরুষদিগের মনের অত্যুচ্চ দিব্য ভাবসকল প্রকাশ কবিবার সে 
সকল শব্দের সামর্থ্য কোথায়! অতএব হে পাঠক, এখাঁনে তর্ক- 
বুদ্ধি ছাড়িয়া দিয়া ঠাকুর এ সকল বিষয় ষে ভাবে বলিয়া যাইতেন 
তাহা! বিশ্বাসের সহিত শুনিয়। যাওয়া এবং কল্পনাসহায়ে এ উচ্চ- 
ভাবের যথাসম্ভব ছবি মনে অঙ্গিত করিবার চেষ্টা করা ভিন্ন 
আমাদের গত্যস্তর আর নাই। 

* ঠাকুর বলিতেন এবং শাঙ্েও ইহার নানা দৃষ্টাস্ত পাওয়া যায় 
যে, যে প্রকাশ যেখান হইতে বাঁ যে বস্ত বা ব্যক্তি হইতে 
কারা উৎপন্ন হয়, সেই প্রকাশ পুনরায় সেই স্থলে 

* কারণ-পদার্থে বা সেই বস্ত বা ব্যক্তির বিশেষ সমীপাগত হইলে 
নি তাহাতেই লয় হইয়। যায়। ব্রঙ্গ হইতে জীবের 

উৎপত্তি ব! প্রকাশ; সেই জীব আবার জ্ঞানলাভ 

দ্বারা তাহার সমীপাগত হইলেই তাহাতে লীন হইয়া যায়! অনন্ত 

মন হইতে তোমার আমার ও সকলে ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত মনের 

উৎপত্তি বা প্রকাশ; আমাদের ভিছু্ কাহারও নেই ক্ষুত্র মন 

নিলিগ্ততা, করুণা, পবিত্রতা প্রভৃতি সদ্গুণসমৃহের বৃদ্ধি করিতে 

করিতে সেই অনন্ত মনের সমীপাগত বা সদৃশ হইলেই তাহাতে 

লীন হইয়া যায়। স্থল জগতেও ইহাই নিয়ম। ্য্য হইতে 

১৩৮ 


গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুসঙজগ 


পৃথিবীর বিকাশ, সেই পৃথিবী আবার কোনরূপে কুষ্যের 
সমীপাগত হইলেই, তাহাতে লীন হইয়া যাইবে। অতএব বুঝিতে 
হইবে ঠাকুরের একূপ ধারণার নিম্নে আমাদের অজ্ঞাত কি একটা 
ভাববিশেষ আছে এবং বাস্তবিক যদি এগদাঁধর বলিয়া কোন 
বন্ত বা ব্যক্তিবিশেষ থাকেন এবং ঠাকুরের শরীর-মনটার . 
উত্পত্তি ও বিকাশ তীহা হইতে কোন কারণে হইয়া থাকে, তবে 
এঁ উভয় পদার্থ পুনরায় সমীপাগত হইলে যে পরস্পরের প্রতি 
প্রেমে আকষ্ট হইয়া একত্র মিলিত হইবে, একথায় যুক্তিবিকুদ্ধতাই 
বাকি আছে? 
অব্তারপুরুষের1 যে ইতরসাধারণ জীবের ন্যায় নহেন, এ কথ! 
আর যুক্তিতর্ক ছারা বুঝাইতে হয় না। তাহাদের ভিতর অচিস্ত্য 
কল্পনাতীত শক্রি-প্রকাশ দেখিয়াই জীব অবনত মন্তকে তাহাদিগকে 
হৃদয়ের পূজাদান ও তাহাদের শরণ গ্রহণ করিয়া থাকে। মহষি 
কপিলাদি ভারতের তীক্ষতৃষ্টিসম্পন্ন দার্শনিকগণ এরূপ অনৃষটপূর্বব 
শক্তিমান পুরুষদিগের জীবনরহস্ত ভেদ করিবার অশেষ চেষ্টা 
ভার করিয়াছেন। কি কারণে তাহাদের ভিতর দিয়া 
পুরুষদ্দিগের ইতরসাধারণাপেক্ষা সমধিক শক্তিপ্রকীশ হয়, এ 
ই বিষয়ের নির্ণয় করিতে ষাইয়া তাহারা প্রথমেই 
করিতে কর্রধাদ. দেখিলেন সাধারণ কন্মবাঁদ ইহার মীমাংসায় সম্পূর্ণ 
1855 অক্ষম। কারণ ইতরুসাধারণ পুরুষের অনুষ্ঠিত 
উহার কারণ 
শুভাশ্তভ কন্ম স্বার্থন্থখান্বেণেই হইয়া থাকে। 
কিন্তু ইহাদের কৃত কাধ্যের আলোচনায় দেখা যায়, দে উদ্দেস্ঠের 
একাস্ত অভাব। পরের ছুঃখমোচনের বাসনাই ইহাদের ভিতর 
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অদম্য উৎসাহ আনয়ন করিয়া ইহাদিগকে কার্ধ্যে প্রেরণ করিয়া 
থাকে এবং সে বাসনার সম্মুখে ইহারা নিজে সমস্ত ভোগন্থখ 
এককালে বলি প্রদান করিয়া থাকেন। আবার পাখি মীন- 
যশলশভ যে এ বাশনার মূলে বর্তমান তাহাও দেখা যায় না। 
. কারণ লোকৈষণা, পাথিব মান-যশ ইহারা কাকবিষ্ঠার ন্যায় 
সর্বথ] পরিত্যাগ করিয়়াই থাকেন। দ্রেখলা, নর ও নারায়ণ 
খষিদ্ধয় বহুকাল ব্দরিকাশ্রমে তপস্যায় কাটাইলেন, জগতের 
কল্যাণোপায়-নির্ধীরণের জন্য | শ্রীরামচন্ত্র প্রাণের প্রতিমা সীতাকে 
পত্্যন্ত ত্যাগ করিলেন প্রজাদিগের কল্যাণের জন্য। শ্রীরুষ্ণ 
প্রত্যেক কাধ্যানুষ্ঠান করিলেন সত্য ও ধনের প্রতিষ্ঠার জন্য । 
বুদ্ধদেব রাজাসম্পদ ত্যাগ করিলেন জন্ম-জরা-মরণাদি-ছু:খের হস্ত 
হইতে জীবকে উদ্ধীর করিবেন বলিয়া । ঈশা প্রাণপাত করিলেন 
ছুঃখশোকাকুল পৃথিবীতে প্রেম-ম্বরূপ পরমপিতার প্রেমের ব্বাজ্য- 
স্থাপনার জন্য । মহম্মদ অধন্মের বিরুদ্ধেই তরবারি ধারণ করিলেন। 
শঙ্কর অদ্বৈতান্ুভবেই যথার্থ শান্তি জীবকে একথ বুঝাইতেই 
আপন শক্তি নিয়োগ করিলেন এবং শ্রীচৈতন্ত একমাত্র শ্রীহরির 
নামেই জীবের কল্যাণকারী সমস্ত শক্তি নিহিত রহিয়াছে জানিয়া 
ংসারের ভোগস্থখে জলাঞ্জলি দিয় উদ্দাম তাবে হরিনাম- 
প্রচারেই জীবনোতৎসর্গ করিলেন। কোন্‌ স্বার্থ ইহাদিগকে এ 
সকল কাধ্যে প্রেরণ করিয়াছিল? কোন্‌. আত্মন্থখ-লীভের জন্য 
ইহার! জীবনে এত কষ্ট স্বীকার করিয়া গিয়াছেন ? 

দার্শনিকগণ আরও দেখিলেন, অপাধার্ণ মানসিক অনুভবে 
মুক্ত-পুরুষদিগের শরীরে যে সমস্ত লক্ষণ আসিয়া! উপস্থিত হয় 
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বলিম্না তাহারা শীস্্-দৃষ্টে শ্বীকার করিয়া থাকেন, সে সমস্ত 
ইহাদের জীবনে বিশেষভাবে বিকশিত। কাজেই এ নকল 
পুরুষদিগকে বাধ্য হইয়াই এক নূতন শ্রেণীর অন্তর্গত করিতে 
হইল। সাংখ্যকাঁর কপিল বলিলেন, ইহাদের ভিতর এক 
প্রকার মহছুদার লোকৈষণ! বা লোক কল্যাণ-বাপন! থাকে। ' সে 
জন্য ইহারা পূর্ব পূর্ব জন্মের তপস্থাপ্রভাবে মুক্ত হইয়াও 
নির্বাণ-পদ্ধবীতে অবস্থান করেন না প্রকৃতিতে লীন হইয়। 

থাকেন, বা প্রকৃতিগত সমস্ত শক্তিই তাহাদের 
চাট শক্তি, এই প্রকার বোধে এক কল্পকাঁল অবস্থান 
লক্ষণদকল করিয়া থাকেন এবং এজন্যই ইহাদের মধ্যে 
৭ যিনি যে কল্পে এব্দপ শক্তিসম্পন্ন বলিয়া আপনাকে 
প্রকাশ দেখিরা অন্থুভব করেন তিনিই সে কল্পে অপর সাধারণ 
দার্শনিকগণের . মানবের নিকট ঈশ্বর বলিয়া! প্রতীত হন। কারণ 
রা প্রকৃতির ভিতর যত কিছু শক্তি আছে সে সমস্তই 
তাহার! আমার বলিয়া ধাহার বোধ হইবে তিনি সে 
৮৪ সমস্ত শক্তিই ইচ্ছামত প্রয়োগ ও পংহার করিতে 

পারিবেন। আমাদের প্রত্যেকের ক্ষুদ্র শরীর-মনে 
প্রকৃতির ষে সকল শক্তি রহিয়াছে সে সকলকে আমার বলিয়া বোধ 
করিতেছি বলিয়াই আমরা যেমন উহাদের ব্যবহার করিতে 
পারিতেছি, তাহারাও এনূপ প্রকৃতির সমস্ত শক্তিসমূহ তাহাদের 
আপনার বলিয়া! বোধ করায় সে সমন্তই ইচ্ছামত ব্যবহার করিতে 
পান্িবেন। সাংখ্যকার কপিল এইবপে সর্বকালব্যাপী এক নিত্য 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার না করিলেও একককল্পব্যাপী সর্বশক্তিমান 

১৪১ 


জীস্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


পুরুষসকলের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া তাহাদিগের “প্রকতিলীন” 
আখ] প্রদান করিয়াছেন । 

বেদাস্তকার আবার একমাত্র ঈশ্বর পুরুষের নিত্য অস্তিত্ব স্বীকার 
করিয়া এবং তিনিই জীব ও জগত্রূপে প্রকাশিত বহিয়াঁছেন বলিয়া 
এঁ সকল বিশেষ শক্তিমান পুরুষিগকে নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-স্বভাব 
ঈশ্বরের বিশেষ অংশসম্ভৃত বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। শুধু 
তাহাই নহে, এইর্প পুরুষেন্া লোককলাণকর এক একটি বিশেষ 
বেদান্ত বলেন, কাধ্যের জন্যই আবশ্যকমত জন্মগ্রহণ করেন এবং 
তাহার ,  তছুপঘোগী শক্তিসম্পন্নও হইয়া আসেন দেখিয়া 
তি ইহাদিগের “আধিকারিক” নাম প্রদান করিয়াছেন । 
পুরুষদিগ্নের “আধিকারিক+ অর্থাৎ কোন একটি কার্ধযবিশেষের 
টু অধিকার বা সেই কাধ্যটি সম্পন্ন করিবার ভার ও 
ঈশ্বরকোটারপ  ক্ষমতাপ্রাঞ্ধ। এইরূপ পুরুষস্কলেও আবার 
ছুই বিভাগ উচ্চাব্চ শক্তির প্রকাশ দেখিয়া এবং ইহাদের 
8 কাহারও কাধ্য সমগ্র পৃথিবীর সকল লোকের 
*সর্বকাঁল কল্যাণের জন্য অনুষ্ঠিত ও কাহারও কার্য একটি 
প্রদেশের বা তদন্তর্গত একটি দেশের লোকলমূহের কল্যাণের জন্য 
অনুষ্ঠিত দেখিয়া বেদীত্তকান্ন আবার এই সকল পুরুষের 
ভিতর কত্কগুলিকে ঈশ্বরাবতার এবং কতকগুলিকে সমান্য- 
অধিকারপ্রাঞ্চ নিত্যঘুক্ত ঈশ্বরকোটা পুরুষশ্রেণীর বলিয়া স্বীকার 
কৰিয়া গিয়াছেন। বেদাস্তকারের এ মতকে ভিত্তিরূপে অবলম্বন 
কৰিয়াই পুরাণকারেরা পরে কল্পনাসহীয়ে অবতার-পুরুষদিগের 
প্রত্যেকে কে কতটা ঈশ্বরের অংশসভভূত ইহা! নিদ্ধারণ করিতে 
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অগ্রসর হইয়া এ চেষ্টার একটু বাড়াবাড়ি করিয়া বপিয়াছেন এবং 
ভাগব্ৎকার-_ 
এতে চাংশকলাঃ পুংসঃ কৃষ্ণস্ত ভগবান স্বয়মূ। 

ইত্যাদি বচন প্রয়োগ করিয়াছেন। 

আমরা ইতিপূর্ক্র পাঠককে এক স্থলে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি 
ষে, গুরুভাবটি স্বয়ং ঈশ্বরেরই ভাব। অজ্ঞানমোহে পতিত জীবকে 
উহার পারে স্বয়ং যাইতে অক্ষম দেখিয়া! তিনিই অপার করুণাঁয় 
তাহাকে উহা হইতে উদ্ধার করিতে আগ্রহবান হন। শ্বরের সেই 
করুণাপূর্ণ আগ্রহ এবং তদ্ভাবাঁপন্ন হইয়া চেষ্টাদিই শ্রীগুরু ও 
গুরুভাব। ইতরসাধারণ মানবের ধরিবার বুবিবার স্থবিধার জন্ত 
সেই গুকুভাব কখন কখন বিশেষ নরাকারে আমাদের নিকট 
আবহমানকাল হইতে প্রকাশিত হইয়া আসিতেছে । সে সকল 
পুরুষকেই জগৎ অবতার বলিয়া পূজা করিতেছে । অতএব বুঝা 
যাইতেছে, অবতারপুরুষেরাই মানবসাধারণের যথার্থ গুরু | 

আধিকারিক পুরুষদিগের শরীর-মন সেজন্য এমন উপাদানে 
গঠিত দ্রেখা যায় যে, তাহাতে এশ্ব্রিক ভাব-প্রেম ও উচ্চাঙ্গের 
শক্তিপ্রকাশ ধারণ ও হজম করিবার সামর্থ্য থাকে । জীব এতটুকু 
আধ্যাত্মিক শক্তি ও লোকমীম্ত পাইলেই অহঙ্কৃত ও আনন্দে 
উৎফুল্ল হইয়া উঠে; আধিকারিক পুরুষেরা এ সকল শক্তি 
তদপেক্ষা সহত্র সহম্র গুণে অধিক পরিমাণে পাইলেও কিছুমাত্র 
ক্ষুব্ধ বা বুদ্ধিভষ্ট ও অহন্কৃত হন না। জীব সকলপ্রকার বন্ধন হইতে 
বিমুক্ত হইয়া সমাধিতে আত্মান্ছভবের পরম আনন্দ একবার 
কোনরূপে পাইলে আর সংসারে কোন কারণেই ফিরিতে চাহে না, 

১৪৩ 


শরীত্ীরামকুষ্লীলাপ্রসঙ্গ 


আবিকারিক পুরুষদিগের জীবনে সে আনন্দের যেমানি অইভব 
. অমনি মনে হয় অপর লকলকে কি উপায়ে এ আনন্দের ভাগী করিতে 
পারি! জীবের ঈশ্বর-দর্শনের পরে আর কোন 


আধিকারিক 
পুরুষদিগের কার্ধযই থাকে না; আধিকারিক পুরুষদিগের যেই 


রে দর্শনলাভের 'পরেই যে বিশেষ কার্য করিবার জন্ত 
মানবাপেক্ষা ভিন্ন তাহারা আসিয়াছেন তাহা ধরিতে বুঝিতে পারেন 


ইবি এবং সেই কাধ্য করিতে আরম্ভ করেন। সেজন্ত 
সহ্কল ও কার্য. আধিকারিক পুরুষদিগের সম্বন্ধে নিয়মই এই যে, 
সাধারপাপেক্ষা যতদিন না তাহারা যে কার্যবিশেষ করিতে 
নিস রিটের আপিয়াছেন তাহ! সমাপ্ত করেন, ততদিন পথ্যন্ত 
তাহাদের মনে সাধারণ মুক্তপুরুষদিগের মত 'শরীরট1 এখনি যায় 
ষাক্‌, ক্ষতি নাই” এরূপ ভাবের উদয় কখনও হয় না-_মন্ধুস্তলোকে 
বাচিয়া থাকিবার আগ্রহই দ্রেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু তাহাদের 
এ আগ্রহে ও জীবের বাচিয়া থাঁকিবার আগ্রহে আকাশ-পাতাল 
প্রভেদ্র বর্তমান দেখিতে পাওয়া যায়। আবার কার্ধ্যশেষ হইলেই 
“ আধিকারিক পুরুষ উহা তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারেন এবং আর 
তিলাদ্ধও সংসারে না থাকিয়। পরম আনন্দে সমাধিতে দেহত্যাঁগ 
করেন। জীবের ইচ্ছামাত্রই সমাধিতে শরীরত্যাগ তো দূরের 
কথা-_জীবনের কাঁধ্য ঘে শেষ হইয়াছে এরূপ উপলব্ধিই হয় না) এ 
জীবনে অনেক বাননা পূর্ণ হইল না এই্দপ উপলব্ধিই হইয়া থাকে । 
অন্য সকল বিষয়েও তদ্রপ প্রভেদ থাকে । সেজন্তই আমাদের 
মাপকাঠিতে অবতার বা আধিকারিক পুরুষদিগের জীবন ও কাধ্যের 
উদ্দেশ্ঠ মাপিতে যাইয়া আমাদিগকে বিষম ভ্রমে পতিত হইতে হয়। 
১৪৪ 


গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুসজ 


'গয়্ায় যাইলে শরীর থাকিবে না ২.7.7.. 
হইবেন_ঠাকুরের এই সকল কথাগুলির ভাব কিব্িন্মাত্রও হ্বায়ঙ্গম 
করিতে হইলে শাস্ত্রের পূর্বোক্ত কথাগুলি পাঠকের কিছু কিছু জানা 
আবশ্তক। এজন্যই আমরা যত সহজে পারি সংক্ষেপে উহীর 
আলোচনা এখানে করিলাম । ঠাকুরের কোন ভাবটিই ষে 
শান্তরবিরুদ্ধ নহে, পূর্ক্বোক্ত আলোচনায় পাঠক ইহাও বুঝিতে 
পারিবেন। 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি ঠাকুর মথুরের সহিত ভগয়াধামে যাইতে 
অস্বীকার করেন। কাজেই সে যাত্রায় কাহারও আঁর গয়াদর্শন 
ভইল না। বৈছ্ানাথ হইয়। কলিকাতায় সকলে প্রত্যাগমন 
করিলেন। বৈদ্যনাথের নিকটবর্তী কোন গ্রামের লোকপকলের 
দারিত্র্য দেখিয়াই ঠাকুরের হৃদয় করুণা পূর্ণ হয় এবং মথুরকে বলিয়া 
তাহাদের পরিতোষপূর্বক একদিন খাওয়াইয়া প্রত্যেককে এক 
একখানি বস্ত্র প্রদান করেন। একথার বিস্তারিত উল্লেখ আমরা 
নীলাপ্রসঙ্গে পূর্ববেই একস্থলে করিয়াছি ।৯ 

কাশী বৃন্দাবনাদি তীর্থ ভিন্ন ঠাকুর একবার মতা প্রভু শ্রীচৈতন্তের 
জন্মস্থল নবদ্বীপ দর্শন করিতেও গমন করিয়াছিলেন; সেবারেও 
রে মথুব বাবু তাহাকে সঙ্গে লইয়া যান। শ্রীগৌরাঙ্জ- 
নবীপদর্শন. দেবের সম্বন্ধে ঠাকুর আমাদের এক সময়ে যাহা 

বলিয়াছিলেন তাহা হইতেই বেশ বুঝা যায় যে, 
অবতারপুরুষদিগের মনের সন্মুখেও সকল সময় সকল নত্য 
প্রকাশিত থাকে না, তবে আধ্যাত্মিক জগতের যে বিষদ্ষের তত্ব 


১. গুরুভাব-_ পুরবার্ধ, সপ্তম অধ্যায়ের শেষভাগ দেখ । 
১৪৫ 


১ রি 





শীতীরমজলীল' প্রসঙ্গ 


তাহারা জানিতে বুঝিতে ইচ্ছা! করেন, অতি সহজেই তাহা 
তাহাদের মন-বুদ্ধির গোচর হইয়া থাকে। 

শ্রাগৌরাজের অবতারত্ব সম্বন্ধে আমাদের ভিতর অনেকেই তখন 
সদ্দিহান ছিলেন, এমন কি “বৈষ্ণব'-অর্থে ছোটলোক” এই কথাই 
বুঝিতেন এবং সন্দেহ-নিরসনের নিমিত্ত ঠাকুরকে অনেক সময় এ 
বিষয় জিজ্ঞাসাও করিয়াছিলেন । ঠাকুর তছুত্তরে একদিন আমাদের 
বলিয়াছিলেন, “আমারও তখন তখন এ রকম মনে হোত রে; 
ভাবতুম, পুরাণ ভাগবত কোথায়ও কোন নামগদ্ধ নেই_-চৈতন্থ 
আবার অবতার! ন্তাঁড়া-নেড়ীরা টেনে বুনে একটা বানিয়েছে 
ঠাকুরের আর কি !_-কিছুতেই ওকথা বিশ্বীস হোত না। 
চৈতন্য মথুরের সঙ্ষে নবদ্বীপ গেলুম। ভাবলুম, যদি 


রে? অবতারই হয় ত সেখানে কিছু না কিছু প্রকা* 
পুর্বমত এবং. থাকবে, দেখলে বুঝতে পারব। একটু প্রকা* 
সা (দেবভাবের ) দেখবার জন্য এখানে ওখানে বু 
এ মতের গোৌসাইয়ের বাড়ী, ছোট গোৌপাইয়ের বাড়ী ঘুছে 
পরিবর্তন ঘুরে ঠাকুর দেখে বেড়ালুম-_কোথাও কিছু দেখছে 


পেলুম নাসব জায়গাতেই এক এক কাঠের মুরদ হাত তু 
খাড়া হয়ে রয়েছে দেখলুম ! দেখে প্রাণটা খারাপ হয়ে গেল 
ভাবলুম, কেনই বা এখানে এলুম। '্রারপর ফিরে আসব বে 
নৌকায় উঠচি এমন সময়ে দে"তত পেলুম অদ্ভুত দর্শন 
ছুটি সুন্দর ছেলে-এমন রূপ কখন দেখি নি, তপ্ত কাঞ্চনের মং 
রং, কিশোর বয়স, মাথায় একটা করে জ্যোতির মণ্ডল, হা' 
তুলে আমার দিকে চেয়ে হাসতে হাসতে আকাশ-পথ দিয়ে ছং 
১৪৬ 


গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুসজ 


আসচে! অমনি এ এলোরে, এলোরে? বলে চেঁচিয়ে উঠলুম। এ 
কথাগুলি বলতে না বলতে তারা নিকটে এসে (নিজের শরীর 
দেখাইয়া) এর ভেতর ঢুকে গেল, আর বাহাজ্ঞন হারিয়ে পড়ে 
গেলুম ! জলেই পড়তুম, হৃদে নিকটে ছিল ধরে ফেললে । এই 
রকম, এই রকম ঢের সব দেখিয়ে বুঝিয়ে দিলে-_বাস্তবিকই অবতার, 
এশ্বরিক শক্তির বিকাশ 1” ঠাকুর “ঢের সব দেখিয়ে, কথাগুলি 
এখানে ব্যবহার করিলেন, কারণ পূর্বেই একদিন শ্রীগৌরাঙ্গদেবের 
নগর-সন্কীর্তন-দর্শনের কথ। আমাদের নিকট গল্প করিয়াছিলেন। সে 
দর্শনের কথা আমরা লীলাপ্রসঙ্গে অন্তত্র উল্লেখ করিয়াছি বলিয়া 
এখানে আর করিলাম না।৯ 

পূর্বোক্ত তীর্থসকল ভিন্ন ঠাকুর আর একবার মথুর বাবুর সহিত 
কাঁলনা গমন করিয়াছিলেন। মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যের পাদস্পর্শে 
বাঙ্জালার গঙ্গাতীরবন্ী অনেকগুলি গ্রাম যে তীর্ঘবিশেষ হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহা আর বলিতে হইবে না। কালনা তাহাদেরই 
ঠাকুরের ভিতর অন্যতম । আবার বদ্ধমীনরাজবংশের 
কাঁজনাম্ অষ্টাধিকশত শিবমন্দির প্রভৃতি নানা কীন্তি 
নর এখানে বর্তমান থাকিয়া কালনাকে একটি বেশ 
জম-জমাট স্থান যে করিয়া তুলিয়াছে একথা দর্শনকারীমাত্রেই 
অনুভব করিয়াছেন। ঠাকুরের কিন্ধ এবার কীলনা দর্শন করিতে 
যাওয়ার ভিন্ন উদ্দেশ্ট ছিল। এখানকার খ্যাতনামা সাধু ভগবানদাস 
বাবাজীকে দর্শন করাই তাহার মনোগত অভিপ্রায় ছিল। 
ভগবানদাস বাঁবাজীর তখন অশীতি বৎসরেরও অধিক বয়ঃক্রম 


১. সপ্তম অধ্যায়ের পূর্ববভাগ দেখ । 
১৪৭ 


শ্রীস্রীরামকুষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


হইবে।. তিনি কোন্‌ কুল পবিত্র করিয়াছিলেন তাহা আমাদের 
2 ৃ্‌ জানা নাই । কিন্তু তাহার জলন্ত ত্যাগ, বৈরাগা 
মা ও ভগবন্তুক্তির কথা বাঙ্গালার আবালবুদ্ধ অনেকেরই 
জ্ঞাগ,তক্তিও তখন শ্রুতিগোচর হইয়াছিল । শুনিয়াছি একস্থানে 
প্রতিপতি একভাবে বসিয়া দিবারাত্র জপ-তপ-ধ্যান-ধারণাদি 
করায় শ্ষদশায় তাহার পদদ্ধয় অসাড় ও অবশ হইয়া গিয়াছিল। 
কিন্তু অশীতিবর্ষেরও অধিকবয়স্ক হইয়া শরীর অপটু ও প্রায় উত্থান 
শক্তিরহিত হইলেও বৃদ্ধ বাবাজীর হরিনামে উদ্দাম উৎসাহ, ভগবত 
প্রেমে অজশ্ম অশ্রবর্ষণ ও আনন্দ কিছুমাত্র ন! কমিরা বরং দিন- 
দিন বদ্ধিতই হইয়াছিল । এখানকার বৈষ্ণবসমাজ তাহাকে পাইয়া 
তখন বিশেষ সজীব হইয়া উঠি্নাছিল এবং ত্যাগী বৈষ্ণব-সাধুগণের 
অনেক তাহার উজ্জল আদর্শ ও উপদেশে নিজ নিজ জীবন গঠিত 
করিয়া ধন্য হইবার অবসর পাইম়(ছিলেন। শুনিয়াছি বাবাজীর 
দর্শনে ঘিনিই তখন যাইতেন, তিনিই তাহার বহুকালাষ্ঠিত ত্যাগ, 
তৃপস্তা, পবিত্রতা ও ভক্তির সঞ্চিত প্রভাব প্রাণে প্রাণে অনুভব 
করিয়া এক অপূর্ধব আনন্দের উপলব্ধি করিয়া আমিতেন। মহা প্রত 
শ্রীচৈতন্যের প্রেমধর্মসন্বদ্ধীয় কোন বিষয়ে বাবাজী মে মতামত 
প্রকাশ করিতেন তাহাই তখন লোকে অন্রান্ত সত্য বলিয়া ধারণ! 
করিয়া তদনুষ্টানে প্রবৃত্ত হইত। কাঁজেই সিছ্ধ বাবাজী তখন কেবল 
নিজের সাধনাতেই ব্যস্ত থাকিতেন না কি বৈষ্ণবসমাজের কিসে 
কল্যাণ হইবে, কিসে ত্যাগী বৈষ্ণবগণ ঠিক ঠিক ত্যাগের অনুষ্ঠানে 
-ধন্য হইবে, কিসে ইতরলাধারণ সংসারী জীব শ্রীচৈতন্ত-প্রদশিত 
প্রেমধর্মের আশ্রয়ে আসিয়া শাস্তিলাভ করিবে--এ সকলের 
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আলোচনা ও অনুষ্ঠানে অনেক কাঁল কাটাইতেন। বৈষ্ণবসমাজের : 
কোথায় কি হইতেছে, কোথায় কোন্‌ সাঁধু ভাল বাঁ মন্দ আচরণ ্ 
করিতেছে--সকল কথাই লোকে বাবাঁজীর নিকট আনিয়া উপস্থিত 
করিত এবং তিনিও সে সকল শুনিয়া বুঝিয়া তত্তৎ বিষয়ে যাহা 
করা উচিত তাহার উপদেশ করিতেন । ত্যাগ, তপস্তা ও প্রেমের 
জগতে চিরকালই কি ষে এক অদৃশ্য স্দুট় বন্ধন! লৌকে বাবাজীর 
উপদেশ শিরোধাধ্য করিয়া তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করিতে 
স্বতঃপ্রেবিত হইয়া ছুটিত। এইরূপে গুপ্চচরাঁদি সহায় না থাকিলেও 
শিদ্ধ বাবাজীর স্থতীক্ষ দৃষ্টি বৈষ্ণবসমাজের সর্বত্রানষ্টিত কাধ্যেই 
পৃতিত হইত এবং এঁ সমাজগত প্রত্যেক ব্যক্তিই তাহার প্রভাব 
অন্থভব করিত। আর সে দৃষ্টি ও প্রভাবের সম্মুখে সরল বিশ্বাসীর 
উৎসাহ যেমন দিন দিন বদ্ধিত হইয়া উঠিত$ কপটাচারী আবার 
তেমনি ভীত কুণ্ঠিত হইয়! আপন প্বভাব-পরিবর্ভনের চেষ্টা পাইত। 
অন্ুরাগের তীত্র প্রেরণায় ঠাকুর যখন ঈশ্বরলাভের জন্য দ্বাদশ- 
বর্ষব্যাপী কঠোর তপস্তায় লাগিম়্াছিলেন এবং তাহাতে গুরুভাবের 
ৃ অপৃষ্পূর্ব্ব বিকাশ হইতেছিল, তথন উত্তর ভারতবর্ষের 
রা অনেক স্থলেই ধশ্মের একটা বিশেষ আন্দোলন যে 
ভারতে চলিয়াছিল একথার উল্লেখ আমরা লীলা প্রসঙ্গের 
৪ অন্য স্থলে করিয়াছি ।৯ কলিকাতা ও তন্নিকটবর্তী 
নানাস্থানের হৰিসভাসকল এবং ত্রাক্ষপমাঙ্জের আন্দোলন, উত্তর- 
পশ্চিম ও পাঞ্জাব অঞ্চলে শ্রীযুত দয়ানন্দ স্বামীজীর বেদধশ্ধের 
আন্দোলন--যাহা এখন আধ্যসমাজে পরিণত হইয়াছে, বাঙ্গালায় 
মা পঞ্চম অধ্যায় দেখ। 
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বিশুদ্ধ বৈদান্তিক ভাবের, কর্তা ভজা*নশ্প্রদযয়ের ও রাধান্বামী মতের, 
গুজরাতে নারায়ণ স্বামী মতের-_এইনপে নানাস্থলে নানা ধর্মমতের 
উৎপত্তি ও আন্দোলন এই সময়েরই কিছু অগ্র-পশ্চাৎ্ৎ উপস্থিত 
হইয়াছিল। এ আন্দোলনের সবিস্তার আলোচনা এখানে আমাদের 
উদ্দেশ্টা নমঃ কেবল কলিকাতার কলুটোলা নামক পল্লীতে 
প্রতিষ্ঠিত এ্ব্দপ একটি হবিমভায় ঠাকুরকে লইয়া ষে ঘটনা হইয়াছিল 
তাহাই এখানে আমরা পাঠককে বলিব। ৃ 
ঠাকুর নিমন্ত্রিত হইয়া একদিন এ হরিসভায় উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন; ভাগিনেয় হদয় তাহার সঙ্গে গিয়াছিল। কেহ কেহ 
বির বলেন, পণ্ডিত বৈষ্ণবচরণ__ধাহার কথা আমরা! 
কলুটোলার  পূর্ব্বে পাঠককে বলিয়াছি_সেদিন পেখানে 
হরিসায় গমন ্রীমূভাগবতপাঠে ব্রতী ছিলেন এবং তাহার মুখ 
হইতে ভাগবত শুনিবাব জন্যই ঠাকুর তথায় গমন কবিয়াছিলেন। 
এ কথা কিন্তু আমর] ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে শুনিয়াছি বলিয়া মনে 
,হয়না। সে যাহাই হউক, ঠাকুর যখন সেখানে উপস্থিত হইলেন 
তখন ভাগবতপাঠ হইত্েছিল এবং উপস্থিত নকলে তন্ময় হইয়া 
সেই পাঠ শ্রবণ করিতেছিল। ঠাকুরও তদ্দর্শনে শ্রোতৃমণ্ডলীর 
ভিতর একন্থানে উপবিষ্ট হইয়া পাঠ শুনিতে লাগিলেন । 
কলুটোলার হরিসভার সভ্যগণ আপনাদিগকে মহাপ্রতু শ্রীচৈতন্যের 
একান্ত পদাশ্রিত মনে করিতেন এবং এ কথাটি 
অন্ুক্ষণ স্মরণ বাখিবার জন্য তীহারা একখানি 
আসন বিস্তৃত রাখিয়া! উহাতে মহাপ্রভুর আবিতভাঁব 
কল্পনা করিয়া পূজা, পাঠ প্রভৃতি সভার সমুদয় অনুষ্ঠান এ আসনের 
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সম্মুখেই করিতেন। এ আসন 'শ্রীচেতন্যের আসন" বলিয়! নির্দিষ্ট 
হইত। সকলে ভক্তিভবে উহার সম্মুখে প্রণাম করিতেন এবং 
উহাতে কাহাকেও কখন বলিতে দিতেন না। অন্য সকল দিবসের 
ন্যায় আজও পুষ্পমাগ্যাদি-ভূষিত এ আসনের সম্ফুখেই ভাগবতপাঠ 
হইতেছিল। পাঠক শ্রীশ্রীমহাপ্রভৃকেই হুরিকথা শুনাইতেছেন 
ভাবিয়া ভক্তিভবে পাঠ করিতেছিলেন এবং শ্রোতৃবৃন্দও তীহারই 
দিব্যাবির্ভীবের সম্মুখে বলিয়া হরিকথামৃতপান করিয়া ধন্য হইতেছি 
ভাবিয়া! উল্লসিত হইতেছিলেন। ঠাকুরের আগমনে শ্রোতা ও 
পাঠকের লে উল্লাস ও ভক্তিভাব যে শতগুণে সজীব হুইয়! উঠিল, 
ইহা! আর বলিতে হইবে না। 

ভাগবতের অমুতোপম কথা শুনিতে শুনিতে ঠাকুর আত্মহার! 
হইয়া পড়িলেন এবং শশ্রীচৈতন্তাসনের” অভিমুখে সহসা ছুটিয়া যাইয়া 
তাহার উপর দীড়াইয়া এমন গভীরপমাধিমগ্র 


ঠাকুরের 
চৈতন্তাসন- হইলেন ষে তাহাতে আর কিছুমাত্র প্রাণসঞ্চার 
হা লক্ষিত হইল নাঁ। কিন্ত তাহার জ্যোতিশ্বয় মুখের 


সেই অনৃষ্পূর্ব প্রেমপূর্ণ হাদি এবং শ্রীচৈতন্যদেবের মৃত্িলকলে যেমন 
দেখিতে পাওয়া যায় সেই প্রকার উদ্ধোতোলিত হস্তে অঙ্গুলী নির্দেশ 
দেখিয়া বিশিষ্ট ভক্তের! প্রাণে প্রাণে বুঝিলেন ঠাকুন্ ভাবমুখে 
শরশ্রিমহাপ্রভূর সহিত একেবারে তন্ময় হইয়া গিয়াছেন! তাহার 
শরীর-মন এবং ভগবান শ্রীশ্রীচৈতন্যের শরীর-মনের মধ্যে স্ুলদৃষ্টে 
দেশকাল এবং অন্য নানা বিষয়ের বিস্তর ব্যবধান যে রহিয়াছে, 
ভাবমুখে উদ্ধে উঠিয়া সে ব্ষিয়ের কিছুমাত্র প্রত্যক্ষই তিনি আর 
তখন করিতেছেন না! পাঠক পাঠ ভুলিয়া ঠাকুরের দিকে চাহিয়! 
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স্তত্তিত হইয়া রহিলেন) শ্রোতারাও ঠাকুরের এরূপ ভাবাবেশ 
ধরিতে বুঝিতে না পারিলেও একট! অব্যক্ত দিব্য ভয়-বিস্মঘ্নে অভি- 
ভূত হইয়া মুগ্ধ শাস্ত হইয়া রহিলেন, ভাল-মন্দ কোন কথাই সে 
সময়ে কেহ আর বলিতে সমর্থ হইলেন না। ঠাকুরের প্রবল ভাব- 
প্রবাহে সকলেই তত্কাঁলের নিমিত্ত অবশ হইয়া অনির্দেশ্ত কোন 
এক প্রদেশে যেন ভাসিয়া চলিয়াছে--এইরূপ একটা অনির্বচনীক়্ 
আনন্দের উপলব্ধি করিয়| প্রথম কিংকর্তৃব্যবিমুঢ় হইয়া রহিলেন, 
পরে এ অব্যক্তভাব-প্রেরিত হইয়া! সকলে মিলিয়া উচ্চরবে হরিধবনি 
করিয়া নামসম্বীর্ভন আরম্ভ করিলেন । সমাধিতত্বের আলোচনীয়১ 
পূর্বে একস্থলে আমরা বলিয়াছি যে, ঈশ্বরের যে নীমবিশেষের 
ভিতর অনণ্ত দিব্য ভাব্রাঁশির উপলব্ধি করিয়া মন সমাধিলীন হয়, 
সেই,নামাবলম্বনেই আবার সে নিম নামিয়া বহিজগতের উপলব্ধি 
করিয়া থাকে-ঠীকুরের দিবা সঙ্গে আমরা প্রত্যহ বারংবার ইহ 
বিশেষভাবে দেখিয়াছি । এখনও তাহাই হইল; সক্কীর্তনে হরিনাম 
শ্রবণ করিতে করিতে ঠাকুরের নিজশবীরের কতকটা হু'শ আসিল 
এবং ভাবে প্রেমে বিভোর অবস্থায় কীর্ভনসম্প্রদায়ের সহিত মিলিত 
হইয়া তিনি কখনও উদ্দাম মধুর নৃত্য করিতে লাগিলেন, আবার 
কখনও বা ভাবের আতিশয্যে সমাধিষগ্র হইয়া স্থির নিশ্চেষ্টভাবে 
অবস্থান করিতে লাগিলেন। ঠাকুরের এরূপ চেষ্টায় উপস্থিত 
সাধারণের ভিতর উৎসাহ শতগুণে বাড়িয়। ঈঠিয়া সকলেই কীর্তনে 
উন্মত্ত হইয়া! উঠিল। তখন 'গ্রচৈতন্তের আসন ঠাকুরের এরূপে 
. অধিকার করাটা ন্যায়সঙ্গত বা অন্যার হইয়াছে, এ কথার বিচার আর 
১. শুরুভাব-_পূরবারধ, সপ্তম অধ্যায় দেখ। 
১৫২ 


গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুস্গ 


করে কে? এইক্ষপে উদ্দাম তাগুবে বহুক্ষণ শ্রীহরিব ও শ্রীমহা প্রভুর 
গুণাবলীকীর্তনের পর সকলে জয়ধ্বনি উচ্চারণ করিয়া সেদ্রিনকাঁর 
সে দিব্য অভিনয় সাঙ্গ করিলেন এবং ঠাকুরও অল্পক্ষণ পবেই সেখান 
হইতে দক্ষিণেশ্বরে গ্রত্যাগমন করিলেন। . 

ঠাকুরের দিব্যপ্রভাবে হরিনামতাগডবে উচ্চভীবপ্রবাহে উঠিয়া 
কিছুক্ষণের জন্য মানবের দোযদৃষ্টি স্তব্দীভূত হইয়া থাকিলেও তাহার 
সেখান হইতে চলিয়া আসিবার পর আবার সকলে পূর্বের ন্যায় 
'পুনমূষিক*-ভাব প্রাপ্ত হইল। বাস্তবিক, জ্ঞানকে উপেক্ষা করিয়া 
কেবলমাত্র ভক্তি-সহাঁয়ে ঈশ্বরপথে অগ্রসর হইতে যে সকল ধন্ম 
রও শিক্ষা দেয়, তাহাদের উহাই দোষ। এ সকল 
বৈষবসমাজে ধন্মপথের পথিকগণ শ্রীহরির নামসক্কীর্ভনাদি- 
সারির সহায়ে কিছুক্ষণের জন্য আধ্যাত্মিক ভাবের উচ্চ 
আনন্দীবস্থায় অতি সহজে উঠিলেও পরক্ষণেই আবার তেমনি 
নিয়ে নামিয়া পড়েন। উহাতে তাহাদের বিশে দোষ নাই; 
কারণ উত্তেজনার পর অবসাদ আসপাট। প্রকৃতির অন্তর্গত শরীর 
ও মনের ধন্ম। তরজের পরেই 'গোড়, উত্তেজনার পরেই 
অবসাদ আঁপাটাই প্ররুতির নিয়ম। হরিসভার সভাগণও উচ্চ 
ভাব-প্রবাহের অবসাদে এখন নিজ নিজ পূর্ধব প্রকৃতি ও সংস্কারের 
বশবন্ভাঁ হইয়া ঠাকুরের ক্রিয়াকলাপের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। 
একদল ঠাকুরের ভাবমুখে শ্রিচৈতন্তাসন' এব্ূপে গ্রহণ করার 
পক্ষসমর্থন করিতে এবং অন্যদল এ কাধ্যের তীব্র প্রতিবাদে 
নিষুক্ত হইলেন। উভয় দলে ঘোরতর ছন্দ ও বাকবিতণ্ডা উপস্থিত 
হইল, কিন্তু কিছুরই মীমাংসা হইল না। 

১৫৩ 


শ্রীশ্রীরামরুঞ্লীলাপ্রসঙগ 


ক্রমে এ কথা লোকমুখে বৈষবসমাজের সর্বত্র প্রচারিত হইল। 
ভগবানদাস বাবাজীও উহা শুনিতে পাইলেন। শুধু শুনাই নহে, 
ভবিষ্ততে আবার এরূপ হুইতে পারে-ভগবস্তাবের ভান করিয়া 
ন্াম-যশঃপ্রার্থী ধূর্ত ভ্ডেরাও এ আসন স্থার্থপিদ্ধির জন্য এরূপে 
অধিকার করিয়া বমিতে পারে ভাবিয়! হরিসভার সভাগণের কেত 
কেহ তাহার নিকটে এ আমন ভবিষ্যতে কিভাবে রক্ষা করা 
কর্তব্য সে বিষয়ের মীমাংসা করিয়া লইবার জন্য উপস্থিত হইলেন । 
ইধাপপজ্রি সিদ্ধ বাবাজী নিজ ইষ্টদেবতার আপন 
অজ্ঞাতনামা শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ছারা অধিকৃত হই্সাছে শুনা অবধি 
বিশেষ বিরক্ত হইগ়্াছিলেন। এমন কি, ক্রোধান্ধ 
চৈতন্তাসন- 
গ্রহণের কথা. হইয়া তাহার উদ্দেশে কটুকাঁটব্য বলিতে এবং 
শনিরা তাহাকে ভণ্ড বলিয়া নির্দেশ করিতেও কুষ্টিত 
ভগবানদাসের যা 
বিরকি হন নাই। হবিসভার সভ্যগণের দর্শনে বাবাজীর 
সেই বিরক্তি ও ক্রোধ যে এখন দ্বিগুণ বাড়িয়া 
উঠিল এবং এরূপ বিসদৃশ কাধ্য সম্মুখে অনুষ্ঠিত হইতে দেওয়ায় 
তাহাদিগকেও যে বাবাজী অপরাধী সাব্যস্ত করিয়া বিশেষ ভতৎ্সনা 
করিলেন, এ কথা আমর বেশ বুঝিতে পারি। পরে ক্রোধশাস্তি 
হইলে ভবিষ্যতে আর যাহাতে কেহ এরূপ আচরণ না করিতে 
পারে, বাবাজী সে বিষয়ে সকল বন্দোবস্ত নির্দেশ করিয়া দিলেন । 
কিন্তু যাহাকে লইয়া হরিসভাঁর এভ গ্জঙগাল উপস্থিত হইল তিনি 
এর সকল কথ! বিশেষ কিছু জানিতে পারিলেন না। 
এ ঘটনার কয়েক দিন পরেই শ্রীরামকষ্ণদেব স্বতঃপ্রেবিত 
হইয়া ভাগিনেয় হৃদয় ও মথুর বাবুকে সঙ্গে লইয়া কাঁলনায 
৯৫৪ 


গুরুভাবে তীর্থ-্রমণ ও সাধুসঙ্গ 


উপস্থিত হইলেন । প্রত্যুষে নৌকা ঘাটে আসিয়া লাগিলে মথুর 
টার থাকিবার স্থান প্রভৃতির বন্দোবস্তে ব্যস্ত হইলেন। 
শগবানদাসের  শ্রীরামকুষ্ণদেব ইত্যবসরে হৃদয়কে সঙ্গে লইয়া শহর 
আশ্রনে গন. দেখিতে বহির্গত হইলেন এবং লোকমুখে ঠিকানা 
জানিয়া ক্রমে ভগবানদাঁস বাবাজীর আশ্রমসন্মিধানে উপস্থিত হইলেন। 

বালকস্বভাঁব ঠাকুর পুর্বাপরিচিত কোনও ব্যক্তির সম্মুখীন 
হইতে হইলে সকল সময়েই একটা অব্যক্ত ভয়লজ্জাদি-ভাবে প্রথম 
অভিভূত হইয়া পড়িতেন। ঠাকুরের এ ভাবটি আমরা অনেক 
সময়ে লক্ষ্য করিয়াছি । বাবাজীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইবার 


হৃদয়ের সময়ও ঠিক তদ্রুপ হইল। হৃদয়কে আগ্রে যাইতে 
বাবাজীকে বলিয়া আপনি প্রার আপাদমস্তক বস্ত্রাবৃত হইয়া 
ঠাকুরের 


তাহার পশ্চাৎ্ৎ পশ্চাৎ আশ্রমে প্রবেশ করিলেন । 
হৃদয় ক্রমে বাঁবাজীর নিকটে উপস্থিত হইগ্সা প্রণাম 
করিয়া নিবেদন করিলেন, “আমার মামা ঈশ্বরের নীমে কেমন 
বিহ্বল হইয়! পড়েন; অনেক দ্দিন হইতেই এরূপ অবস্থা; 
আপনাকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন।” 
হৃদয় বলেন, বাবাজীর সাঁধনসম্ভৃূত একটি শক্তির পরিচয় নিকটে 
উপস্থিত হইবামাত্র তিনি পাইয়াছিলেন। কারণ প্রণাম করিয়া 
উপরোক্ত কথাগুলি বলিবাঁর পূর্বেই তিনি বাবাজীকে 
চা বলিতে শুনিয়াছিলেন, “আশ্রমে যেন কোনও 
কার্যে মহাপুরুষের আগমন হইয়াছে, বোধ হইতেছে।” 
বিরক্তি-প্রকাশ কথাগুলি বলিয়া বাবাজী নাকি ইতন্ততঃ নিরীক্ষণ 
করিয়াও দেখিয়াছিলেন; কিন্তু হৃদয় ভিন্ন অপর কাহাকেও 
১৫৫ 


কথ। বলা 


জীশ্রীরামকৃষ্চলীলাপ্রসঙগ 


সে সময়ে আগমন করিতে ন! দেখিয়া সম্মখাবস্থিত ব্যক্তিসকলের 
সহিত উপস্থিত প্রসঙ্গেই মনোনিবেশ করিয়াছিলেন ! জনৈক বৈষ্ণব 
সাধু কি অন্যায় কাধ্য করিয়াছিলেন, তাহার সম্বন্ধে কি করা কর্তব্য 
-এই প্রসঙ্গই তখন চলিতেছিল; এবং বাবাজী সাধুর এবূপ 
বিসদৃশ কাধ্যে বিষম বিরক্ত হইগ্া_তীহার কণ্ঠী (মালা) কাড়িয়! 
লইয়া সম্প্রদায় হইতে তাঁড়াইয়া! দিবেন, ইত্যাদি বলিয়! তাহাকে 
ত্বিস্কার করিতেছিলেন। এমন সময় শ্রীরামরুষ্জদেব তথায় উপস্থিত 
হইয়া তাহাকে প্রণাম করিয়া উপস্থিত মণ্ডলীর এক পার্থ দীনভাবে 
উপবিষ্ট হইলেন! সর্ববাঙ্গ বন্াবৃত থাকায় তাহার মুখমণ্ডল ভাল 
করিয়া কাহারও নয়নগোঁচর হইল না। তিনি এরপে আসিয়া 
বসিবামাত্র হ্বদয় তাহার পরিচায়ক পূর্বোক্ত কথাগুলি বাবাজীকে 
নিখেদন করিলেন। হৃদয়ের কথায় বাবাজী উপস্থিত কথায় বিরত 
হইয়া ঠাকুরকে এবং ভাহীকে প্রতিনমস্কীর করিয়া কোথা হইতে 
তাহাদের আগমন হইল, ইত্যাদি প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। 

, বাবাজী হৃদয়ের সহিত কথার অবসরে মালা ফিরাইতেছেন 
দেখিয়া হৃদয় বলিলেন, "আপনি এখনও মাল] রাখিয়াছেন কেন ? 
আপনি সিদ্ধ হইয়াছেন, আপনার উহা! এখন আর রাখিবার 
প্রয়োজন তো নাই ?” ঠাকুরের অভিপ্রায়ান্ুসারে হৃদয় বাবাজীকে 
এরূপ প্রশ্ন করেন বা স্বত:-এণোধিত হইয়া করেন, 


বাবাজীর 
লোকশিক্ষ' তাহা আমাদের জানা দহ । বোধ হয় শেষোক্ত 
দিবার ভাবেই এক্প করিয়াছিলেন। কারণ ঠাকুরের 
অহঙ্কার 


সেবায় সর্বদা শিষুক্ত থাকিয়া এবং ত্বাহার সহিত 
সমাজের উচ্চাব্চ নানা লোকের সঙ্গে মিশিয়া হৃদয়েরও তখন তখন 
১৫৬ 


গুরুভাবে তীর্থভ্রমণ ও সাধুসজ 


উপস্থিত বুদ্ধিমত্তা এবং যখন যেমন তখন তেমন কথা কহিবার ও 
প্রসঙ্গ উত্থাপিত করিবার ক্ষমতা বেশ পরিস্ফুট হইয়া উঠিরাছিল। 
বাবাজী হৃদয়ের এবধপ প্রশ্নে প্রথম দীন্তা প্রকাঁশ করির! পরে 
বলিলেন, “নিজের প্রয়োজন না থাঁকিলেও লোকশিক্ষার ডন 
ও-সকল রাখা নিতান্ত প্রয়োজন; নতুবা আমার দেখাদেখি লোকে 
এরূপ করিয়া ত্রষ্ট হইয়! যাইবে।” 

চিরকাল শ্রাশ্্রীজগল্মাতার উপর সকল বিষয়ে বালকের ন্যায় 
সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া আমায় ঠাকুরের নির্ভরশীলতা এত সহজ 
যান স্বাভাবিক ও মজ্জাগত হইয়া গিয়াছিল ষে, নিজে 
প্রূপ বিরক্তি অহঙ্কারের প্রেরণায় কোনও কাজ করা দূরে 


টন থাকুক, অপর কেহ এরূপ করিতেছে বা করিব 
ঠাকুরের ব্লিতেছে দেখিলে বা শুনিলে তাহার মনে একটা! 
ভাৰাবেশে বিষম যন্ত্রণা উপস্থিত হইত। সেজন্তই ভিনি 
প্রতিবাদ 


ঈশ্বরের দ্বামভাবে অতি বিরল সময়ে আমি” কথাটির 
প্রয়োগ কর! ছাড়া অপর কোনও ভাবে আমাদের ন্যায় এ শব্দের 
উচ্চারণ করিতে পাঁরিতেন না! অল্প সময়ের জন্যও যে ঠাকুরকে 
দেখিয়াছে সেও তাহার এরূপ স্বভাব দেখিয়া বিন্মিত ও মুগ্ধ 
হইয়াছে, অথবা অন্য কেহ কোনিও কণ্ম “আমি করিব বলাম্ম 
তাহার বিষম বিরক্তিপ্রকাঁশ দেখিদ্া অবাক হইয়া ভাবিয়াছে_-এ 
লোকটা কি এমন কুকাঁজ করিয়াছে যাহাতে তিনি এতটা বিরক্ত 
হইতেছেন! ভগবানদাসের নিকটে আসিয়াই ঠাকুর প্রথম 
শুনিলেন তিনি কষ্ঠী ছি'ড়িয়া লইয়া একজনকে তাড়াইয়া দিব 
বলিতেছেন। আবার অল্পক্ষণ পরেই শুনিলেন তিনি লোকশিক্ষা 
১৫৭ 


এ দিব 
তা শ্ুরাম কিমি লা পিজা 


দিবার জন্যই এখনও মালা-তিলকাদি-ব্যবহার ত্যাগ করেন নাই। 
বাবাজীর এরূপে বারংবার “আমি ভাড়াইব, আমি লোকশিক্ষা দিব, 
আমি মালা-তিলকাদি ত্যাগ করি নাই? ইত্যাদি বলাম্ম সরলম্বভাঁব 
ঠাকুর আর মনের বিরক্তি আমাদের ন্যায় চাপিম্াা সভ্যভব্য হইয়া 
উপবিষ্ট থাকিতে পারিলেন না। একেবারে দীড়াইয়া উঠিয়া 
বাবাজীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “কি? তুমি এখনও এত 
অহঙ্কার রাখ? তুমি লোকশিক্ষা দিবে? তুমি তাড়াইবে ? তুমি 
ত্যাগ ও গ্রহণ করিবে? তুমি লোকশিক্ষা দিবার কে? ধাহার 
জগ তিনি না শিখাইলে তুমি শিখাইবে ?”ঠীকুরের তখন 
মে অঙ্গাবরণ পড়িয়া গিয়াছে; কটিদেশ হইতে বস্্বও শিথিল হইর়! 
খমিয়া পড়িয়াছে এবং মুখমণ্ডল এক অপূর্ব দিব্য তেজে উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিয়াছে! তিনি তখন একেবারে আত্মহারা হইয়া 
পড়িয়াছেন, কাহাঁকে কি বলিতেছেন তাহাঁর কিছুমাত্র যেন বোধ 
নাই ! আবার এ কয়েকটি কথামাত্র বলিয়াই ভাঁবের আতিশয্যে 
“তিনি একেবারে নিশ্চেষ্ট নিষ্পন্দ হইয়া সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। 
সিদ্ধ বাবাজীকে এপধ্যস্ত সকলে মান্য-ভক্তিই করিয়া 
আসিম্ছে। তাহার বাক্যের প্রতিবাদ কৰিতে বা তাহার দোষ 
দেখাইয়া দিতে এ পধ্যন্ত কাহারও সামর্থ ও সাহসে কুলায় নাই। 
ঠাকুরের এরূপ চেষ্টা দেখিয়া তিনি প্রথম বিস্মিত হইলেন; কিন্ত 
বা ইতরসাধারণ মানব স্টেজ এরূপ অবস্থায় পড়িলে 
ঠাকুরের কথা কৌধপরবশ হইয়! প্রতিহিংসা লইতেই প্রবৃত্ত হয় 
মানিক লওয়া বাঁবাজীর মনে সেরূপ ভাবের উদয় হইল না! 
তপস্যাপ্রস্থত সরলতা তাহার সহায় হইয়া শ্রীরামকৃষ্ণদেবের 
৫৮ 


গুরুভাবে তীর্থ ভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ 


কথাগুলির যাথার্থ্য ত্বদয়ঙ্গম করাইয়া দ্িল। তিনি বুঝিলেন, 
বান্তবিকই এ জগতে ঈশ্বর ভিন্ন আর দ্বিতীয় কর্তা নাই। অহঙ্কৃত 
মানব তই কেন ভাবুক না সে নকল কাধ্য করিতেছে, বাস্তবিক 
কিন্ত সে অবস্থার দাসমাত্র ; যতটুকু অধিকার তাহাকে দেওয়া 
হইয়াছে ততটুকুমাত্রই সে বুঝিতে ও করিতে পারে। সংসারী 
মানব যাহা করে করুক, ভক্ত ও সাধকের তিলেকের জন্য এ কথ! 
বিস্থৃত হইয়! থাকা উচিত নহে। উহাতে তাহার পথভ্রষ্ট হইয়। 
পতনের সম্ভাবনা । এইরূপে ঠাকুরের শক্তিপূর্ণ কথাগুলিতে 
বাবাজীর অস্তদূর্্টি অধিকতর প্রস্ফুটিত হইয়া তাহাকে নিজের 
দোষ দেখাইয়া বিনীত ও নম্র করিল। আবার শ্রীরামকুঞ্চদেবের 
শরীরে অপূর্ব ভাববিকাশ দেখিয়া তাহার ধারণা হইল ইনি সামান্য 
পুরুষ নহেন। 

পরে ভগবধ্প্রপঙ্গে সেখানে যে এক অপুর্ব দিব্যানন্দের প্রবাহ 
ছুটিল একথা আমাদের সহজেই অনুমিত হয়। এ প্রসঙ্গে শ্রারাম- 
ঠাকুর ও কৃষ্ণদেবের মুহুমু্ঃ ভাঁবীবেশ ও উদ্দাম আনন্দে 
ভগ্রবানদাসের বাবাজী মোহিত হইয়া দেখিলেন যে, যে মহাভাবের 


নি শান্রীয় আলোচনা ও ধারণায় তিনি এতকাল 
আশ্রমন্থ কাটাইয়াছেন তাহাই শ্রীবামকষ্ণ-শরীরে নিত্য 
সাধুদের প্রকাশিত। কাজেই শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপর তাহার 


নেবে 
ভক্তি-শ্রদ্ধা গভীব হইয়! উঠিল। পরে যখন বাবাজী 


শুনিলেন ইনিই সেই দক্ষিণেশ্বরের পরমহংস যিনি কলুটোলার 

হবিমভাক্ ভাবাবেশে আত্মহারা হইয়া শ্রীচৈতন্তামন অধিকার 

করিয়া বসিয়াছিলেন, তখন ইহাকেই আমি অযথা কটুকাঁটব্য 
১৫৯ 


ভ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


বলিয়াছি-_ভাবিয় তীহাঁর মনে ক্ষোভ ও পরিতাপের অবধি রহিল 
লা। তিনি বিনীতভাবে শ্রীরামকষ্ণদেবকে প্রণাম করিয়া তজ্কন্ত 
ক্ষমাপ্রার্থনা করিলেন। এইক্ধপে ঠাকুর ও বাবাজীর সেদিনকার 
প্রেমাভিনয় সাঙ্গ হইল এবং শ্রীরামকৃষ্ণদেবও হৃদয়কে সঙ্গে 
লইয়া কিছুক্ষণ পরে মথুরের সন্িধানে আগমন করিয়া এ ঘটনার 
আছ্যোপান্ত ভাহাকে শুনাইয়। বাধাজীর উচ্চ আধ্যাত্মিক অবস্থার 
অনেক প্রশংসা করিলেন। মথুর বাবুও উহা! শুনিয়া বাবাজীকে 
দর্শন করিতে যাইলেন এবং আশ্রমস্ত দেববিগ্রহের সেবা ও এক দিন 
মঙ্বোত্পবাদির জন্য বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন । 


১৬৭ 


চতুর্থ অধ্যায় 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


অজোহপি সন্রব্য়াত্ম। ভূতানামীশ্বরোহপি সন্। 
প্রকৃতিং স্বামধিষ্ঠা় সম্ভবাম্যাত্মমা য়া ॥ 
যদ যদ! হি ধর্ধুত্য গ্লানিভবতি ভারত । 
অভ্যু্থানমধর্্স্ত তদাত্মানং স্থজামাহম্‌ ॥ 
পরিস্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ ছুদ্কতাম্‌। 
ধর্মস-স্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ 

_ গীতা, ৪র্থ, ৬1৭1৮ 


বেদ-প্রমুখ শাস্ত্র বলেন, ব্রহ্গজ্ঞ পুরুষ সর্বজ্ঞ হন। সাধারণ 
মানবের ন্যায় তাহার মনে কোনরূপ মিথ্যা সঙ্কল্পের কখন উদয় হয় 
না। তীহারা যখনই যে বিষয় জানিতে বুঝিতে 

বেদে ব্রহ্ম ইচ্ছা করেন, তাহাদের অন্তূ্টির সম্মুখে সে বিষয় 


রঃ 
সব্বন্জ বলায় . তখন প্রকাশিত হয়, অথবা তদ্িষয়ের তত্ব তাহারা 
৮৪ বুঝিতে পারেন। কথাগুলি শুনিয়া ভাব বুঝিতে 
না বুঝিয়া , এ 
বাদানুবাদ ন! পারিয়া আমর! পুর্বে শাস্তের বিরুদ্ধ পক্ষ 


অবলম্বন করিয়া! কতই না মিথ্যা তর্কের অবতারণা 
করিয়াছি! বলিয়াছি, এ কথা যদি সত্য হয় তবে ভারতের 
পূর্ব পূর্বব যুগের ব্রহ্ষজ্ঞেরা জড়বিজ্ঞান সম্বন্ধে এত অজ্ঞ ছিলেন 
কেন? হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন একত্র মিলিত হইয়া যে জল 
হয়, একথা ভারতের কোন্‌ ব্রহ্ষাজ্ঞ বলিয়া গিয়াছেন? তড়িৎ- 
১৬১ 


১১ 


উস্রীরামকৃঞ্জলীলাপ্রসজ 


শক্তির সহায়ে চার-পাচ ঘণ্টার ভিতরেই যে ছয় মাসের পথ 
আমেরিকা-প্রদেশের সংবাদ আমর এখানে বসিয়া পাইতে পারি 
একথা তাহারা বলিয়া যান নাই কেন? অথবা যন্ত্রসাহায্যে মানুষ 
ফেবিহজমের স্তায় আকাশচারী হইতে পারে, একথাই বাঁ জানিতে 

পারেন নাই কেন? 
ঠাকুরের নিকট আপিয়াই শুনিলাম, শাঙ্্ের এ কথা এভাবে 
বুঝিতে যাইলে তাহার কোনও অর্থই পাওয়া যাইবে নাঃ অথচ 
শাস্ত্র যেভাবে এ কথা বলিয়াছেন, সেভাবে 


নি দেখিলে উহা! সত্য বলিয়া নিশ্চয় প্রতীতি হইবে। 
সত্য বলিয়। এইজন্য ঠাকুর শাস্ত্রের একথা ছুই-একটি গ্রাম্য 
বুঝাইতেন।  দৃষ্টাস্তসহায়ে বুঝাইয়া বলিতেন, “হাড়িতে ভাত 
ঠা ফুটছে চালগুলি স্থসিদ্ধ হয়েছে কিনা জান্তে তুই 
ভাঁত টিপে তার ভেতর থেকে একট] ভাত তুলে টিপে দেখলি 
টি যে হয়েছে-আর অমনি বুঝতে পারপি যে, সব 


চালগুলি শিদ্ধ হয়েছে । কেন? তুই তো ভাত- 
গুলির সব এক একটি করে টিপে টিপে দেখলি না--তবে কি 
করে বুঝলি? এ কথা যেমন বোবা ফায়, তেমনি জগতসংসাবটা 
নিত্য কি অনিত্য, সং কি অসৎ-_একথাও সংসারের ছুটো-চারুটে 
জিনিন পরথ (পরীক্ষা) করে দেখেই বোবা! যায়। মানুষটা 
জন্মাল, কিছুদিন বেঁচে রইল, তারপঞ্ মলো; গোরুটাও-তাই; 
গাছটাও--তাই ; এইরূপে দেখে দেখে বুঝ লি যে, যে জিনিসেরই 
নাম আছে, রপ আছে, সেগুলোৌরই এই ধারা ॥ পৃথিবী, স্যালোক, 
চত্রলোক, সকলের নাম ন্ধুপ আছে, তাঁদেরও এই ধারা। 

১৬২ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


এইরূপে জান্তে পার্লি, সমস্ত জগত্সংসারটারই এই স্বভাব। 
তখন জগতের ভিতরের সব জিনিসেরই স্বভাবট। জান্লি-_কি 
না? এইরূপে যখনি সংসারটাকে ঠিক ঠিক অনিত্য, অসং 
বলে বুঝবি, অমনি সেটাকে আর ভালবানতে পারবি নাস 
থেকে ত্যাগ করে নির্বাপনা হবি। আর যখনি ত্যাগ করবি, 
তখনি জগৎকারণ ঈশ্বরের দেখা পাবি। এরূপে যার ঈশ্বরদর্শন 

হলে! সে সর্বজ্ঞ হলো নী তো কি হলো তা বল্‌!” 
ঠাকুরের এত কথার পরে আমরা বুঝিতে পারিলাম-_ঠিক 
কথাই তো, একভাবে সর্ধজ্ঞই তো৷ সে হইল বটে! কোন একটা 
পদার্থের আদি, মধ্য ও অন্ত দেখিতে পাওয়া এবং 


টি এ পদার্থটার উৎপত্তি যাহা হইতে হইয়াছে তাহা 
হি 

কারণহইতে . দেখিতে বা জানিতে পারাকেই তো আমরা সেই 
লয় অবধি পদার্থের জ্ঞান বলিয়া থাকি। তবে পূর্ববোক্তভাবে 
ঠা জগতসংসারটাকে জানা বা বুঝাকেও জ্ঞান বলিতে 
সর্বজ্ঞতা | হইবে। আবার এ জ্ঞান জগদন্তর্গত সকল পদার্থ 
ঈ্বরলাভে  সম্বন্ধেই সমভাবে সত্য। কাঁজেই উহাকে জগদন্তর্গত 
জগৎ সম্বদ্ধেও ৯ 
তন্রপ হয় সর্ব পদার্থের জ্ঞান বলিতে হয় এবং ধাহার এরূপ 


জ্ঞান হয়, তাহাকে সর্ধজ্ঞ তো বাস্তবিকই বলা 
যায়! শাস্ত্র তো তবে ঠিকই বলিয়াছে ! 
্র্মজ্ঞ পুরুষ সত্যসন্বল্প হন, সিদ্ধণঙ্কল্প হন--শাস্ত্ীয় এ বচনেরও 
তখন একটা মোটামুটি অর্থ খু'জিয়া পাইলাম । বুঝিতে পারিলাম 
ঘে, এক-একট] বিষয়ে মনের সমগ্র চিন্তাশক্তি একত্রিত করিয়া 
অন্ুসন্ধীনেই আমাদের তত্তদ্িষয়ে জ্ঞান আসিয়| উপস্থিত হয়, ইহা 


১৬৩ 


ট্রাস্রীরামকুষ্ণলীলাপ্রস্গ 


নিত্য-প্রত্যক্ষ। তবে ব্রহ্মজ্ঞ পুকষ, যিনি আপন মনকে সম্পূর্ণকপে 
বশীভূত এবং আয়ত্ত করিয়াছেন, তিনি যখনই ষে কোনও বিষয়ে 

জানিবার জন্য মনের সর্বশক্তি একত্রিত করিয়া 
র্ষজ্ঞ পুরুষ.  অন্ুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবেন, তখনই অতি সহজে যে 


টি ভিনি এ বিষয়ের জ্ঞানলাভ করিতে পারিবেন, এ 
ধকথার অর্থ। কথা তো বিচিত্র নহে। তবে উহার ভিতর একটা 
তারিন কথা আছে-_ঘিনি সমগ্র জগৎসংপারটাকে অনিত্য 
ই সম্বন্ধে কি বলিয়া! গ্রুব-ধারণা করিয়াছেন এবং সর্ববশক্তির 
বি আকরন্বরূপ জগৎকারণ ঈশ্বরকে প্রেমে সাক্ষাৎ 
খাঁচার মন সম্বন্ধেও ধরিতে পারিয়াছেন, তাহার রেলগীাঁড়ী 
আন্তে চালাইতে, মান্ুষমারা কলকারখান! নিশ্বাণ করিতে 


হি য সঙ্কল্ল বা প্রবৃত্তি হইবে কি-না । যদি এবূ” 
স্বল্প তীহাদের মনে উদয় হওয়া অসম্ভব হয়, তাহা হইলেই তে 
আর এরূপ কলকাবখানা নিশ্মিত হইল না। ঠাকুরের দিব্যসঙ্গ 
লাভে দেখিলাম বান্তবিকই এরূপ হয়। বাস্তবিকই তাহাদে' 
ভিতর এক্প প্রবৃত্তির উদয় হওয়া অসম্ভব হইয়া! উঠে। ঠীকু, 
কাশীপুরে দারুণ ব্যাধিতে ভুগিত্বেছেন, এমন সময়ে স্বামী বিষেকান, 
প্রমুখ আমরা আমাদের কল্যাণের নিমিত্ত মনঃশক্কি-প্রয়েে 
রোগমুক্ত হইতে সজলনয়নে তাহাকে অঙগরোৌধ কৰিলেও তি 
এরূপ চেষ্টা বা সঙ্কল্প করিতে পারিপেন না! বলিলেন যে, এক 
করিতে যাইয়া সন্কল্পের একটা দৃঢ়তা বা আট কিছুতেই ম্‌ 
আনিতে পারিলেন না! বলিলেন, “এ হাঁড়-মাসের খাচাটার উপ 
মনকে লচ্চিদানন্দ হতে ফিরিয়ে কিছুতেই আন্তে পার্লুম না 
১৬৪ 


গুরুভাঁব সম্বন্ধে শেষ কথা! 


সর্বদা শরীরটাকে তুচ্ছ হেয় জ্ঞান করে যে মনটা জগদস্বার 
পাদপন্মে চিরকালের জন্য দিয়েছি, সেটাকে এখন তাঁথেকে ফিরিয়ে 
শরীরটাতে আন্তে পারি কিরে ?” 

আর একট] ঘটনার উল্লেখ এখানে করিলে পাঠকের এ বিষয় 
বুঝা সহজ হইবে। বাগবাঁজারের শ্রীযুক্ত বলরাম বস্থ মহাশয়ের 
বাটীতে ঠাকুর একদিন আসিয়াছেন। বেলা তখন 


এ ব্ষিয়্ 

বুঝিতে দশটা হইবে | ঠাকুরের এখানে সে দিন আসাটা 
ঠাকুরের 
আর পূর্ব হইতে স্থির ছিল। কাজেই শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ 


আর একটি প্রমুখ অনেকগুলি যুবক-ভক্ত তাহার দর্শনলাভের 
দিত; জন্য সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং 
বিষয়ে রয়েছে, কখন ঠীকুরের সহিত এবং কখনও তাহাদের 
নীচে নামাতে পরস্পরের ভিতরে নানা প্রসঙ্গ চলিতে লাগিল। 
5 স্থক্ম ইন্রিয়াতীত বিষয় দেখার কথায় ক্রমে 
অণুবীক্ষণ-যন্ত্রের কথা আলিয়া পড়িল। স্থুল চক্ষে যাহ দেখ যায় 
ন! এরূপ স্থক্ম্ সুক্ষ পদার্ঘও উহার সহায়ে দেখিতে পাওয়া স্বায়, 
একগাছি অতি ক্ষুত্র রোৌমকে এ যন্ত্রের ভিতর দিয়া দেখিলে এক- 
গাছি লাঠির মত দেখার এবং দেহের প্রত্যেক রোমগাছটি পেঁপের 
ডালের মত ফাঁপা ইহাও দেখিতে পাওয়। যাঁয় ইত্যাদি নানা কথা 
শুনিরা ঠাকুর এ যন্ত্রসহায়ে দুই-একটি পদার্থ দেখিতে বালকের ন্যায় 
আগ্রহ প্রকীশ করিতে লাগিলেন। কাজেই ভক্তগণ স্থির করিলেন, 
সেদিন অপরাক্ণেই কাহারও নিকট হইতে এ যন্ত্র চাহিয়া আনিয়া 
ঠাকুরকে দেখাইবেন। 

তখন অনুসন্ধানে জানা গেল, শ্রীযুক্ত প্রেমানন্দ স্বামিজীর ভ্রাতা, 

১৬৫ 


শ্রীশ্রীরামকুষ্ণলীলাপ্রসঙগ 


আমাদের শ্রদ্ধাস্পদ বন্ধু ডাক্তার বিপিনবিহারী ঘোষ--তিনি অল্প. 
দিন মাত্রই ডাক্তারী পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন--এক্ধপ 
একটি যন্ত্র মেডিকেল কলেজ হইতে পুরস্কারস্বরূপে প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
এ যন্ত্রটি আনয়ন করিয়া ঠাকুরকে দেখাইবার জন্য তাহার নিকট 
লোক প্রেরিত হইল। তিনিও সংবাদ পাইয়! কয়েক ঘণ্ট1 পরে 
বেলা চািট1 আন্দাজ যন্ত্রটি লইঘা আসিলেন এবং উহা! ঠিকৃঠাক্‌ 
করিয়া খাটাইয়া ঠাকুরকে তন্মধ্য দিয়া দেখিবার জন্যা আহ্বান 
করিলেন। 

ঠাকুর উঠগিলেন, দেখিতে যাইলেন, কিন্তু না দেখিয্নাই আবার 
ফিরিয়া আমিলেন! সকলে কারণ জিজ্ঞাস করিলে বলিলেন, “মন 
এখন এত উঁচুতে উঠে রয়েছে যে, কিছুতে এখন তাকে নামিয়ে 
নীচের দিকে দেখতে পারচি ন1” আমরা অনেকক্ষণ অপেক্ষা 
করিলাম_ ঠাকুরের মন যদি নামিয়া আসে তজ্জন্ত। কিন্ত 
কিছুতেই সেদিন আর ঠাকুরের মন এ উচ্চ ভাবভূমি হইতে নাঁখিল 
না--কাজেই তাহার আর সেদিন অণুবীক্ষণলহায়ে কোন পদার্থ 
দেখা হইল না। বিপিন বাবু আযাদের কয়েক জনকে এ দকল 
দেখাইয়া অগত্যা যন্ত্রটি ফিরাইয়া লইয়া যাইলেন। 

দেহাদি-ভাব ছাড়াইয়া ঠাকুরের মন যখন যত উচ্চতর ভাঁব- 
ঠাকুরের ভূমিতে বিচরণ করিত, ত্রখন তাহার তত্তৎ ভূমি 
ছুইদিকদিয়া হইতে লব্ধ তত অসা+%৪৭ দিবাদর্শনসমূহ আসিয়া 
ইরা উপস্থিত হইত এবং দেহ হইতে সম্পূর্ণ বিযু্ত তই! 
সকল বস্তু ও ৰ 
বিষয় দেখা যখন তিনি সর্বোচ্চ অদ্বৈতভাবভূমিতে বিচরণ 
করিতেন, তখন তাহার হৃদয়ের স্পন্দনীদি দেহের লমন্ত ইন্দডিঘ-ব্যাপার 
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কিছুকালের জন্য রুদ্ধ হইয়া দেহটা মৃতবৎ পড়িয়া থাঁকিত এবং 
মনের চিস্তাকল্লনার্দি সমস্ত ব্যাপার ও সম্পূর্ণরূপে স্থির হইয়া যাইয়! 
তিনি অথগ্সচ্চিদানন্দের সহিত এককালে অপূথক্‌ 


ব্ভূমি 
টা ভাবে অবস্থান করিতেন। আবার এ সর্বোচ্চ 
ভাবতূমি__ ভাবভূমি হইতে নি নিয়তর ভূমিতে ক্রমে ক্রমে 
১মটি হইতে 


ইল্ি্বাতীত নামিতে নামিতে যখন ঠাকুরের মানব্সাধারণের 
দর্শন; ২টি. ন্যায় এই দেহট1 আমার” পুনরায় এইরূপ ভাবের 
হইতে ইন্দ্রিয়. উদয় হইত তখন তিনি আবার আমাদের ন্যায় চক্ষু 
৪০৬ দ্বারা দর্শন, কর্ণ দ্বারা শ্রবণ, ত্ক্‌ দ্বারা স্পর্শ এবং 
মনের দ্বারাঁ চিন্তা-সন্কল্পাদি করিতেন | 
পাশ্চাত্যের একজন প্রধান দাঁশনিক৯ মানবমনের সমাধি- 
ভূমিতে এ প্রকারে আরোহণ-অববোহণের কিঞ্চিৎ আভাস পাইয়াই 
ৰ সাধারণ মানবের দেহান্তর্গত চৈতন্তও যে নকল 
সাধারণ মানব 
২য় প্রকারেই সম্য় একাবস্থায থাকে না, এইপ্রকার মত প্রকাশ 
সকল বিষয় করিয়াছেন। এ মতই যে যুক্তিযুক্ত এবং ভারতের 
রঃ পূর্ব পূর্ব খধিগণের অন্থমোদিত, একথা আৰ 
বলিতে হইবে না। তবে সাধারণ মানব এ উচ্চতম অদ্বৈতভাব- 
ভূমিতে বুকাল আরোহণ না করিয়া উহার কথা একেবারে ভুলিষা 
গিয়াছে এবং ইন্দরিয়াদি-সহায়েই কেবলমাত্র জ্ঞানলাভ করা যায, এই 
কথাটায় একেবারে দৃঢ় বিশ্বাস স্থাপন করিয়া সংসারে এক- 
প্রকার নোঙ্গর ফেলিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বশিয়া আছে । নিজ জীবনে 
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তষ্টিপরীত করিয়া! দেখাইয়া তাভার এ ভ্রম দূর করিতেই বে 
ঠাকুরের ন্যায় অবতারপ্রথিত জগণদ্গুর আধিকারিক পুরুষমকলের 
কালে কালে উদয়-এ কথাই বেদপ্রমুখ শান্ত আমাদের শিক্ষা 
দ্িতেছেন। 
সে যাহাই হউক, এখন বুঝা! যাইতেছে যে, ঠাকুর সংসারের 
সকল বস্ত ও ব্যক্তিকে আমাদের মত কেবল একভাবেই দেখিতেন 
ঠাকুরের না। উচ্চ উচ্চতর ভাবভূমিসকলে আরোহণ করিয়া 
দুইপ্রকার এ সকল বস্ত ও ব্যক্তিকে যেমন দেখায়, তাহাও 
দৃষ্টি দৃষ্টান্ত সর্ববদ1 দেখিতে পাইতেন। তজ্জন্যই তাহার সংসারে 
কোন বিষয়েই আমাদের নায় একদেশী মত ও ভাবাবলম্বী হওয়া 
অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছিল এবং সেজন্যই তিনি আমাদের কথা ও 
ভাবু ধরিতে বুঝিতে পারিলেও আমরা তাহার কথা ও ভাব বুঝিতে 
পারিতাষ না! আমরা মাচষটাকে মানুষ বলিয়া, গরুটাকে গরু 
বলিয়া, পাহাড়টাঁকে পাহাড় বলিয়াই কেবল জানি। তিনি 
দেখিতেন মাভৃষট1, গরুটা, পাহাড়টা-_ মানুষ, গরু ও পাহাড় বটে ; 
অধিকন্ত আবার দেখিতেন সেই মান্য, গরু ও পাহাড়ের ভিতর 
হইতে সেই জগৎকারণ অথগুসচ্চিদানন্দ উঁকি মারিতেছেন ! মানুষ 
গরু ও পাহাঁড়ন্ধপ আবরণে আবুত হওয়ায় কোথাও তাহার অঙ্গ 
(শ্রকাশ ) অধিক দেখা যাইতেছে এবং কোথাও বা কম দেখা 
যাইতেছে এইমাত্র প্রভেদ। সেজন্য ঠাকৃবক্ষে বলিতে শুনিয়াছি__ 
"দেখি কি-যেন গাছপালা, মানুষ, গরু, ঘাস, জল সব ভিন্ন 
ভিন্ন রকমের খোলগুলো! ! বালিশের খোল যেমন হয়, দেখিস্‌ নি ? 
-কোনটা থখেরোর, কোনটা ছিটের, কোনটা বা অন্ত 
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কাপড়ের, কোনটা চারকোণা, কোনটা গোল-_সেই রকম। 
মার বালিশের এ সবরকম খোলের ভেতরেই যেমন একই জিনিস 
তুলো ভর! থাকে__সেই রকম এ মানুষ, গরু, ঘাস, 


সম্বন্ধে দল, পাহাড়, পর্বত সব খোলগুলোর ভেতরেই 
ঠাকুরের নিজের ও ্ 
কথাও দর্শন সেই এক অখণ্ড সচ্চিদানন্দ রয়েছেন! ঠিক ঠিক 
“ভিন্ন ভিন্ন দেখতে পাই রে, মা যেন নানারকমের চাদর মুড়ি 
খোল্গুলোর 
একে দিয়ে নানা রকম সেজে ভেতর থেকে উকি 
ঘাউ'কি মারচে! মারচেন ! একটা অবস্থা হয়েছিল, যখন সদদী- 
রমণী বেশ্তাও এ ০ 

ক 
লে সর্বক্ষণ এ রকম দেখতুম। এরকম অবস্থা দেখে 


বুঝতে না পেরে সকলে বোঝাতে, শান্ত করতে 
গল; রামলাঁলের মাঁট! সব কত কি বলে কীদতে লাগলো ; 
হাদের দিকে চেয়ে দেখচি কি যে, (কালীমন্দির দেখাইয়া ) এ 
1 ই নানারকমে সেজে এসে এ রকম করচে! ঢং দেখে হেসে 
[ডাগড়ি দিতে লাগলুম আর বলতে লাগলুম, “বেশ নেজেচ !” 
একদিন কাঁলীঘরে আসনে বসে মাকে চিন্তা করচি; কিছুতেই 
1ার মুন্তি মনে আনতে পারলুম না। পরে দেখি কি-_রম্ণী বলে 
একট! বেশ্তা ঘাটে চান্‌ করতে আসত, তার মত হয়ে পুজার ঘটের 
বাশ থেকে উকি মারচে ! দেখে হাঁসি আর বলি, “ওমা, আজ 
তার রমণী হতে ইচ্ছে হয়েছে-তা বেশ, এরূপেই আজ পূজো! 
ন।” এ রকম করে বুঝিয়ে দিলে_বেশ্'ও আমি-_-আমা ছাড়া 
কছু নেই!” আর একদিন গাড়ী করে মেছোবাজাবের রা] 
দয়ে যেতে যেতে দেখি কি-সেজে গুজে, খোপা বেঁধে, টিপ 
1রে বারাপীয় দাড়িয়ে বীধা হইীকোয় তামীক খাচ্ছে, আর মোহিনী 
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হয়ে লেকের মন ভুলুচ্চে | দেখে অবাক্‌ হয়ে বললুম, "মা! 
ভুই এখানে এইভাবে রয়েছিস ?-বলে প্রণাম করলুম 1” উচ্চ 
ভাবভূমিতে উঠিয়া এরূপে সকল বস্ক ও ব্যক্তিকে দেখিতে আমর! 
ভূলিয়াই গিয়াছি। অতএব ঠাকুরের এ সকল উপলদ্ধির কথা 

বুঝিব কিরূপে ? 
আবার দেহাঁদি-ভাব লইয়া ঠাকুর ষখন আমাদের ন্যায় সাধারণ 
ভাবভূমিতে থাকিতেন, তখনও স্থার্থ-ভোগন্থখ-স্পৃহীর বিন্দুমাত্রও 
মনেতে না থাকায় ঠাকুরের বৃদ্ধি ও দৃষ্টি আমাদিগের 


ঠাকুরের 

2 অপেক্ষা কত বিষয় অধিক ধরিতে এবং তলাইর। 
ও বুদ্ধির বুঝিতেই না সক্ষম হইত! যে ভোগন্থথটা লাভ 
সাধারণাপেক্ষা হি ৯৫ 
নীতা করিব্ধর প্রব্ল কামনা আমাদের গ্রতোকের ভিতরে 
উহার কারণ রহিয়াছে, খাইতে শুইতে দেখিতে শুনিতে 
হাত বেড়াইতে ঘুমাইতে বা অপরের সহিত আলাপাদি 

সাক্ত। 
আসক্ত ও করিতে সকল সময়ে উহীরই অনুকূল বিষয়সমূহ 


অনাসক্ত মনের আশার্দের নয়নে উজ্জল বর্ণে প্রতিভাপিত হয় এবং 
ইনার! তজ্জন্য আমাদের মন উহার প্রতিকূল বস্ত ও ব্যক্তি 
সকলকে উপেক্ষা করিয়া পূর্বোক্ত বিষয়সকলের দিকেই অধিকত, 
আকৃষ্ট হইয়া থাকে । এ্ররূপে উপেক্ষিত প্রতিকূল বাক্তি ও বিষয় 
সকলের স্বভাব জানিবার আর আমাদের. অবসর হইম! উঠে না 
এইরূপে কতকগুলি বন্তব ও ব্/ক্তিশ্েই, আপনার করিয়া লইয়া ব 
নিজস্ব করিয়া লইবাঁ চেষ্টাতেই আমরা জীবনটা কাটাইয়া দিয় 
থাঁকি। এইজন্যই ইতরলাধানণ মানবের ভিতর জ্ঞানলাভ করিবা; 
ক্ষমতার এত তারতম্য দেখা যায়। আমাদের সকলেরই চক্ষুকর্ণা 
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ইন্দ্রিয় থাঁকিলেও এ সফলের সমভাবে সকল বিষয়ে চালনা করিয়া 
জ্ঞানোপাজ্জন করিতে আমরা সকলে পারি কৈ? এইঙ্ন্যই 
আমাদের ভিতরে যাহাদের স্বার্থপরতা এবং ভোগস্পুহা অল্প, 
তাহারাই অন্ত সকলের অপেক্ষা সহজে সকল বিষয়ে জ্ঞানল্ঠাভে 
সক্ষম হয়। 

সাধারণ ভাবসূমিতে অবস্থানকালেও ঠাকুরের দৃষ্টি ঘে কি তীক্ষ 
ছিল, তাহার ছুটি-একটি দৃষ্টান্ত এখানে দিলে মন্দ হইবে ন!। 


টার আধ্যাত্মিক জটিল তন্বনকল বুধাইতে ঠাকুর 
মনের সাধারণতঃ যে সকল দৃষ্টান্ত ও রূপকাদি ব্যবহার 
তীক্ষতার 


করিতেন, তাহাতে এ তীক্ষদৃষ্টিমত্তার কতদূর 
পরিচয় যে পীওয়া যাইত, তাহা বলিবার নহে । 
উহার প্রত্যেকটির সহায়ে ঠাকুর যেন এক একটি জলম্ক চিত্র 
দেখাইয়া এ জটিল বিষম যে সম্ভবপর একথা শ্রোতার হৃদয়ে 
একেবারে প্রবিষ্ট করাইয়া দ্রিতেন ! 

ধর, জটিল সাংখ্যদর্শনের কথা চলিয়াছে। ঠাকুর আমাদিগকে 
পুরুষ ও প্রতি হইতে জগতের উৎপত্তির কথ! বলিতে বলিতে 
পর বলিলেন, “ওতে বলে পুরুষ অকর্তী, কিছু 
সহজে বুঝান_ করেন না। প্রর্ৃতিই সকল কাজ করেন? পুরুষ 
“বে-বাড়ীর প্রকৃতির এ সকল কাজ সাক্ষিম্বরপ হয়ে দেখেন, 
হর প্রকৃতিও আবার পুরুষূত ছেড়ে আপনি কোনও 
কাজ করতে পারেন না” শ্রোতারা তো মকলেই পণ্ডিত 
আফিসের চাকুরে বাবু বা মুচ্ছুদী, না হয় বড় জোর ডাক্তার, 
উকিল বা ডেপুটি, আর স্কুল-কলেজের ছোড়া) কাঁজেই ঠাকুরের 
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কথাগুলি শুনিয়া! সকলে সুখ-চাওয়াচাওয়ি করিতেছে । ভাবগতিক 
দেখিয়া ঠাকুর বলিলেন, *ওই যে গো দেখনি বে-বাড়ীতে ? 
কর্তী হুকুম দিয়ে নিজে বসে বনে আলবোলায় তামাক টানচে। 
গিল্লী কিন্তু কাপড়ে হলুদ মেখে একবার এখানে একবার ওখানে 
বাড়ীময় ছুটোছুটি করে এ কাজট] হল কি না, ও কাজটা করলে 
কি ন! সব দেখচেন, শুনচেন, বাড়ীতে যত মেয়েছেলে আসছে 
তাঁদের আদর-অভ্যর্থনা করচেন আর মাঝে মাঝে কর্তীর কাছে 
এসে হাতসুখ নেড়ে শুনিয়ে যাচ্চেন_.এট! এই রকম করা হল, 
ওটা] এই রকম হল, এটা করতে হবে, ওটা করা হবে নাঃ 
ইত্যাদি । কর্তা তামাক টান্তে টান্তে সব শুনচেন আর ছু” ছা” 
করে ঘাঁড় নেড়ে সব কথায় সায় দিচ্ছেন! সেই রকম আর কি।” 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া সকলে হাসিতে লাগিল এবং সাংখ্যদর্শনের 
কথাও বুঝিতে পারিল ! 
পরে আবার হয়ত কথা উঠিল--“বেদাস্তে বলে, ব্রহ্ম ও 
ব্রহ্মশক্তি, পুরুষ ও প্রকৃতি অভেদ অর্থাৎ পুরুষ ও প্রতি দুইটি 
পৃথক পদ্দার্থ নহে; একই পদার্থ, কখন পুরুষভাবে এবং কখনও বা 
উড প্রক্কাতিভাবে থাকে ।” আমরা বুঝিতে পাবিতেছি 
এক বুঝান__ না] দেখিয়া ঠাকুর বলিলেন, “সেটা কি রকম 
হি জানিস্? যেমন সাপটা! কখন চল্চে, আবার 
কখন বা স্থির হয়ে পড়ে আছে । যখন স্থির হয়ে 
আছে তখন হল পুরুষভাব-- প্রকৃতি তখন পুরুষের সঙ্গে মিশে এক 
* হয়ে আছে । আব যখন সাপটা চল্চে, তখন যেন প্রকৃতি 
পুরুষ থেকে আলাদা হয়ে কাজ করচে !” এ চিত্রটি হইতে কথাটি 
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বুঝিয়া সকলে ভাবিতে লাগিল, এত মোজা কথাটা বুঝিতে 
পারি নাই। 

আবার হয়ত পরে কথা উঠিল, মায়! ঈশ্বরেবই শক্তি, ঈশ্বরেতেই 
রহিয়াছেন; তবে কি ঈশ্বরও আমাদের ন্যায় মায়াবন্ধ? ঠাকুব 

শুনিয়া বলিলেন, প্নারে, ঈশ্বরের মায়া হলেও 
এ এবং মায়া ঈশ্বরে সর্বদা থাকলেও ঈশ্বর কখনও 
“সাপের মুখে. মায়াবদ্ধ হন না। এই দেখ নাসাপ যাকে 
ব্ষিথাকে, কামড়ায় সেই মরে; সাপের মুখে বিষ সর্বদা 
না রয়েছে, সাপ সর্বদা সেই মুখ দিয়ে খাচ্চে, ঢোক 
গিল্চে, কিন্ত সাপ নিজে তে! মরে না--সেই 

রকম!” সকলে বুঝিল, উহা সম্ভবপর বটে। 

এঁ সকল দৃষ্টান্ত হইতেই বেশ বুঝা যায়, সাধারণ ভাবভূমিতে 
ঠাকুর যখন থাকিতেন তখন তাহার তীক্কদৃষ্টির সম্মুখে কোনও 
পদার্থের কোনও প্রকার ভাবই লুকায়িত থাকিতে পারিত না। 
মানব-প্রকৃতির ত কথাই নাই, বাহা-প্রকৃতির অন্তর্গত যত কিছু 
পরিবন্তনও তাহার দৃষ্টিসম্মুথে আপন রূপ অপ্রকাশিত রাখিতে 
পারিত না। অব্ত যন্ত্রাদি-সহায়ে বাহা-প্রকুতির যে সকল পরিবর্তন 
ধরা বুঝা যায়, আমরা সে সকলের কথা এখানে বলিতেছি না। 

আর এক আশ্চধ্যের বিষয়, সাধারণ ভাঁবভূমিতে থাকিবার 
কালে বাহ্ৃপ্রকৃতির অন্তর্গত পদার্থনিচয়ের যে সকল অসাধারণ 
পরিবর্তন বা বিকাশ লোৌকনমনে সচরাচর পতিত হয না, সেই- 
গুলিই যেন অগ্রে ঠাকুরের নয়নে গোচরীভূত হইত ! ঈশ্বরেচ্ছাতেই 
সষ্ন্তর্গত সকল পদার্থের সকল প্রকার বিকাশ আসিয়া উপস্থিত 
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হয়, অথবা তিনিই সাক্ষাৎ, সম্বদ্ধে জগদন্তর্গত বস্তু ও ব্যক্তিসকলের 


ঠাকুরের 
প্রকৃতিগত 
অসাধারণ 
পরিধর্তননকল 
দেখিতে পাইয়া 
ধারণা 
ঈহবর আইন 
বা নিয়ম 
ব্দলাইয়া 
থাকেন 


ভাগ্যচক্রের নিয়্ামক-- এই ভাবটি ঠাকুরের প্রাণে 
প্রাণে প্রবিষ্ট করাইয়া দিবার নিমিত্ই যেন 
জগদখ্বা ঠাকুরের সম্মুখে সাধারণ নিয়মের বহিভূতি 
প্র অসাধারণ প্রাকৃতিক বিকাশগুলি (৪:০৪]- 
6195 ) যখন তখন আনিয়া ধরিতেন! “যাহার 
আইন (7,9ঘঘ) অথবা যিনি আইন করিয়াছেন, 
তিনি ইচ্ছা করিলে দে আইন পাণ্টাইয়া আবার 
অন্তবূপ আইন করিতে পারেন” ঠাকুরের এ 


কথাগুলির অর্থ আমরা তাহার বাল্যাবধি এরূপ দর্শন হইতেই স্পষ্ট 
পাইয়া থাকি। দৃষ্টান্তন্বরূপ এ বিষয়ের কয়েকটি ঘটনা! এখানে 
বলিলে মন্দ হইবে না। 

আমর! তখন কলেজে তড়িৎশক্তি সম্বন্ধে জড়াবিজ্ঞানের বর্তমান 
যুগে আবিষ্কৃত বিষয়গুলির কিছু কিছু পড়িয়া মুগ্ধ হইতেছি। 


বজ্রনিবারক 
দণ্ডের কথায় 
ঠাকুরের নিজ 
দর্শন বলা 
তেতাল। 
বাড়ীর কোলে 
কুড়ে ঘর, 
তাইতে বাজ 
পড়লো 


বালচপলতাবশে ঠাকুরের নিকটে একদিন এ প্রসঙ্গ 
উত্থাপিত করিয়া পরস্পর নানা কথা কহিতেছি। 
73190059165 (তডিৎ) কথাটির বারংবার উচ্চারণ 
লক্ষ্য করিয়া ঠাকুর বালকের স্তায় পুৎস্থক্য প্রকাশ 
করিয়া 'মাদিহতক জিজ্ঞানা করিলেন, “হ্যারে, 
তোর] ও-কি বল্ছিস্? ইলেক্টিক্টিক্‌ মানে কি?” 
ইংরেজী কথাটির এরূপ বালকের ন্তায় উচ্চারণ 
ঠাকুরের মুখে শুনিয়া আমরা হাসিতে লাগিলাম। 


পরে তড়িৎশক্তি সহন্ধীয় সাধারণ নিয়মগুলি তাহাকে বলিয়' 
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ব্জনিবারকদণ্ডের (1006)878-095000৮) উপকারিতা 
সর্বাপেক্ষা উচ্চ পদ্রার্থের উপরেই বজপতন হয়, এজন্য এ দণ্ডের 
উচ্চতা বাটীর উচ্চতাপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিক হওয়া উচিত... ইত্যাদি 
নানা কথা তাহাকে শুনাইতে লাগিলাম। ঠাকুর আমাদের সকূল 
কথাগুলি মন দিয়া শুনিয়া বলিলেন, “কিন্ত আমি বে দেখেছি, 
তেত্ালা বাড়ীর পাশে ছোট চালা ঘর--শালার বাজ. তেতালায় 
না পড়ে তাইতে এসে ঢুকলো! তার কি করুলি বল! ওসব 
কি একেবারে ঠিকৃঠাক্‌ বলা যায় বে! তার (ঈশ্বরের বা জগদন্বার) 
ইচ্ছাতেই আইন, আবার তার ইচ্ছাঁতেই উন্টে পাণ্টে যায়!” 
আমবাঁও মেবার মথুর বাবুর ন্যায় ঠাকুরকে প্রাকৃতিক নিয়ম (ব8/৮79] 
[৪ ) বুঝাইতে যাইয়া! ঠাকুরের এ প্রশ্নের উত্তরদানে অসমর্থ 
হইয়া কি বলিব কিছুই খুঁজিয়া পাইলাম না। বাজনা তিতালার 
দিকেই আকুষ্ট হইয়াছিল, কি একটা অপরিজ্ঞাত কাঁরণে সহসা 
তাহার গতি পরিবদ্তিত হইয়] চালায় গিয়া! পড়িয়াছে, অথবা এন্ধপ 
নিয়মের ব্যতিক্রম একটি আধটিই হইতে দেখা ষায়, অন্য তর সহশ্রস্থলে 
আমবা যেব্ধপ বলিতেছি সেইভাবে উচ্চ পদার্থে ই বজপতন হইয়া 
থাকে-_-ইত্যাঁদি নানা কথা আমরা ঠাকুরকে বলিলেও ঠাকুর 
প্রীকৃত্তিক ঘটনাবলী যে অনুল্পজ্বনীয় নিয়মবশে ঘটিয়া থাকে একথা 
কিছুতেই বুঝিলেন নাঁ। বলিলেন, “হাজার জায়গায় তোরা যেমন 
ব্লচিস্‌ তেমনি না হয় হোলো, কিন্তু ছুডার জায়গায় এ রকম না 
ভওয়াতেই এ আইন যে পাল্টে যায় এটা বোঝা যাচ্ছে 1” 
উদ্ভিদূ-প্রকৃতির আলোচকের। সর্বদা শ্বেত বা রক্ত বর্ণের পুষ্প- 
প্রমবকারী উত্তিদ্‌সমূহে কথন কখন ত্যতিক্রমও হইয়া থাকে বলিয়া 
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গ্রন্থে লিখিয়া গিষ্মাছেন! কিন্ত এরূপ হওয়া! এত অনাধাঁরণ যে, 
রকতজবার .. সাধারণ মানব উহা কখনও দেখে নাই বলিলেও 
গাছে স্বেত অত্যুক্তি হয় না। ঠাকুবের জীবনে ঘটনা দেখ__ 
জান মথুর বাবুর সহিত প্রাকৃতিক নিয়ম সব সময় ঠিক 
থাকে না, ঈশ্বরেচ্ছায় অন্যাব্ূপ হইয়া থাকে-_এই বিষয় লইয্লা ষখন 
ঠাকুরের বাদাহুবাদ হইয়াছে, সেই সময়েই এরূপ একটি দৃষ্টান্ত তাহার 
দৃষ্টিগোচর হওয়া এবং মথুর বাবুকে উহা দেখাইয়া দেওয়]। 

এরূপ জীবন্ত প্রস্তর দেখা, মন্ুপ্য-শরীরের মেরুদণ্ডের শেষ- 
ভাগের অস্থি (0০9৫5) পশুপুচ্ছের মত অল্প সল্প বাড়িয়া পরে 


প্রকৃতিগত আবার উহা কমিয়া যাইতে দেখা স্ত্রীভাবের গ্রাবলো 
অদাধারণ পুরুষশরীরকে স্ত্রীশরীরের ন্যায় ষথাকালে সামান্ত 
ৃষ্টান্তগুলি তি রঃ 
হইতেই ভাবে পুষ্পিত হইতে এবং পরে এ ভাবের প্রবলতা 
ঠাক্রের কমিয়া যাইলে উহা রহিত হইয়া যাইতে দেখা, 
ধারণা এ এ 
জগঞ্সংসারটা  (প্রেতযোনি এবং দেবযোনিগত পুরুষসকলের সন্দশন 
* জগদন্থার করা প্রস্ভৃতি ঠাকুরের জীবনে অনেক ঘটন! 


লীলাবিলাস শুনিয়াছি। জগত্প্রস্থতি প্রকৃতিকে (টিতে) 
আমরা পাশ্চাত্যের অন্থকরুণে একেবারে বুদ্ধিশক্তি-রহিত জড় বলিয়া 
ধারণা করিয়াছি বলিয়াই এ সকল অসাধারণ ঘটনাবলীকে প্রকৃতির 
অন্তর্গত কাধকাঁরণসন্বন্ধবিচ্যুত সহসোৎপহ ঘটনাবলী ( অথ] 
87১91780008 ) নাম দিয়া নিশ্চিন্ত হইক্জ। বসি এবং মনে করি প্রকৃতি 
যে সকল নিক্বমে পরিচালিত তাহার সকলগুলিই বুঝিতে পারিয়াছি। 
ঠাকুরের অন্যরূপ ধারণা ছিল। তিনি দেখিতেন--সমগ্র বাহ স্থঃ- 
প্ররুতি জীবস্ত প্রত্যক্ষ জগদ্বার লীলাবিপাস ভিন্ন আর কিছুই 
১৭৩৬ 
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নহে। কাজেই এ সকল অসাধারণ ঘটনাবলীকে তাহার বিশেষ 
ইচ্ছা-সম্ভৃত বলিয়া মনে করিতেন। আর কিছু না হইলেও 
ঠাকুরের মনে যে এক্দপ ধারণায় আমাদের অপেক্ষা শাস্তি ও আনন্দ 
অনেক পরিমাণে অধিক থাকিত, একথ! আর বুঝাইতে হইবে মা। 
ঠাকুরের জীবনে এ্দপ দৃষ্টান্তের কিছু কিছু উল্লেখ আমরা পূর্বের 
করিয়াছি *এবং পরেও কৰিব। এখন যাহা! কর! হইল, তাহ! 
হইতেই পাঠক আমাদের বক্তব্য বিষয় বুঝিতে পারিবেন 
অতএব আমরা পূর্ববান্ছদরণ করি। 
প্রত্যেক বন্ধ এবং ব্যক্তিকে ঠাকুর পূর্বেবাক্ত প্রকারে ছুই ভাবে 
দেখিয়া ভবে ততৎসম্বন্ধে একটা স্থির ধারণা করিতেন । আমাদের 
ৃ স্টায় কেবলমাত্র সাধারণ ভাব্ভূমি 04778 
ঠাকুরের উচ্চা 
ভাবকৃমি হইতে 01809 01 5005030850688) হইতে দেখিয়াই যাহা! 


স্থান-বিশেষে হয় একটা মতামত স্থির করিতেন না। অতএব 
প্রকাশিত 


চি তী্থভ্রমণ এবং পাধুলন্দর্শনও যে ঠাকুরের এ প্রকারে 
জমাটের দুই ভাবে হইয়াছিল একথা আর বলিতে হইবে না। 
পরিমাণ বুঝা 


উচ্চ ভীবভূমি (012057 018109 01 001)8010018- 
2098৪ 01১ 8111997-607080100050986) হইতে দেখিয়াই ঠাকুর কোন্‌ 
তীর্থে কতটা পরিমাণে উচ্চ ভাবের জমাট আছে, অথবা মানব- 
মনকে উচ্চ ভাবে আরোহণ করাইবার শক্তি কোন্‌ তীথের কতটা 
পরিমাণে আছে তছিষয় অনুভব করিতেন । ঠাকুরের বূপরসাদি- 
বি্ষিয়সম্পর্কশূন্ত সর্বদা দেবতুল্য পবিত্র মন এ সুক্ষ বিষয় স্থির করিবার 
একটি অপূর্বব পরিচায়ক ও পরিমাঁপক যন্ত্র 969০%০7) স্বরূপ ছিল। 

তীর্থে বা এ বি লন 

| ১৭৭ 

১২ 


শ্রীপ্রীরামকুষ্ণলীলাপ্রসজ 


সকল স্থানের দিব্য প্রকাশ ঠাকুরের লম্মুখে প্রকাশিত করিত। 
উচ্চ ভাবভূমি হইতেই ঠাকুর কাশী স্ব্ণ্ময় দেখিয়াছিলেন, কাশীতে 
মৃত্যু হইলে কি প্রকারে জীব সর্বববন্ধন-বিমুক্ত হয়-_-তাহ বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, শ্রীবুন্দাবনে দিব্যভাগের বিশেষ প্রকাশ অনুভব 
করিয়াছিলেন এবং নবদ্বীপে যে আজ পধ্যন্ত শ্রীগৌরাঙের 
সুক্মাবির্ভাব বর্তমান তাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন'। 

কথিত আছে, বুন্দাবনের দিব্যভাব প্রকাশ শ্রীচৈতন্তদেবই প্রথম 
অনুভব করেন। ব্রজের তীর্থাস্পদ স্থানসকল তাহার আবির্ভীবের 
রর পূর্বের লুগ্ধ-প্রায় হইয়া গিয়াছিল। এ পকল স্থানে 
ুন্দাবনে ভ্রমণকালে উচ্চ ভাবভূমিতে উঠিয়া তাহার মন 
শ্রকুষের যেখানে যেরূপ শ্রীকৃষ্ণের দিব্য প্রকাশপকল অন্থুভব 
8] বা প্রত্যক্ষ করিত, সেইখানেই যে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
করাব্ষিয়ের  ব্হু-পূর্বব যুগে বাস্তবিক দেইরূপ লীল| করিয়াছিলেন 
তি _ একথায় রূপলনাতনাদি তাহার শিশ্তগণ প্রথঃ 
বিশ্বাস স্থাপন করেন এবং পরে তাহাদিগের মুখ হইতে শুনির 
সমগ্র ভারতবাসী উহাতে বিশ্বাসী হইয়াছে। শ্রীচৈতশ্তদেবে' 
পূর্ব্বোন্ত ভাবে বৃন্দাবনাবিষ্ষারের কথা আমরা কিছুই বুঝিতে 
পারিতাম না। এ প্রকার হওয়া যে সম্ভবপর, একথা একেবারে 
মনে স্থান দিতাম না। উচ্চ ভাবভূমি্ উঠিয়া বস্ত ও বাক্তিসকল 
ঠাকুরের মনের এরূপে যথাযথ ধরিবার বুঝিবার ক্ষমতা দেখিয়। 
এখন আমরা এ কথাম কিঞ্িন্াত্র বিশ্বাসী হইতে পারিয়াছি 
ঠাকুরের জীবন হইতে এ বিষয়ের ছুই-একটি দৃষ্টাত্ত এখানে প্রদ 
করিলেই পাঠক আমাদের কথা বুঝিতে পারিবেন। 
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ঠাকুরের ভাগিনেয় হৃদয়ের বাটী কামারপুকুরের অনতিদুরে 
সিহড় গ্রীমে ছিল। ঠাকুর যে তথাস্জ মধ্যে মধ্যে গমন করিয়া 
সময়ে সময়ে কিছুকাল কাটাইয়! আসিতেন, একথা 
রা আমরা ইতিপূর্ব্েই পাঠককে জানাইয়্াছি। এক- 
বনশবিকুপুরে . বার এ স্থানে ঠাকুর রহিয়াছেন, এমন সময়ে 
সুমী দেবীর. হাদয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাজারামের সহিত গ্রামের 
চা এক ব্যক্তির বিষয়কম্ম লইয়া বচসা উপস্থিত হইল। 
বকাবকি ত্রমে হাতাহাঁতিতে পরিণত হইল এবং 
রাজাবাম হাতের নিকটেই একটি হু'কা পাইয়া তন্বারা এ ব্যক্তির 
মন্তকে আঘাত করিল। আহত ব্যক্তি ফৌজদারী মোকদ্দমা 
রুজু করিল এবং ঠাকুরের সম্মুখেই এ ঘটনা হওয়ায় এবং তাহাকে 
সাধু সত্যবাদী বলিয়া পূর্ব্ব হইতে জানা থাকায় সে ব্যক্তি 
ঠাকুরকেই প্র বিষয়ে সাক্ষিস্বরূপে নির্বাচিত করিল। কাজেই 
সাক্ষ্য দিবার জন্য ঠাকুরকে বন-বিষুপুরে আসিতে হইল। পূর্ব 
হইতেই ঠাকুর রাজাবামকে এবপে ক্রৌধান্ধ হইবার জন্য বিশেষরূপে 
ভন] করিতেছিলেন; এখানে আপিয়া আবার বলিলেন, 
«ওকে (বাদীকে ) টাকাকড়ি দিয়ে যেমন করে পারিস মৌকদমা 
মিটিয়ে নে; নয়ত তোর ভাল হবে না; আমি তো আর মিথ্যা 
বল্‌তে পার্ব না। জিজ্ঞাসা করলেই যা জানি ও দেখেছি সব 
কথা বলে দেব |” কাজেই রাজারাম ভয় পাইয়া মাম্লা আপোসে 
মিটাইয়া ফেলিতে লাগিল। 
ঠাকুর সেই অবসরে বন-বিষুপুর সহরটি দেখিতে বাহির 
হইলেন। 
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প্জী বাটি প্জ চনহ 
৪ এ ্ পদ ১ স্ 


এককালে এ স্থান বিশেষ সমৃদ্ধশালী ছিল। লাল-বীধ, 


রুফ-বীধ প্রভৃতি বড় বড় দীঘি, অসংখ্য দেবমন্দির, যাতায়াতের 
ক্ুবিধার জন্ত পরিক্ষার প্রশস্ত বাধান পথদকল, 


বিকুপুর 
সহরের বহুসংখ্যক বিপণি-পূর্ণ বাজার, অসংখ্য ভগ্রমন্দির- 
বরা স্তপ এবং বহুসংখ্যক লোকের বান এবং ব্যবসায়াদি 


করিতে গমনাগমনেই এ কথা স্পষ্ট বুঝা যায়। বিষুপুরের 
রাজারা এককালে বেশ প্রতাপশালী ধন্মপরায়ণ এবং বিগ্যান্ষুরাগী 
ছিলেন। বিষুপুর এককালে সঙ্গীতবিগ্ভার চষ্চাতেও প্রসিদ্ধ 
ছিল। ব্বপসনাতনাদি শ্রীচৈতন্তদেবের প্রধান সাঙ্গোপাঙ্গগণের 
ভিরোভাবের কিছুকাল পর হইতে রাজবংশীয়েরা বৈষুণবমতা বলদী 
হন। কলিকাতীর বাগবাজার পল্লীতে গ্রতিষ্টিত 

৬মদনমোহন বিগ্রহ পূর্ব্বে এখানকার বাজাদেরই 
ঠাকুর ছিলেন। ৬গোকুলচন্দ্র মিত্র এখানকার রাজাদের এক মরে 
অনেক টাকা ধার দিয়াছিলেন এবং ঠাকুবটি দেখিয়া মোহিত হইয়! 
+ খণ পরিশোধ কালে টাকা না লইয়! ঠাকুরাট চাহিয়া লইয়াছিলেন, 

এইবপ প্রদিদ্ধি। 

৬মদনমোহন ভিন্ন রাজাদের প্রতিষ্ঠিত ৬মুন্ময়ী নায়ী এক বহু 
প্রাচীন দেবীমু্তিও ছিলেন। লোকে বলিত ৬সুন্ময়ী দেবী বড় 
টির জাগ্রতা। রাজবংশীয়দেঞ ভগ্নদশায় এ মুদ্তি এক 
শিং 5502 তি রাজবংশীয়েরা 

সেজন্য পূর্তবমুত্তির মৃত অন্য একটি নৃতন মৃত্তির পুনংস্থাপনা করেন। 
ঠাকুর এখানকার অপর দেবস্থানসকল দেখিয়] ৬মুম্ময়ী দেবীকে 
দর্শন করিতে যাইতেছিলেন। পথিমধ্যে একস্থানে ভাবাবেশে 

১৮০ 


এব সু খা সেখ এপ আত কথা 


এমুন্সয়ীর মুখখানি দেখিতে পাইলেন। মন্দিরে যাইয়া নবপ্রতিষ্ঠিত 
র্তিটি দেখিবার কালে দেখিলেন, এ মুস্তিটি তাহার ভাবকালে দৃষ্ট 
ৃন্তিটির সদৃশ নহে। এইরূপ হইবার কারণ কিছুই বুঝিলেন না। 
পরে অনুসন্ধানে জানা গেল, বাস্তবিকই নৃতন মৃন্তিটি পুরাত্তন্‌ 
মুন্তিটির মত হয় নাই। নূতন মুদ্তির কারিকর নিজ গুণপনা 
দেখাইবার জন্য উহার মুখখানি বাস্তবিক অন্ত ভাবেই গড়িয়াছে 
এবং পুরাতন মুন্তিটির ভগ্ন মুখখানি এক ব্রাহ্মণ কর্তৃক লযত্বে 
নিজালয়ে রক্ষিত হইতেছে। ইহার কিছুকাল পরে এ ভক্তিনিষ্ঠা- 
সম্পন্ন ব্রাঙ্ণ এ মুখখানি সংযোজিত করিয়া অন্ত একটি ৃত্ত 
গডাইয়া লালবাধ দীঘির পার্থে এক রমণীয় প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন এবং উহার নিত্যপূজাঁদি করিতে লাগিলেন । 

সমীপাগত ব্যক্তিগণের আগমনের উদ্দেশ্য ও ভাব ধরিবার 
ক্ষমতা সম্বন্ধে একটি দৃষ্টান্তেরও এখানে উল্লেখ করা ভাল। 
পূজনীয় স্বামী ব্রহ্ষানন্দকে ঠাকুর নিজের পুত্রের 


বা মত ভালবাঁসিতেন, একথাব্র উল্লেখ আরা পূর্বেই 
বাক্তিগত করিয়াছি । একদিন দক্ষিণেশ্বরে তিনি ঠাকুরের 
রঃ উদ্দে্ত সহিত ঠাকুরের ঘরের পূর্বব দিকের লম্বা! বারাগার 
ক্ষমতা উত্তরাংশে দীড়াইয়া নানা কথা কহিতেছেন, এমন 
১ম দৃষ্টান্ত 


সময় দেখিতে পাইলেন বাগানের ফটকের দিক 
হইতে একখানি জুড়িগাঁড়ী তাহাদের দিকে আসিতেছে । গাড়ী- 
খানি ফিটন্‌; মধ্যে কয়েকটি বাবু বমিয়া আছেন। দেখিয়াই 
কলিকাঁতার জনৈক প্রপিদ্ধ ধনী ব্যক্তির গাড়ী বলিয়া তিনি 
বুঝিতে পারিলেন। ঠাকুরকে দর্শন করিতে সে সময় কলিকাতা 
১৮১ 


শ্রীত্ী লমলুফনলী লে পপ 


হইতে অনেকে আনিয়া থাকেন। ইহারাও সেইজন্যই আসিয়াছেন 
ভাঁবিয়! তিনি বিস্মিত হইলেন ন]। 

ঠাকুরের দৃষ্টি কিন্ত! গাড়ীর দিকে পড়িবামাত্র তিনি ভয়ে 
জড়সড় হইয়! শশব্যন্তে অন্তরালে আপন ঘরে যাইয়া বসিলেন। 
তাহার এ প্রকার ভাব দেখিয়া! বিস্মিত হইয়া ব্রদ্মানন্দ স্বামীও 
তাহার পশ্চাৎ্ৎ পশ্চাৎ ঘরে টুকিলেন। ঠাকুর তাহাকে দেখিয়াই 
বলিলেন, “্যা--যাঁ, ওরা এখানে আনতে চাইলে বলিস্‌ এখন দেখা 
হবে না1” ঠাকুরের এ কথা শুনিয়া তিনি পুনরায় বাহিরে 
আসিলেন। ইতিমধ্যে আগন্ভকেরাও নিকটে আসিয় ভীহাঁকে 
জিজ্ঞীসা করিলেন, “এখানে একজন সাধু থাকেন, না?” ত্রহ্মানন্দ 
স্বামী শুনিয়া ঠাকুরের নাম করিয়া বলিলেন, “হা, তিনি এখানে 
থাকেন। আপনারা তীহার নিকট কি প্রয্মোজনে আপিয়াছেন ?” 
তাহাদের ভিতর এক ব্যক্তি বলিলেন, “আমাদের এক আত্মীযের 
বিষম পীড়া হইয়াছে; কিছুতেই সারিতেছে না। তাই তিনি 
(সাধু) যদি কোন ওষধধ দয়! করিয়া দেন, সেজন্য আসিয়াছি।' 
স্বামী ব্রক্ধানন্দ বলিলেন, “আপনারা ভুল শুপিয়াছেন। ইনিতে 
কখন কাহাকেও ষধ দেন না। বোধ হয় আপনারা দুর্গানন 
ব্রহ্ষচারীর কথা শুনিয়াছেন। তিনি গুঁধধ দিয়া থাকেন বটে 
তিনি এ পঞ্চবটাতে কুটিরে আছেন। ধাইলেই দেখা হইবে |” 

আগন্তকেরা এ কথা শুনিয়? চলিয়া গেলে ঠাকুর ব্রহ্মানন 
শ্বামীকে বলিলেন, “গুদের ভেতর কি যে একটা তমোঁভাব দেখ.লুম 
__দেখেই আর ওদের দিকে চাইতে পারলুম না, তা কথা কই 
কি! ভয়ে পালিয়ে এলুম 1” 
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গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথ! 


এইব্ধপে উচ্চ ভাবভূমিতে উঠিয়া ঠাকুরকে প্রত্যেক স্থান, বন্ত 
বা ব্যক্তির অন্তর্গত উচ্চাবচ ভাবপ্রকাশ উপলদ্ধি করিতে আমরা 
নিত্য প্রত্যক্ষ করিতাম। ঠাকুর যেক্পপ দেখিতেন, এ সকলের 
ভিতবে বান্তবিকই সেইকপ ভাব যে বিদ্যমান ইহা বার*বার অনুসন্ধান 
করিয়া দেখিয়াই আমরা তাহার কথায় বিশ্বাসী হইয়াছি। তন্মধ্যে 
আরও ছুই-একটি এখানে উল্লেখ করিয়া সাধারণ ভাবভূমি হইতে 
তিনি তীর্থা্িতে কি অনুভব করিয়াছিলেন তাহাই পাঠককে বলিতে 
আরম্ভ করিব। 

উদ্ারচেতা স্বামী বিবেকানন্দের মন বাল্যকালারধি পরছুঃখে 
কাতর হইত । দেজন্য তিনি যাহাতে বা ধাহার দাহাধ্োে আপনাকে 


কোনও বিষয়ে উপকৃত বোধ করিতেন, তাহ! 
এ বিষয়ে ২য় 


ছে করিতে বা তাহার নিকটে এরূপ সাহায্য পাইবার 
স্বামী বিবেকানন্দ জন্য গমন করিতে আপন আত্মীয়-বন্ধুবান্ধব সকলকে 
ও তাহার সর্বদা উৎসাহিত করিতেন। লেখাপড়া ধন্মকন্ম 
দক্ষিণেশ্বরাগত 


সহপারঠিগণ সকল বিষয়েই স্বামিজীর মনের এ প্রকার রীতি 
ছিল। কলেজে পড়িবার সময় সহপাঠীদিগকে 
লইয়া নানা স্থানে নিয়মিত দিনে প্রার্থনা ও ধ্যানাদি-অন্ুষ্ঠানের জন্য 
সভাসমিতি গঠন করা, মৃহষি দেবেন্দ্রনাথ ও ভক্তীচাধ্য কেশবের 
সহিত স্বয়ং পরিচিত হইবার পরেই সহপাঠীদিগের ভিতর অনেককে 
উহাদের দর্শনের জন্ লইয়া যাওয়া প্রভৃতি যৌবনে পদার্পণ কৰিয়াই 
স্বামিজীর জীবনে অনুষ্ঠিত কাধ্যগুলি দেখিয়া আমরা পূর্বোক্ত 
বিষয়ের পরিচয় পাইয়া থাকি । 
ঠাকুরের পুণ্যদর্শন লাভ করিয়া তাহার অদৃষ্পূরবব ত্যাগ, বৈবাগ্য 


১৮৩ 


শ্রীশ্ট্ীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ও ঈশ্বরপ্রেমের পরিচয় পাওয়া! অবধি নিজ সহপাঠী বন্ধু্দিগকে 
সাহার নিকটে লইয়া যাইয়া তাহার সহিত পরিচিত করিয়া দেওয়া 
স্বামিজীর জীবনে একটা ব্রতবিশেষ তইয়া উঠিয়াছিল। আমরা 
একথা বলিতেছি বলিয়া কেহ যেন না ভাবিয়া বসেন যে, বুদ্ধিমান 
. শ্বামিজী একদিনের আলাপে কাহারও প্রতি আকৃষ্ট হইলেই তাহাকে 
ঠাকুরের নিকট লইয়া যাইতেন। অনৈক দ্বিন পরিচয়ের ফলে 
ষাহাদিগকে সংস্বভাব-বিশিষ্ট এবং ধন্মান্গরাগী বলিয়া বুঝিতেন, 
তাহা দিগকেই সঙ্গে করিয়। দক্ষিণেশ্বরে লইয়া যাইতেন। 
স্বমিজী এরূপে অনেকগুলি বন্ধুবান্ধবকেই তখন ঠাকুবের নিকট 
লইয়া গিয়াছিলেন; কিন্তু ঠাকুরের দিব্যদৃষ্টি যে তাহাদের অন্তর 
চেষ্টা করলেই দেখিয়! অন্যরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিল, একথা 
ঘারযা ইচ্ছা আমরা ঠাকুর ও স্বামিজী উভগ্নেরই মুখে সময়ে 
হতেপারেন। সময়ে শুনিয়াছি। স্বামিজী বলিতেন, “ঠাকুর 
আমাকে গ্রহণ করিয়া ধর্শসন্বন্বীয় শিক্ষাি-দীনে আমার উপর যেরূপ 
ব্কুপা করিতেন, সেরূপ কৃপা তাহাদিগকে না করায় আমি তাহাকে 
এরূপ করিবার জন্য পীড়াগীড়ি করিয়া ধরিয়া বসিতাম । বালস্বভাঁব- 
বশতঃ অনেক সময় তাহার সহিত কৌমর বীধিয় তর্ক করিতে9 
উদ্যত হইতাম. বলিতাম, 'কেন মহাশয়, ঈশ্বর তো আর পক্ষপাতী 
ননযে এক জনকে কুপা করবেন এবং আার এক জনকে কৃপা 
করবেন না? তবে কেন আপনি উহাছে্জ আমার ন্যায় গ্রহণ করবেন 
না? ইচ্ছা ও চেষ্টা করলে সকলেই যেমন বিদ্বান্‌ পণ্ডিত হতে পারে, 
ধন্মলাভ ঈশ্বরলাভও যে তেমনি করতে পাবে, এ কথা তো নিশ্চয় ? 
তাহাতে ঠাকুর বলিতেন, “কি করবো রে-আমাকে মা যে 
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গুরুভাব সন্বদ্ধে শেষ কথা 


দেখিয়ে দিচ্চে, ওদের ভেতর ষাঁড়ের মত পশুভাঁব রয়েছে, ওদের 
এজন্সে ধশ্মলাভ হবে নাঁ-তা আমি কি করবৌ? তোর ও কি 
কথা? ইচ্ছ1 ও চেষ্টা করলেই কি লোকে এ জন্মে ষা ইচ্ছা তাই 
হতে পারে? ঠাকুরের ও কথা তখন শোনে কে? আমি বলিতাম, 
“সে কি মশায়, ইচ্ছা ও চেষ্টা করলে যার যা ইচ্ছা তাহতে পারে 
না? নিশ্চয় পারে। আমি আপনার ও কথায় বিশ্বাস করতে 
পাচ্চি না। ঠাকুরের তাহাতেও এঁ কথা-_ “তুই বিশ্বাস করিদ্‌ আর 
নাই করিস্‌ মা যে আমায় দেখিয়ে দিচ্চে! আমিও তখন তার কথা 
কিছুতেই স্বীকার করতুম না। তারপর যত দিন যেতে লাগল, 
দেখে শুনে তত বুঝতে লাগলুম-_ ঠাকুর ঘা বলেছেন তাই সত্য, 

আমার ধারণাই মিথ্য!।৮ 
স্বামিজী বলিতেন--এইরূপে যাচাইয়া বাজাইথা লইয়া তবে 
তিনি ঠাকুরের সকল কথায় ক্রমে ক্রমে বিশ্বাপী হইতে পারিয়া- 
ছিলেন। ঠাকুরের প্রত্যেক কথ! ও ব্যবহার 


ত্য ৃষ্টাস্ত-_ 
টার এন্ধপে পরীক্ষা করিয়! লগয়া সম্বন্ধে আর একটি 
দেখিতে যাইয়। ঘটনার কথা আমরা স্বামিজীর নিকট হইতে যেরূপ 
ঠাকুরের নত ্ 

বে ১৮৮৫ 
তা শুনিয়াছি, এখানে বলিলে মন্দ হইবে না। 


ৃষ্টাব্দের ব্থযাত্রার দিনে ঠাকুর স্বামিজীর নিকট 
হইতে শুনিয়া পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণিকে দৌখতে গিয়াছিলেন।৯ 
্রীপ্বীজগদঘ্বার নিকট হইতে সাক্ষাৎ ক্ষমতাপ্রাপ্র ব্যক্তিই যথার্থ ধর্ম- 
প্রচারে সক্ষম, অপর সকল প্রচারক-নামধারীর বাগাড়ম্বর বৃথা 
পণ্ডিতজীকে এরূপ নানা উপদেশদানের পর ঠাকুর পান করিবার, 
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জন্য এক গেলাম জল চাহিলেন। ঠাকুর যথার্থ তৃষ্ণার্ত হইয়া এরূপে 
জল চাহিলেন অথবা তাহার অন্য কোন্‌ উদ্দেশ্য ছিল তাহ! আমরা 
বলিতে পারি নাঁ। কারণ ঠাকুর অন্য এক সময়ে আমাদের ব্লিয়া- 
ছিলেন যে সাধু সন্তাসী, অতিথি, ফকিরেরা কোন গৃহস্থের বাঁটাতে 
যাইয়া যাহা হয় কিছু খাইয়] না আপিলে তাহাতে গৃহস্থের অকল্যাণ 
হয় এবং সেজন্য তিনি যাহার বাটীতেই যান না কেন, তাহারা না 
বলিলে বা ভুলিয়া গেলেও স্বয়ং তাহার নিকট হইতে চাহিয়া লইয়া 
কিছু না কিছু খাইয়া. আসেন । 

সে যাহা হউক, এখানে জল চাহিবামাত্র তিলক কণ্তি প্রভৃতি 
ধর্মলিলধারী এক ব্যক্তি সসন্ত্রমে ঠাকুরকে এক গেলাস জল আনিয়া 
দিলেন। ঠাকুর কিন্তু এ জল পান করিতে যাইয়া! উহ] প্রান করিতে 
পখরিলেন না। নিকটস্থ অপর ব্যক্তি উহ দেখিয়া গেলাসের জলটি 
ফেলিয়া দিয়া আর এক গেলাস জল আনিয়া দিল এবং ঠাকুরও 
উহার কিঞ্ধিৎ পান করিয়া পণ্ডিতজীর নিকট হইতে সেদিনকাঁর 
মত বিদায় গ্রহণ করিলেন। সকলে বুঝিল, পূর্বানীত জলে কিছু 
পড়িয়াছিল বলিয়াই ঠাকুর উহা পান করিলেন ন1। 

স্বামিজী বলিতেন-_-তিনি তখন ঠাকুরের অতি নিকটেই বপিয়া- 
ছিলেন সেজন্য বিশেষ করিয়া দেখিয়াছিলেন গেলাসের জলে কুটো- 
কাটা কিছুই পড়ে নাই, অথচ ঠাকুর উচ্চ) পান করিতে আপত্তি 
করিয়াছিলেন । এ বিষয়ের কারণান্থ্কান করিতে ঘাইয়] শ্বীমিজী 
মনে মনে স্থির করিলেন, তবে বোধ হয় জল-গেলাসটি স্পর্শদোষদুষ্ট 
হইয়াছে! কারণ ইতিপৃর্ববেই তিনি ঠাকুরকে বলিতে শুনিয়াছিলেন 
যে, যাহাদের ভিতর বিষয়-বুদ্ধি অত্যন্ত প্রবল, যাহারা জুয়াচুরি 

১৮৬ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


বাঁটপাড়ি এবং অপরের অনিষ্টসাধন করিয়া অসছুপায়ে উপাজ্জন 
করে এবং যাহারা কাম-কাঞ্চন-লাভের সহায় হইবে বলিয়া বাহিরে: 
ধর্মের ভেক ধারণ করিয়া লোককে প্রতারিত করে, তাহারা 
কোনরূপ খাগ্পানীয় আনিয়া দিলে তাহার হস্ত উহা গ্রহণ করিতে 
যাইলেও কিছুদূর যাইয়া আর অগ্রসর হয় না, পশ্চাতে গুটাইয়া 
আসে এবং তিনি উহ] তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারেন ! 

স্বামিজী বলিতেন--এঁ কথা মনে উদিত হইবামাত্র তিনি এ 
বিষয়ের সত্যাঁসত্য-নির্ধীরণের জন্য দৃঢসঙ্কল্ল করিলেন এবং ঠাকুর 
স্বয়ং তাহাকে সেদিন তাহার সহিত আসিতে অনুরোধ করিলে 
“বিশেষ কোনও আবশ্যক আছে, সেজন্য যাইতে পাঁরিতেছি নাঃ 
বলিয়া বুঝাইয়া তাহাকে গাড়ীতে উঠাইয়া দিলেন। ঠাকুর চলিয়া 
যাইলে স্বামিজী পূর্বেরাক্ত ধশ্মলিজধারী ব্যক্তির কনিষ্ঠ ভ্রাতার সহিত 
পূর্বব হইতে পরিচয় থাকায় তাহাকে একান্তে ডাকিয়া তাহার 
অগ্রজের চরিব্র সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। এ্ররূপে জিজ্ঞাসিত 
হইলে সে ব্যক্তি বিশেষ ইতস্ততঃ করিয়া অবশেষে বলিল, “জ্যেষ্ঠের 
দোষের কথা কেমন করিয়া! বলি? ইত্যাদি। স্বামিজী বলিতেন, 
“আমি তাহাতেই বুঝিয়া লইলাম। পরে এ বাটার অপর একজন 
পরিচিত ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা কিয়! সকল কথা জানিয়া এ বিষয়ে 
নিঃনংশয় হইলাম এবং অবাক্‌ হইয়া ভাবিতে লাগিলাম-ঠাকুর 
কেমন করিয়া লৌকের অন্তরের কথা এরূ.প জানিতে পাবেন !” 

সাধারণ ভাব্ভূমিতে থাকিবাঁর কালে ঠাকুর বেরূপে সকল 
পদার্থের অস্ত্রিহিত গুণাগুণ ধরিতেন ও বুঝিতেন, তাহার পরিচয় 
পাইতে হইলে আমাদিগকে প্রথমে তাঁহার মানপিক গঠন কি 
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প্রকীরের ছিল, তাহা বুঝিতে হইবে এবং পরে কোন্‌ পদার্থটিকে 
পরিমাপকন্ববূপে সর্বদা স্থির রাখিয়া তিনি অপর বস্ত্র ও বিষিয়- 
সকল পরিমীণ করিয়া তৎ্সম্বক্ধে একটা স্থির 
ঠাকুরের ৃ 
মানসিক গঠন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেন, তাহাও ধরিতে হইবে। 
কিভাবেরছিল লীলা প্রসঙ্গে স্থানে স্থানে এ বিষয়ের কিছু কিছু 
সি আভাস আমর! পাঠককে ইতিপূর্বেই দিয়াছি। 
তিনি সকল অতএব এখন উহার সংক্ষেপে উল্লেখমাত্র করিলেই 
মা চলিবে । আমরা দেখিয়াছি, ঠাকুরের মন পাখিব 
করিয়া কোন পদার্থে আসক্ত না থাকায় তিনি যখনই যাহা 
তাহাদের গ্রহণ বা ত্যাগ করিবেন মনে করিয়াছেন, তখনই 
মস উহা এ বিষয়ে সম্যক্‌ যুক্ত বা উহা হইতে সম্যক 
পথক হইয়া দীড়াইয়াছে। পৃথক হইবার পর আজীবন আর এ 
বিষয়ের প্রতি একবারও ফিরিয়া দেখেন নাই । আবার ঠাকুরের 
অদৃষ্পূর্ব নিষ্ঠা, অদ্ভুত বিচারশীলতা এবং একাস্তিক একাগ্রতা তাহার 
মনের হত্ত সর্বদা ধারণ করিয়া উহাকে যাহাতে ইচ্ছা, যতদিন ইচ্ছা 
এবং যেখানে ইচ্ছা স্থিরভাবে রাখিয়াছে। এক ক্ষণের জন্যও উহাকে 
এ বিষয়ের বিপরীত চিন্তা বা কল্পনা করিতে দেয় নাই। কোনও 
বিষয় ত্যাগ বা গ্রহণ করিতে যাইবামাত্র এ মনের এক ভাগ বলিয়া 
উঠিত, “কেন এরূপ করিতেছ তাহা বল।' আর যদি ও প্রশ্নের 
যথাষথ যুক্তিসহ মীমাংসা পাইত তবেই বলিত, «বেশ কথা, এরূপ 
কর।, আবার এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইবামাত্র এ মনের অন্ত 
_ এক ভাগ বলিয়া উঠিত, "তবে পাকা করিয়া উহা ধর) শয়নে, স্বপনে, 
ভোজনে, বিরামে কখন উহার বিপরীত অনুষ্ঠান আর করিতে 
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পারিবে না|? তৎপরে তাহার সমগ্র মন একতানে এ ব্ষিয় গ্রহণ 
করিয়া তদহুকূল অনুষ্ঠান করিতে থাকিত এবং নিষ্ঠা প্রহরীস্বরূপে 
এক্ূ্‌প সতর্কভাবে উহার এ বিষয়ক কার্যকলাপ সর্বদা দেখিত যে, 
নহসা তুলিয়া ঠাকুর তদ্বিপরীতানুষ্ঠান করিতে ঘাইলে স্পষ্ট বোধ 
করিতেন, ভিতর হইতে কে যেন তাহার ইন্দরি্নিচয়কে বাঁধিয়া 
বাখিয়াছে--এর্প অনুষ্ঠান করিতে দিতেছে না। ঠাকুরের আজীবন 
সকল বস্ত ও ব্যক্তির.সহিত ব্যবহারের আলোৌচন? করিলেই আমাদের 
পূর্বোক্ত কথাগুলি হৃদয়ঙ্গম হইবে। 
দেখনা--বালক গদ্দাধর কয়েকদিন পাঠশালে যাইতে না যাইতে 
বলিয়া বলিলেন, “ও চাঁল-কলা-বীধা বিদ্যাতে আমার কাজ নাই, 
ও বিদ্যা আমি শিখব না1” ঠাকুরের অগ্রজ বাম- 
ও কুমার ভ্রাতা উচ্ছঙ্ঘল হইয়! যাইতেছে ভাবিয়া 
ডাল-কলা-বাধ। কিছুকাল পরে বুঝাইয়া সুঝাইয়! কলিকাতায় 
বিগ্তায় আমার আপনার টোলে নিজের তত্বাবধানে রাখিয়া এ বিদ্যা 
সজনে শিখাইবার প্রয়াস পাইলেও ঠাকুরের অর্থকরী বিদ্ধা 
সম্বন্ধে বাঁল্যকাঁলের & মত ঘুরাইতে পারিলেন না। শুধু তাহাই 
নহে, নিষ্ঠাচারী পণ্ডিত হইয়া টোল খুলিয়! যথাসাধ্য শিক্ষাদান 
করিয়াও পরিবারবর্গের অন্নবস্ত্রের অভাব মিটাইতে পারিলেন না 
বলিয়াই যে অনন্তোপায় অগ্রজের রাণী রাসমণির দেবালয়ে 
পৌরোহিভ্য-স্বীকার-_-এ কথাও ঠাকুরের নিকট লুক্কাগ্িত রহিল না 
এবং ধনীদিগের তোষামোদ করিয়া উপাঁজ্জনীপেক্ষা অগ্রজের এক্ধপ 
করা অনেক ভাল বুঝিয়া উহা তিনি অন্ুমোদনও করিলেন 
দেখনালাধনকালে ঠীকু বধ্যান করিতে বপিবামাত্র তাহার 
১৮৯ 


শ্রীশ্রীরা মকুষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


অন্থভব হইতে লাগিল, তাহার শবীরের প্রত্যেক সন্ধিস্থলগুলিতে 
খট. খট. করিয়া আওয়াজ হইয়া বন্ধ হইয়া গেল। তিনি যে ভাবে 
দৃষ্টান্ত. আলন করিয়া বসিয়াছেন সেই ভাবে অনেকক্ষণ 
ধ্যা.করিতে তাহাকে বসাইয়া রাঁখিবার জন্য কে যেন ভিতর 
শরীরের হইতে এ সকল স্থানে চাবি লাগাইয়া দিল। যতক্ষণ 
সমিস্বলগুদিতে নাআবার সে খুলিয়া দিল ততক্ষণ হাত পা 
টা গ্রীবা কোমর প্রভৃতি স্থানের সন্িগুলি তিনি 
বধ করিয়া আমাদের মত ফিরাইতে, ঘুরাইতে, যথা ইচ্ছা! 
নো ব্যবহার করিতে চেষ্টা করিলেও কিছুকাল আর 
এই অনুন্তব ও 

শুলধারী এক করিতে পারিলেন না! অথবা দেখিলেন, শৃলহস্তে 
বাক্তিকে দেখা এক ব্যক্তি নিকটে বসিয়া রহিয়াছে এবং বলিতেছে, 
“যদি ঈশ্বরচিন্তা ভিন্ন অপর চিস্তা করবি, তো এই শূল তোর বুকে 
বসাইয়া দিব।” 

দেখনা-পৃজা করিতে বসিয়া আপনাকে জগদস্বার সহিত 
' অভেদজ্ঞান করিতে বলিবামাত্র মন তাহাই করিতে লাগিল; 
জগদম্বার পাদপন্ধে বিল্বজবা দিতে যাইলেও ঠাকুরের হাতি তখন কে 
ষেন ঘুরাইয়া নিজ মস্তকের দিকেই টানিয়া লইয়া চলিল ! 
অথবা দেখ-_সন্গ্যাস-দীক্ষাগ্রহণ করিবামাত্র মন সর্ববভূতে এক 

অদ্বৈত ব্রহ্মদর্শন করিতেই থাকিল। ভান্রঠাপবশত: ঠাকুর এ কালে 


আষ্া্ত_.. পিতৃতর্পণ করিতে যাইলেও হাত আড়ষ্ট হইয়া 

জগদস্থার গেল, অগ্রলিবদ্ধ করিয়া হাতে জল তুলিতেই 
পপ 

5 পারিলেন না! অগত্যা বুঝিলেন, সঙ্গ্যাসগ্রহণে 


যাইয।নিজের. তীহার কর্ণ উঠিয়া গিয়াছে। এক্ধপ ভূরি তরি 
১৯০ 


মাগায় দেওয়া 
ও পিতৃ-তর্পণ 
করিতে যাইয়া 
উহা! করিতে 
না পারা । 
নিরক্ষর 
ঠাকুরের 
আধ্যাত্মিক 
অনুভবসকলে র 
দ্বার! ব্দোদি 
শান্তর সপ্রমাণিত 
হয় 


শুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথ?! 


দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে, যাহাতে স্পষ্ট বুঝা 
যায় যে অনাসক্তি, বিচারশীলতা, একাগ্রতা ও 
নিষ্ঠা এ মনের কত সহজ, কত স্বাভীবিক ছিল। 
আর বুঝা যায় যে, ঠাকুরের এরূপ দর্শনগুলি শাস্সে 
লিপিবদ্ধ কথার অনুরূপ ভওয়ায় শান্তর যাহা বলেন 
তাহা সত্য | পৃজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন"_ 
এবার ঠাকুরের নিরক্ষর হইয়া আগমনের কারণ 
উহাই ; হিন্দুর বেদবেদান্ত হইতে অপরাপর জাতির 
ফাবতীয় ধন্ব গ্রন্থে নিবদ্ধ আধ্যাত্মিক অবস্থাসকলের 


কথ! যে সত্য এবং বাস্তবিকই যে মানুষ এসকল পথ দিয়া 
চলিয়া এ্রন্ধপ অবস্থাসকল লাভ করিতে পারে, ইহাই প্রমাণিত 
করিবেন বলিয়া । 


ঠাকুরের মনের স্বভাব আলোচনা করিতে যাইয়া একথা! স্পষ্ট 
বঝা যায় যে, নিঙ্বিকল্প ভূমিতে উঠিয়া অদ্বৈতভাবে ঈশ্বরোপলব্ধিই 


অদ্বৈতভাব- 
লাঁত করাই 
মানবজীবনের 
উদ্দেগ্য | 
এভাবে 

“দব শিয়ালের 
এক রা? । 
শ্রীচৈতন্ের ভক্তি 
বাহিরের দাত 
ও অদ্বৈতজ্ঞান 
ভিতরের 

দত ছিল। 


মানবজীবনের চরমে আপিয়া উপস্থিত হয়। আবার 
এ ভূমিলন্ধ আধ্যাত্মিক দর্শন সন্থন্ধে ঠাকুর বলিতেন, 
“সব শেয়ালের এক রা*; অর্থাৎ সকল শিয়ালই 
যেমন একভাবে শব্দ করে তেমনি নিব্বিকল্পভূমিতে 
ধাহারাই উঠিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহারা প্রত্যেকেই 
এ ভূমি হইতে দর্শন কাঁরয়া জগৎকারণ ঈশ্বর 
সম্বন্ধে এক কথাই বলিয়া গিয়াছেন। প্রেমাবতার 
শ্রীচৈতন্তের সম্বদ্ধেও ঠাকুর বলিতেন, “হাতীর 
বাহিরের ঈীত যেমন শক্রকে মারবাঁর জন্য এবং 
১৯১ 


শ্ীপ্রীরামকুষ্চলীলাপ্রসঙ্গ 


'অদ্বৈতজ্ঞানের . ভিতরের দাত নিজের খাবার জন্য, সেইব্কম মহা- 


তারতম্য 

জইয়াই প্রভুর দ্বৈতভাব বাহিরের ও অদ্বৈতভাব ভিতরের 
ঠাকুর বাক্তি জিনিন ছিল।” অতএব সর্বদা একরূপ অদ্বৈতভাবই 
ও সমাজের এ 

ডাকব ঠাকুরের সকলবিষয়ের পরিমাপকম্বরূপ ছিল, 


স্থির করিতেন একথ! আর বলিতে হইবে নাঁ। ব্যক্তি ও বাক্তির 

সমষ্টি সমাজকে যে ভাব ও অনুষ্টান এ ভূমির দিক 

যত অগ্রসর করাইয়া দ্বিত, ততই ঠাকুর এ ভাব ও অনুষ্ঠানকে অপর 
সকল ভাব ও অনুষ্ঠান হইতে উচ্চ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতেন। 

আবার ঠাকুরের আধ্যাত্মিকভাবপ্রস্থত দর্শনগুলির আলোচনা 

করিলে দেখিতে পাওয়া যায় উহ্ার্দের কতকগুলি স্বনৎবেছ্য এবং 

কতকগুলি পরসংবেছ্ধ । অর্থাৎ উহাদের কতক- 


টা গুলি ঠাকুরের নিজ শরীরাবদ্ধ মনের চিন্তাসকল 
দর্শন নিষ্ঠা ও অভ্যাসসহায়ে ঘনীভূত হইয়া মুত্তিধারণ 


করিয়া তাহার নিকট এ্ররূপে প্রকাশিত হইত এবং 
ঠাকুর নিজেই দেখিতে পাইতেন এবং কতকগুলি তিনি উচ্চ-উচ্চতর 
ভাবভূমিতে উঠিয়া নিব্বিকল্প ভাবভূমির নিকটস্থ হইবার কালে ব 
ভাবমুখে অবস্থিত হইয়া দেখিয়া অপরের উহা অপরিজ্ঞাত হইলেও 
. ব্তমানে বিদ্যমান বা ভবিষ্তে ঘটিবে বলিয়া প্রকাশ করিতেন এবং 
অপরে এ সকলকে কালে বাস্তবিক ঘটিতে দেখিত। ঠাকুরের 
প্রথম শ্রেণীর দর্শনগুলি সত্য বলিয়া উপলব্ধি করিতে হইলে অপরবে 
তাহার ন্যায় বিশ্বাস, শ্রদ্ধা ও নিষ্টাদিসম্পন্ন হইতে বাঁ ঠাকুর হে 
ভূমিতে উঠিয়া এব্ধপ দর্শন করিয়াছেন সেই ভূমিতে উঠিতে হইত 
এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর গুলিকে সত্য বলিয়া বুঝিতে হইলে লোকে 

১৪২ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


বিশ্বাস বা কোনরূপ সাধনাদ্ির আবশ্যক হইত নাঁ_ত সকল যে 
সত্য, তাহা ফল দেখিয়া লোককে বিশ্বা করিতেই হইত। 
মে য়াহা হউক, ঠাকুরের মানসিক প্রকৃতি সম্বন্ধে আমর! 
পূর্বের যাহা বলিয়াছি এবং এখন যে নকল কথ! উপরে বালয়া 
আিলাম, তাহা হইতেই আমরা বুঝিতে পারি সাধারণ ভাবভূমিতে 
থাকিবার কালেও এরূপ মন নিশ্চিন্ত থাকিবার নহে। যে সকল 
বস্ত ও ব্যক্তির সম্পর্কে উহ! একক্ষণের জন্যও 
উরস উপস্থিত হইত, তৎসকলের স্বভাব রীতি নীতি 
অবস্থা সম্বন্ধে সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া একট! বিশেষ সিদ্ধান্তে 
স্থির দিদ্ধান্তে উপনীত না হইয়া উহা কখন স্থির থাকিতে 


না আসিয়া 
ঠাকুরের মন. পারিত না। বাল্যকালে যেমন অর্থের জন্যই 


নিশ্চিন্ত বর্তমান সময়ে পণ্ডিতদিগের শান্্ীলোচনা এ কথা 
থাকিতে 
পিন ধরিয়া চালকলা-বাধা; বিদ্যা শিখিল না, ঠাকুরের 


বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নানা স্থানের নানা লোকের 
সম্পর্কে আসিয়া & মন তাহাদের সম্বন্ধে যে সকল সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছিল, অতঃপর তাহাই আমাদের আলোচনীয়। 
শ্রীচৈতন্তের তিরোভাবের পর হইতে আরব্ধ হইয়া বঙ্গদেশে 
টির শাক্ত ও বৈষ্বগণের পরস্পর বিদ্বেষ যে সমভাবেই 
ভাবভূমি হইতে চলিয়া আসিতেছিল, একথা আর বলিতে হইবে 
ভিটা না। প্রীরামপ্রসাদাদি বিবল কতিপয় শক্তিসাধকেরা 
শান্ত ও নিজ সাধনসহায়ে কালী ও কুষ্ণকে এক বলিয়া 
বৈষবের বিদ্বেষ প্রত্যক্ষ করিয়া এ বিদেষ ভ্রান্ত বলিয়া প্রচার 
করিলেও সর্বনাধারণে তাহাদের কথা বড় একটা গ্রহণ না করিয়া 
১৯৩ 


১৩ 


শ্রী শ্রীরামকৃষ্চলীলা প্রসঙ্গ 


বিছ্যে-ভবঙ্গেই যে গা ঢালিয়া রহিয্লাছে, একথা উভয় পক্ষের 
পরস্পরের দেব-নিন্দীকৃচক হাস্তকৌতুকাদিতেই স্পষ্ট প্রতীগমান 
হয়। বাল্যাবধি ঠাকুর এ বিষয়ের পহিত যে পরিচিত ছিলেন, ইহা 
বলা বাহুল্য । আবার উভয় পক্ষের শান্্নিবদ্ধ সাধনে প্রবৃত্ত হইয়া 
সিদ্ধিলাভ করিয়া ঠান্ুর যখন উভয় পদ্থাই সমান সত্য বলির উপলব্ধি 
করিলেন, তখন শাক্ত-বেষবের এ বিদ্বেষের কারণ যে ধশ্বহীনতা প্রস্থত 
অভিগান বা অহংকার, একথা বুঝিতে তাহার বাঁকি রহিল না। 
ঠাকুরের পিতা শ্ররামচন্দ্রের উপানক ছিলেন এবং শ্রীশ্রাতঘুবীর- 
শিলাকে দৈবযোগে লাভ করিয়া বাঁটাতে প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। 
ঠাকুর এধূপে বৈষ্ণববংণে জন্মগ্রহণ করিলেও কিন্তু 


নিজ 

হি বাল্যকাল হইতে তাহার শিব ও বিষ্ণু উভয়ের 
ভর 

পিছে উপর ম্মান অন্রাগের পরিচয় পাওয়া যাইভ। 


দূর করিবার. বালাকাঁলে এক সময়ে শিব সাজিয়া ভাঙার এভাবে 
টা দমাধিস্থ হইয়া কয়েক ঘণ্টাকাল থাকার কথা 
দীক্ষা গ্রহণ প্রতিবেশিগণ এখনও বলিয়া এ স্থান দেখায় 
করান দেয়। এ বিষয়ের পরিচায়কস্বরূপ আর একা 
কথারও এখানে উল্লেখ করা যাইতে পারে) ঠাকুর আপ, 
পরিবারবর্গের প্রত্যেককে এক সময়ে নিষুমন্ত্র ও শক্তিমন্্র উভ 
মন্্েই দীক্ষা গ্রহণ করাইয়াছিলেন।. উহাদের মন হইতে বিদ্বে 
ভাব খম্যক দরীভূত করিবার জন্যই ঠাকুরের এরূপ আচর' 
এ কথাই আমাদের অনুমিত হয়। 

বহু প্রাচীন যুগে মহারাজ ধর্দাশৌক হাশর দাধ!রণের কল্যাণে 
নিমিত্ত ধশ্ম ও বিছ্যা-বিষ্তারে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিলেন, এ কথা এং 
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সকলেই জানেন। মানব এবং গ্রাম্য পশুমকলের শারীরিক 
রোগনিবারণের জন্য তিনি হানপাতাল, পিজরাপোলাদি ভারতের 


নিন নানা স্থানে প্রতিষ্ঠা করেন, ভেষজনকলের সংগ্রহ ও 
উষধ-দেওয়| চাষ করিয়া সাঁধারণের সহজ-প্রাপ্য করেন এবং 
প্রথারউৎপত্তি বৌদ্ধ ঘতীদিগের সহায়ে উষধ ও ওযধিঘকলের 
ও ক্রমে উহাতে 

নাধুদের দেশদেশাস্তরে প্রেরণ ও প্রচার করিয়াছিলেন । 


আধ্যাত্মিক সাধুদিগের পুষধ সংগ্রহ করিয়া রাখা বোধ হয় 
অবনতি 
এ কাল হইতেই অনুষ্ঠিত হয়। আবার তট্রযুগে 
এ প্রথা বিশেষ বৃদ্ধি পার। পরবত্তী যুগের সংহিতাকারেরা সাধুদের 
উহাতে আধ্যাত্মিক অবনতি দেখিয়া এ বিষয়ে বিশেষ প্রতিবাদ 
করিলেও বুক্ষণশীল ভারতে প্র প্রথার এখনও উচ্ছেদ্দ হয় নাই। 
দক্ষিণেশ্বরে খাকিবার কালে এবং তীর্থভরমণ করিবার সময় ঠাকুর 
অনেক সাধু-সন্ত্যাসীকে এ ভাবে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া ভোগস্থথে 
চিরকালের নিমিভ পতিত হইতে দেখিয়া সাধুদের ভিতব্বেও ষে 
ধন্মহীনতা অন্থভব করেন, ইহ1 আমাদের স্পষ্ট বোধ হয়। কারণ 
ঠাকুর আমাদের অনেককে অনেক লময়ে বলিতেন, “যে সাধু উষধ 
দেয়, যে সাধু ঝাড়ফুঁক করে, যে সাধু টাকা নেয়, যে সাধু 
বিভৃতিতিলকের বিশেষ আড়ম্বর করে, খড়ম পায়ে দিয়ে যেন 
সাইনবোট (50-99829) মেরে নিজেকে বড় মাধু বলে অপরকে 
জানায়, তাদের কদাচ বিশ্বাস করবি নি ।৮ 
উপরোক্ত কথাটিতে কেহ যেন না ভাবিয়া বসেন, ঠাকুর ভণ্ড 
ভষ্ট সাধুদ্দিগকে দেখিয়া! পাশ্চাত্যের জনসাধারণের মত সাধু- 
প্রায় সকল উঠাইয়া দেওয়াই উচিত বলিয়া মনে করিতেন। 
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কারণ ঠাকুরকে আমরা এ কথা-প্রসঙ্গে সময়ে সময়ে বলিতে 
শুনিয়াছি ঘে একটা ভেকধারী সাধারণ পেট-বৈরাগী ও একজন 
চরিত্রবান গৃহীর ভিতর তুলনা করিলে পূর্বেবাক্তকেই 

রা বড় বলিতে হয়। কারণ এ ব্যক্তি যোগ-যাগ 
সাধুদের সঙ্ঘদ্ধে কিছু না করিয়! কেবলমাত্র চরিত্রবান থাকিয়া যদি 
ঠাকুরের মত  জন্মটা ভিক্ষা করিয়া কাটাইয়া যায়, তাহা হইলেও 
সাধারণ গৃহী ব্যক্তি অপেক্ষা এজন্মে কত অধিক ত্যাগের পথে 
অগ্রসর হইয়া রহিল। ঈশ্বরের জন্য সর্ধস্বত্যাগ করাই যে ঠাকুবের 
নিকট ব্যক্তিগত চবিত্রের ও অনুষ্ঠানের পরিমাঁপক ছিল, এ সম্বন্ধে 
ঠাকুরের উপরোক্ত কথাগুলিই অন্যতম দৃষ্টাস্ত। 

যথার্থ নিষ্ঠাবান প্রেমিক বাঁ জ্ঞানী সাধু, যে সম্প্রদায়েরই হউন 
না কেন, ঠাকুরের নিকট যে বিশেষ সম্মান পাইতেন, তাহার 

ৃষ্টাস্ত আমরা লীলা প্রসঙ্গে ইতিপূর্বেবে ভূরি ভূরি 

১ দিয়াছি। ভারতে সনাতন ধন্শ উহাদের উপলব্ধি- 
জীবঙ্গ হইতেই 
শান্্দকল সহায়েই সজীব রহিয়াছে। উহাদের ভিতরে 
সঙ্ীবথাকে  হীহারা ঈশ্বরদর্শনে সিদ্ধকাম হইয়া সর্বপ্রকার 
মাঁয়াবন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করেন, তাহাদের দ্বারাই বেদাদিশাস্ব 
মপ্রমাণিত হইয়া থাকে । কারণ আপ্তপুরুষেই যে বেদের প্রকাশঃ 
একথা বৈশেষিকাদি ভারতের সকল দর্শনকাবেরাই একবাকো 
বলিয়া গিয়াছেন। অতএব গভীর-অস্তূ্্টি-সম্পন্ন ঠাকুরের তীহাদের 
সম্বন্ধে ত্র কথা বুঝিয়া তাহাদের এরূপে সম্মান দেওয়াটা কিছু বিচিত্র 
ব্যাপার নহে। 

নিজ নিজ পথে নিষ্টা-ভক্তির সহিত অগ্রসর সাধুদিগকে ঠাকুর 
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বিশেষ গ্রীত্তির চক্ষে দেখিয়া তাহাদের সঙ্গে দ্বয়ং সর্বদ1 বিশেষ 
আনন্দান্ুভব করিলেও এক বিষয়ের অভাব তিনি 
8 তাহাদের ভিতর সর্বদা দেখিতে পাইয়া সময়ে 
একদেশী সময়ে নিতাত্ত দুঃখিত হইতেন। দেখিতেন যে, 
ভাব দেখা তিনি সমান অনুরাগে সকল সম্প্রদায়ের সহিত 
সমভাবে যোগদান করিলেও তীহাঁর! সেরূপ পারিতেন না। ভক্তি- 
মার্গের সাধকসকলের তো কথাই নাই, অদ্বৈতপস্থায় অগ্রসর সন্্যাসি- 
সাধকদিগের ভিতরেও তিনি এরূপ একদেশী ভাব দেখিতে 
পাইতেন। অদ্ধৈতভূমির উদার সমভীব লাভ করিবার বহু পূর্বে 
তাহারা অন্ত-সকল পন্থার লোকদিগকে ভীনাধিকারী বলিয়! সমভাবে 
ঘ্বণা বা বড় জোর একপ্রকার অহঙ্কৃত করুণার চক্ষে দেখিতে 
শিখিতেন। উদারবুদ্ধি ঠাকুরের একই লক্ষ অগ্রসর এ সকল 
ব্ক্তিদিগের এ প্রকার পরস্পর-বিদ্বেষ দেখিয়। যে বিশেষ কষ্ট 
হইত, একথা আর বলিতে হইবে না এবং এ একদেশিতা। যে 
ধশ্মহীন্তা হইতে উৎপন্ন, এ কথা বুঝিতে বাকি থাকিত না । 
দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে বপিয়া ঠাকুর যে ধন্মহীনতা ও এক- 
দেশিতার পরিচর গৃহী ও সন্স্যাপী সকলেরই ভিতর প্রতিদিন 
পাইতেছিলেন, তীর্থে দেবস্থানে গমন করিদ্া উহার কিছুই কম 
না দেখিয়া বরং সমধিক প্রতাপই দেখিতে পাইলেন । মথুবের 
দানগ্রহণ করিবার লময় ব্রান্মণদিগের বিবাদ, কাশীস্থ কতকগুলি 
তান্ত্রিক সাধকের পৃজানুষ্ঠান দেখিতে তাহাকে আহ্বান করিয়া 
জগদশ্বার পূজা নামমাত্র সম্পন্ন করিয়া কেবল কাঁরণ-পানে 
ঢলাচলি, দণ্ডী স্বামীদের প্রতিষ্ঠা ও নামযশলাভের জন্য প্রাণপণ 
১৯৭ 


$ 


্ীপ্ীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসজ 


প্রয়াস, বৃন্দাবনে বৈষ্ণব বাবাজীদের সাধনার ভানে যোষিংস্ধ 
কালঘাপন প্রন্ভৃতি সকল ঘটনাই ঠাকুরের তী্ষ- 


চি দৃষ্টির সম্মুখে নিজ যথাযথ রূপ প্রকাশ করিয়া সমাজ 
পরিচয় পাওয়।। এবং দেশের প্ররূত অবস্থার কথা বুঝাইতে তাহাকে 
আসাদের ও সহায়তা করিয়াছিল। অবশ্য নিজের ভিতর অতি 
ঠাকুরের গভীর নিঙ্বিকল্প অদ্বৈততত্বের উপলদ্ধি না থাকিলে 


দেখা-গুনায় শ্বদ্ধ ত্র সকল ঘটনা দেখাটা এ বিষয়ে বিশেষ 
নি সহায়তা করিতে পারিত ন!। এই ভাবোপলন্ধি 
ইতিপূর্ব্বে করাতেষ্ট ঠাকুরের মনে ব্যক্তিগত ও সমান্গগত 
মন্ধস্তজীবনের চরম লক্ষ্য সম্বন্ধে ধারণা স্থির ছিল এবং উহার 
মহিত তুলনায় সকল বিষয় ধরা বুঝা পহজসাধ্য হইয্াছিল। 
অতএব" যথার্থ উন্ততি, নভ্যতা, ধর্ম, জ্ঞান, ভক্তি, নিষ্ঠা, যোগ, 
কর্ম প্রভৃতি প্রেরক ভাব-সমূহ কোন্‌ লক্ষ্যে মানবকে অগ্রসর 
ককাইতেছে ; অথব। উহাদের পরিসমাপ্তিতে মানব কোথায় 
যাইয়া কিবূপ অবস্থায় দাড়াইবে, তদ্িষয় নিঃসংশয়রূপে জানাতেই 
ঠাকুরের সাধারণ ভাবভূমিতে থাকিবার কালে ব্যক্তিগত 
এবং সমাজগত জীবনের দৈনন্দিন ঘটনানলীর এরূপে দেখা ও 
আলোচন! তাহাকে পকল বিষয়ে সত্যাসত্য-নিদ্ধীরণে সহায়তা 
করিয়াছিল। বুঝনা-যথার্থ সাঁধুতার জ্ঞান শা থাকিলে তিনি 
কোন্‌ সাধু কতদূর অগ্রসর তাহা ধরিতেন কিরূপে? তীর্ঘে ও 
দেবমূর্ত্যা দিতে বাস্তবিকই যে ধন্মভাব বহুলোকের চিস্তাশক্তি-নহায়ে 
খনীভূত হইয়া প্রকাশিত রহিয়াছে, একথা পূর্বে নিঃসংশয়রূপে 
না দেখিলে মহাসত্যনিষ্ঠ ঠাকুর জনসাধারণকে তীর্থাটন ও 
১৪৮ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


নাকারোপাপনাঁয় অতি দৃঢ়তার সহিত প্রো্স।হিত করিতেন 
কিরূপে 2 অথবা নানা ধম্মনকলের কোন্‌ দিকে গতি এবং কোথায় 
পরিসমাপ্তি তাহা জানা না থাকিলে এ সকলের একদেশিতাটিই 
যে দূষণীর, একথা ধর্সিতেন কিরূপে? আমরাও নিত্য সাধু, 
তীর্থ, দেবদেবীর মৃণ্তি প্রভৃতি দেখি, ধন্ম ও শাপ্রমতসকলের 
অনস্ত কোলাহল শুনিয়া বধির হই, বুদ্ধিকৌশল এবং বাকৃবিতগ্ডার 
কখন এ মৃতটি, কখন ও-মতটি সত্য বলিয়া মনে করি, জীবনের 
দৈনন্দিন ঘটনাবলী পর্যালোচনা করিয়া মানবের লক্ষ্য কখন এট! 
কখন টা হওয়া উচিত বলিয়া মনে করি; অথচ কোনও বিষদ্জেই 
একট] স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে না পারিয়া নিরন্তর সন্দেহে 
দোলায়মান থাকি এবং কখন কখন নাস্তিক হইয়া ভোগন্থখলাভটাই 
জীবনে সারকথ] ভাবিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বসিরা থাকি! আমাদের 
এরূপ দেখাশুনাক্, আমাদের এরূপ আজ একপ্রকার, ফাল অন্থ- 
প্রকার পিদ্ধান্তে আমাদিগকে কি এমন বিশেষ নহারতা করে ॥ 
ঠাকুরের পূর্ববোক্তরূপ অদ্ভুত গঠন ও স্বভাববিশিষ্ট মন ছিল বলিয়া, 
তিনি যাহা একবারমাত্র দেখিয়া ধরিতে বুঝিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, 
আমাদের পশুভাবাপন্ধ মন শত জন্মেও তাহ। জগদ্গুরু মহাপুরুষ- 
দিগের সহায়তা ব্যতীত বুঝিতে পারিবে কি না, বলিতে পাবি না। 
জাতিগত সৌসাদৃশ্ত উভয়ে সামান্তভাবে লক্ষিত হইলেও ঠাকুরের 
মনে ও আমাদের মনে যে কত প্রভেদ, তাহ? প্রতি কাধ্যকলাপেই 
বেশ অনুমিত হয়। ভক্তিশান্্ এ জন্যই অবতারপুরুষর্দিগের মদ 
সাধারণাপেক্ষা ভিন্ন উপাদানে-রজস্তমোরহিত শুদ্ধ সবগুণে 
গঠিতত বলিয়া নিদ্দেশ করিয়াছেন। 
১৯৯ 


 শীস্রীরামকৃষ্জলীলা প্রসঙ্গ 


এইবূপে দিব্য ও সাধারণ উভয় ভাবভূমি হইতে দর্শন করিয়াই 
দেশের বর্তমীন ধশ্মহীনতা, প্রচলিত ধম্মমতসকলের একদেশিতা 
ঠাযরা নি প্রত্যেক ধর্মমত সমভাবে সত্য হইলেও এবং বিভিন্ন 
উদ্দার মতের প্রকৃতিবিশিষ্ট মীনবকে ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়! চরমে 
অনুভব একই লক্ষ্যে পৌছাইয়া দিলেও পূর্ববপূর্ববাচাধ্যগণের 
তদ্িষয়ে অনভিজ্ঞতা বা দেশকাল-পাত্র-বিবেচনাম় অপ্রচার ইত্যাদি 
অভিনব মহাসত্যসকলের ধারণা ঠাকুর তীর্থাদি-দর্শন হইন্ছেই 
বিশেষরূপে অনুভব করিয়াছিলেন। আর অনুভব করিয়াছিলেন যে 
একদেশিত্বের গন্ধমাত্রবহিত বিদ্বেষমম্পর্কমাত্রশূন্ত তাহার নিজভাব 
জগতের পক্ষে এক অদ্ুষ্পূর্বব ব্যাপার ! উহা! তাঁহারই নিজন্ব 
সম্পন্তি। ত্াহাকেই উহা জগৎকে দান করিতে হইবে। 

"সর্ব্ব ধশ্মমতই সত্য-যত মত তত পথ”__এই মহদুদার কথা 
জগত ঠাকুরের শ্রীমুখেই প্রথম শুনিয়া যে মোহিত হইয়াছে, একথা 
আমাদের অনেকে এখন জানিতে পারিয়াভেন। পুর্ব পূর্ধব যুগের 
খধি ও ধশ্বীচাধাগণের কাভারও কাহারও ভিতরে 


“নব ধন সত্য__ 

রি ১ এরূপ উদার ভাবের অন্ততঃ আংশিক বিকাশ দেখা 
একথা জগতে গিয়াছে বলিয়া কেহ কেহ আপত্তি উত্থাপিত করিতে 
ও পারেন) কিন্তু একটু তলাইয়া দেখিলেই বুঝা যার, 
প্রথমে অনুভব * 


করিয়াছেন, এ সকল আচাধ্য নিজ নিজ বৃগ্ি'সহায়ে প্রত্যেক 

ইহাঠাকুরের মতের কতক কতক কাটি: ছটিয়া এ সকলের 

খরতে পার. ভিতর যতটুকু সারাংশ বলিয়া স্বয়ং বুঝিতেন ত২- 

সকলের মধ্যেই একটা সমন্বয়ের ভাব টানাটানি করিয়া দেখিবার ও 

দেখাইবার প্রয়াস করিয়াছেন। ঠাকুর যেমন প্রতোক মতের 
২০৪০ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথ 


কিছুমাত্র ত্যাগ না করিয়া সি ১ 
প্রত্যেকের সাধনা করিয়া তত্তত্মত-নিদ্দিষ্ট লক্ষ্যে পৌছিয় এ বিষয়ে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, সে ভাবে পূর্বের কোন আচাধ্যই এ সত্য 
উপলন্ধি করেন নাই। সে যাহাই হউক, এ বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা 
এখানে করা আমাদের উদ্দেশ্তট নে । আমরা কেবল এই কথাই 
পাঠককে এখানে বলিতে চাহি যে, এঁ উদার ভাবের পরিচয় ঠাকুবের 
জীবনে আমরা বাল্যাবধিই পাইয়া থাকি । ভবে তীর্ঘদর্শন করিয়া 
আসিবার পূর্বব পর্যন্ত ঠাকুর এ কথাটি নিশ্চয় করিয়া ধরিতে পাবেন 
নাই যে, আধ্যাত্মিক রাঁজে/ এরূপ উদারতা একমাত্র তিনিই উপলব্ধি 
করিয়াছেন এবং পূর্ব পূর্ব খধি আচাষ্য বা অব্তারখ্যাত পুরুষ- 
সকলে এক একটি বিশেষ পথ দিয়া কেমন করিরা লক্ষ্যস্থানে 
পৌছিতে হয়, তদ্বিষয় জনসমাজে প্রচার করিয়া যাইলেও ভিন্ন ভিন্ন 
পথ দিয়া যে একই লক্ষ্যে পৌছান যায়, এ সংবাদ তাহাদের কেহই 
এ পধ্যস্ত প্রচার করেন নাই । ঠাকুর বুঝিলেন, সাধনকালে তিনি 
সর্ববান্তকরণে সকল প্রকার বাসন] কামনা শ্রশ্রীজগন্মাতার পাদপদ্দে 
সমর্পণ করিয়া সংপাবে, মায়ার রাজ্যে আর কখন ফিবিবেন না বলিয়া 
দুঢ-সঙ্কল্প করিয়। অদ্বৈতভাব-ভূমিতে অবস্থান করিলে ও যে জগদন্ব। 
তাহাকে তখন তাহা করিতে দেন নাই, নানা অসম্ভাবিত উপায়ে 
তাহার শরীরটা! এখন ও রাখিয়! দিয়াছেন তাহা এই কাধ্যের জন্য-_ 
যতদূর সম্ভব একদেশী ভাব জগৎ হইতে দূর করিখার জন্য এবং 
জগংও এ অশেষকল্যাণকর ভাব গ্রহণ করিবার জন্য তৃষ্ণার্ত হইয়া 
বহিয়াছে। পূর্বোক্ত পিদ্ধান্তে কিরূপে আমরা উপনীত হইয্াছি, 
তাহাই এখন পাঠককে কলিবার প্রয়ান পাইব। 
২৬১ 


শ্রী রবলীলাএেনচ 


ধশর্বভর উপলরি বে বাকের বিবির পততে অন্ন, ০০... 

কথা ঠাকুরের বালযাবধিই ধারণ! ছিল।' আবার এ বন্ত যে বহাল, 
হু্ঠানে সঞ্চিত করিয়া অপরে সংক্রানিত কারিতে বা 

অগথকে অপরকে যথার্থই প্রদ্দান করিতে পার! যায় ইহাও 
ধর্দান করিতে ঠাকুর সাধনকালে সময়ে মময়ে এবং সিদ্ধিলাভ 


হইবে বলিয়াই 
জগ াহাকে করিবার পরে অনেক সময় অনুভব করিতে ছিলেন। 
অভুতশভিসষ্পর এ কথার আমরা ইতিপূর্ববেই+ অনেক স্থলে আভান 


পা দিয়া আপিয়াছি। জগদস্বা রূপা করিয়া তাভাতে যে 
অনুভব করা এ শক্তি বিশেষভাবে সঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছেন 

এবং মথুর প্রমুখ বিশে বিশেষ ব্যক্তিদিগের প্রতি 
কৃপায় তাহাকে সময়ে সময়ে সম্পূর্ণ আত্মহারা করিয়া এ শক্তি 
ব্যবহার করিয়াছেন তদ্দিষস্বে প্রমাণও ঠাকুর এ পধ্যস্ত অনেকবার 
আপন জীবনে পাইয়াছিলেন। উহাতে তাহার ইতিপুব্বে এই 
ধাঃণামাতই হইয়াছিল যে, শ্রীশ্রীজগম্মাতা তাহার শরীর ও মনকে 
ব্ন্বরূপ করিয়া কতকগুলি ভাগ্যবানকেই রুপা করিবেন_কি ভাবে 
বাকখন এ রুপা করিবেন তাহা ভিনি বুঝিতে পারেন নাই এবং 
শিশুর ন্তায় মাতার উপর নিঃনস্কোচে নির্ভরশীল ঠাকুরের মন উহা 
বুঝিতে চেষ্টাও করে নাই । কিন্তু--. 7 ** 
জগতে ধর্ম-বন্তা খরক্রোতে প্রবাহিত করিতে জ্ইবে, এ কথা তাহার 
মনে স্বপ্নেও উদ্দিত হয় নাই । এখন হইতে গ্গদন্বা তাহার শরীর- 
মনকে আশ্রয় করিয়া এ নৃতন লীলার আরম্ভ যে করিতেছেন, ঠাকুর 

১. গুরুভাব-_পুর্বার্ধের ৬ষ্ঠ ও ৭ম অধ্যায় দেখ । 
২০২ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথ! 


এ কথা প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতে লাগিলেন। কিন্তু করিলে 
বাউপায়কি? জগান্বা কোন্‌ দিক দিয়া কি করাইয়া কোথায় 
লইয়া যাইতেছেন, তাহা না বুঝিতে দিলেই বা তিনি কি করিবেন? 
দা আমার, আমি মার'--একথা সত্যসতাই সর্বকালের জন্য বলিয়া 
তিনি যে বাস্তবিকই জগদম্বার বালক হইদা গিয়াছেন! মার ইচ্ছা 
ব্যতীত তাহাতে যে বান্তবিকই অপর কোনরূপ ইচ্ছার উদর নাই 
এক ইচ্ছা যাহা সময়ে সময়ে উদিত হইত-_মাকে নানা ভাবে 
নানা পথ দিয়া জানিবেন, তাহাও যে এ মাই নানা লময়ে 
তাহার মনে তুলিয়া দিয়াছিলেন, এ কথাও মা তাহাকে ইতিপূর্বে 
বিলক্ষণরূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন। অতএব এখনকার অভিনব 
অন্থভবে জগদস্বার বালক সানন্দে মার মুখের প্রতিই চাহিয়া রহিল 
এবং জগন্মাতাই পূর্বের ন্যায় 'এখনও তাহাকে লইয়া খেলিতে 
লাগিলেন। 

তীর্ঘাদিদর্শনে পূর্বোক্ত সত্যসকলের অন্তুভবে ঠাকুর যে 
আমাদের ন্যায় অহঙ্কারের বশবত্তী' হয়া আচাধ্যপদবী লয়েন নাই, 
একথা আমরা দিব্যপ্রেমিকা তপস্থিনী গঞ্ামাতার সহিত শ্রীবৃন্দাবনে 


আমাদের তাহার জীবনের অবশিষ্ট কাল কাটাইয়া দিবার 
চট ইচ্ছাতেই বেশ বুঝিতে পারি। “মার কাজ মা 
অহ 

বশবর্তী হইয়া. করেন, আমি জগতের কাঁজ করিবার, লোক শিক্ষা 
ঠাকুর দিবার কে ?-_-এই ভাবটি ঠাকুরের যনে আজীবন 
085 যে কি বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছিল, তাহা আমরা 
গ্রহণ করেন সি টস 

নাই কল্পনাসহায়েও এতটুকু বুঝিতে পারি না। কিন্ত 


ধব্ধপ হওয়াতেই তাহার জগদম্বার কাধ্যের ধথার্থ বন্ম্বরূপ 


২০৩ 


ঈ শ্ররামকৃষল লাপ্রসঙ্গ 


হওয়া, এরূপ হওয়াতেই তাহার ভাবমুখে নিরন্তর স্থিতি, এরূপ 
হওয়াতেই তাহাতে শ্রীগুরুভাবের প্রকাশ এবং এরূপ হওয়াতেই 
তাহার মনে এ গুরুভাব ঘনীভূত হইয়া এক অপূর্ব অভিনবাকার 
ধারণ, করিয়া এখন পূর্বোক্তরূপে প্রকাশ পাওয়া! এতদিন গুরু- 
ভাবের আবেশকালে ঠাকুর আত্মহারা! হইয়া পড়িয়া! তাহার শরীব- 
মনাশ্রয়ে যে কাধ্য হইত তাহা নিষ্পন্ন হইয়া যাইবার পর তবে 
ধরিতে বুঝিতে পারিতেন--এখন তাহার শরীর-মন এ ভাবের 
নিরস্থর ধারণ ও প্রকাশে অভ্যন্ত হইয়া আলিয়া উহাই তীহাঁর 
সহজ স্বাভাবিক অবস্থা হইরা দীড়াইয়া তিনি না চাহিলেও 
তাহাকে যথার্থ আচাধ্যপদনীতে সর্ধদ] প্রতিষ্ঠিত করিয়া! রাখিল। 
পূর্বে দীন সাধক বা বালক-ভাবই ঠাকুরের মনের সহজাবস্থা 
ছিল; এ ভাবাবলম্বনেই তিনি অনেককাল অবস্থিতি করিতেন 
এবং গুরুভাবের প্রকাশ তাহাতে স্বপ্নকালই হইত। এখন 
তদ্ধিপরীত হইয়া গুরুভাবেরই অধিক কাল অবস্থিতি এবং দীন 
মাধক রা ধালক-ভাবের তাহাতে অল্পকাল স্থিতি হইতে লাগিল । 
অহন্কত হইয়া আচাধ্যপদবীগ্রহণ যে ঠাকুরের মনের নিকট 
এককালে অসম্ভব ছিপ তাহার পরিচয় আমরা অনেক দিন্‌ ঠাকুরের 


ই বিষয়ে ভাঁবাবেশে জগদঘ্ার সহিত বালকের ন্যায় কলছে 
সিন পাইয়াছি। কল্প শতদলের সৌরচস্ত মধুকরপংক্কির 
চান ন্তায় ঠাকুরের আধ্যাত্মিক প্রকাশে আকষ্ট হইয়া 
জগদস্থার দক্ষিণেশ্বরে যখন অশেষ জনতা হইতেছিল তখন 
সহিত কলহ 


একদিন আমরা যাইয়া দেখি ঠাকুর ভাবাবস্থায় 
মার সহিত কথা কহিতেছেন। বলিতেছেন, “কচ্ছিস্‌ কি? এত 
২০৪ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা৷ 


লোকের ভিড় কি আনছে হয়? ( আমার ) নাইবাঁর খাবার সময় 
নেই! [ঠাকুরের তখন গলদেশে ব্যথা হইয়াছে । নিজের শরীর 
লক্ষ্য করিয়া ) এটা তো ভাঙ্গা ঢাক! এত করে বাজালে কোন 
দিন ফুটো হয়ে যাবে যে! তখন কি করবি ?” 2 

আবার একদিন দক্ষিণেশ্বরে আমরা তাহার নিকট বসিয়া 
আছি। সেট! ১৮৮৪ খুষ্টাব্বের অক্টোবর মাস। ইহার কিছুদিন 
পূর্বের শ্রীযুত প্রতাপ হাঙ্জরার মাতার গীড়ার 
সংবাদ আদায় ঠাকুর তাহাকে অনেক বুঝাইয়া 
সবঝাইয়া মাতার পেবা করিতে দেশে পাঠাইয়] 
দিয়াছেন_-সে-দিনও আমরা উপস্থিত ছিলাম। অগ্য সংবাদ 
আসিঙ্বাছে প্রতাপচন্দ্র দেশে না যাইয়া নৈগ্ানাথ দেওঘরে চলিয়া 
গিয়াছে। ঠাকুর এ সংবাদে একটু বিরক্ত হইয়াছেন। একথা 
সেকথার পর ঠাকুর আমাদিগকে একটি সঙ্গীত গাহিতে বলিলেন 
এবং কিছুক্ষণ পরে ঠাকুরের ভাবাবেশ হইল। সেদিনও ঠাকুর এ 
ভাবাবেশে জগদম্বার সহিত বালকের ন্যায় বিবাদ আরম্ভ করিলেন। 
বলিলেন, “অমন মব আদাড়ে লোককে এখানে আনিস্‌ কেন? 
€( একটু চুপ করিয়া) আমি অত পারবো না। এক সের দুধে এক- 
আধপো৷ জলই থাক-তাঁ নম্ন, এক সের ছুধে পাঁচ মের জল! 
জাল ঠেলতে ঠেলতে ধোঁয়ায় চোখ জলে গেল! তোর ইচ্ছে হয় 
তুই দিগে যা। আমি অত জাল ঠেলতে পারবো না। অমন সব 
লোককে আর আনিস্‌ নি।” কাহাকে লক্ষ্য করিয়া ঠাকুর এ কথা 
মাকে বলিতেছেন, তাহার কি দুরদৃষ্ট-_একথা ভাবিতে ভাবিতে 
আমরা ভয়ে বিস্ময়ে অভিভূত হইয়! স্থির হইয়া বসিয়া রহিলাম ! 


২৩৫ 


এ বিষয়ে 
দ্বিতীর দৃষ্টান্ত 


মার সহিত এরূপ বিবাদ ঠাকুরের নিত্য উপস্থিত হইত; তাহীতে 
দেখা যাইত যে, ধে আচাধ্যপদবীর সম্মানের জন্য অন্ট সকলে 
লালায়িত, ঠাকুর তাহা নিতান্ত অকিকিৎ্কর জ্ঞানে মাকে নিত 
তাহার নিকট হইতে ফিরাইয়া লইতে বলিতেন। 

এইরূপে ইচ্ছাময়ী জগদঘ্বা নিজ অচিন লীলায় তাহাকে অদুষ্ট- 


পুর্ব অদ্ভূত উপলব্ধিদকল আজীবন করাইয়া তাহার ভিতর ঘে 
মহছুদার আধ্যাত্মিক ভাবের অবতারিণা করাইয়া 


ঠাকুরের 

অনুভব ঃ ছেন, তাহা ইতিপুব্ধ জগতে অন্য কোনও আচাধ্য 
দি মহাপুরুষই আর করেন নাই-_-একথাটি ঠাকুরকে 
আমাকে বুঝাইবার সঙ্গে সঙ্গে অপরকে কৃতার্থ করিবার জন্য 
এ তিনি ঠাকুরের ভিতরে ধর্মশক্তি যে কতদূর সঞ্চিত 


জমীদারীর" ও ্ 
যেখানে যখনই. বাখিয়াছেন এবং এ শক্তি অপরে সংক্রমণের জন্ 
গোলমাল হইবে ভীাহাকে যেকি অভভু যন্ক্বর্ূপ করিয়] নিশ্মাণ 
সেখানেই তখন 

করিয়াছেন, তদ্বিষয় জগন্নাতা ঠাকুরকে এই সময়ে 


গোল খামাইতে 
ছুটিতে হইবে. দেখাইয়া দেন। ঠাকুর সবিম্ময়ে দেখিলেন-_ 


বাহিরে চতুদ্দিকে ধর্মীভাব, আর ভিতরে মার লীলায় এ অভাব 
পূরণের জন্তা অদৃষ্টপূর্বব শক্তি-সঞ্চয়! দেখিয়া বুঝিতে বাকি রহিল 
না যে, আবার মা এ যুগে অজ্ঞান-মোহরূপ ছুর্দীন্তরত্তবীজ-বধে 
রণরঙ্গে অবতীর্ণা! আবার জগৎ মার অকে্টক্জী করুণার খেলা 
দেখিয়া নয়ন সার্থক করিবে এবং অনস্তগুণময়ী কোটা-ব্রক্মাণ- 
নায়িকার জয়স্তুতি করিতে যাইয়া বাক্য খুঁজিয়া পাইবে না! 
উত্তাপের আতিশয্যে মেঘের উদয়, হ্রাসের শেষে স্ফীতির উদয়, 
দুদ্দিন্র অব্নানে স্থদিনের উদয় এবং বহুলোকের বহুকালসঞ্চিত 
২০৬৩ 


55৮ ৯-৯ ০ি 


পর +- অহেতৃকী করুণা ঘণীভূত হইয়া এইরূপেই 

গুরুভাবের জীবন্ত সচল বিগ্রহরূপে অবতীণ হয়! জগদদ্থা কৃপায় 

ঠাকুরকে ই কথা বুঝাইয়া আবার কৃপা করিয়া দেখাইলেন 

ঠাকুরকে লইয়া তাহার এরূপ লীলা ধযুগে বহুধার হইয়া) 

২7. সাধারণ জীবের ন্তায় হাতার মুক্তি 

নাই। দরকারী লোক-তীহাকে জগদ্ঘার জমীদারীর যেখানে 

যখনই কোন গোলমাল উপস্থিত হইবে সেইখানেই তখন গোল 

থামাইতে ছুটিতে হইবে ।*_ঠাকুরের এ সকল কথার অন্থভব এখন 

হইতেই যে হইয়াছিল এ বিষয় আমরা এরূপে বেশ বুঝিতে 
পারি। 

'ৃত মৃত তত পথ-রূপ উদার মতের উদয় জগদঘ্বাই 
'লোকহিতারঃ কৃপায় ভীহাতে করিয়াছেন একথা বুঝিবার সঙ্গে 
কনো সঙ্গে ঠাকুরের বিচাঁরশীল মন আর একটি বিষয়- 
দেিবারজন্ত. অন্থসদ্ধানে ঘে এখন হইতে অগ্রসর হইয়াছিল 
ঠাকুরের প্রাণ. একথা স্পষ্ট প্রতীত হয়। কোন্‌ ভাগ্যবানেরা 
ব্যাকুল হওয়া ও ৩, 

তাহার শরীর-মনাশ্রয়ে অবস্থিত সাক্ষাৎ মার নিকট 
হইতে উর নবীনোদার ভাব গ্রহণ করিয়া নিজ নিজ্গ জীবন-গঠনে 
ধন্য হইবে, কাহারা মার নিকট হইতে শক্তিগ্রহণ করিয়া সাহার 
বর্তমান যুগের অভিনব লীলার সহায়ক হইয়া অপরকে এ ভাব 
গ্রহণ করাইয়া কুতার্থ করিবে, কাহাদিগকে মা এ মহৎ 
কাধ্যানষ্ঠানের জন্য চিহ্নিত করিয়া রাখিয়াছেন_-এই মকল কথা 
বুঝিবার, 2. ই... মন এ লময় ব্যাকুল হইয়া উঠে। 
মথুরের সহিত ঠাকুরের প্রেমসন্ন্ব-বিচারকালে ঠাকুরের নিজ 

২০৭ 


স্মিত ক নম্র 
জিদ লিলি তা 


ভক্তগণকে দর্শনের কথা পূর্বে শশা কিঃ? ৯. জগদ্থার 


অবস্থিত ঠাকুরের মনে তাহাদের পূর্ববদৃষ্ট মুখগুলি এখন উদ্তন 
জীবস্ত ভাব ধারণ কবিল | তাহারা কতগুলি হইবে, কবে কতদিন 
মা তাহাদের এখানে আনয়ন করিবেন, তাহাদের কাহার ছারা 
মা কোন্‌ কাজ করাইয়া লইবেন, মা তাহাদিগকে তাহার টা 
ত্যাগী করিলেন অথবা গৃহধর্শে রাখিবেন_- | 
চারি জনেই তাহাকে লইয়া মার এই অপুর্ব লীলার কথা অ- 
স্ব্ন মাত্র বুঝিয়াছে, আগত ব্যক্তিদিগের কেহও কি জগদদ্দার এ 
লীলার কথা ঘথাঘথ সম/ক বৃবিতে পারিবে অথবা! আংশিক 
বুধিয়াই চলিয়া যাইবে-এইরূপ নানা কথার তোলাপাড়া করিয়াই 
যে এ অদ্ভূত সন্াসি-মনের এখন দিন কাটিতে লাগিল, একথা 
তিনি পরে অনেক সময়ে আমাদিগকে বলিয়াছেন । বলিতেন, 
পৃতাদের সব দেখবার জন্ত প্রাণের ভিতরটা তখন এমন করে 
উঠতো, এমনভাবে মোচর দিত যে যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে পড়তুম। 
ডাক ছেড়ে কাদতে ইচ্ছা হত। লোকের লামূনে, কি মনে করবে 
ভেবে, কাদতে পারতুম না; কোনও রকমে সামলে-স্মলে 
থাকতুম! আর যখন দিন গিয়ে রাত আস্ত, মার ঘরে বিধুঘরে 
আরতির বাঁজনা বেজে উঠত, তখন আরও একট! দিন গেল-_ 
তোর! এখনও এলি নি ভেবে আর সাঁমলীতে পারতুম না) 
কুঠির উপরে ছাদে উঠে “তোরা সব কে কোথায় আছিম্‌ 
আয়রে বলে টেঁচিয়ে ভাকতুম ও ডাক ছেড়ে কীদতুম।” 


১. গুরুভাব-_ পূর্বার্ধ, *ম অধ্যার দেখ। 
২০৮৮ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


মনে হত পাগল হয়ে যাব! তারপর কিছুদিন বাদে তোরা 
ঘব একে একে আস্তে আরস্ত করলি--তখন ঠাণ্ডা হই! আর 
আগে দেখেছিলাম বলে, তোরা যেমন যেমন আস্তে লাগলি 
অম্নি চিনতে পারলুম ! তারপর পূর্ণ যখন এল, তখন মা বলে, 
“& পূর্ণতে তুই যারা সব আষবে বলে দেখেছিলি তাদের আসা 
পূর্ণ হল। এ থাকের (শ্রেণীর) লেকের কেউ আসতে আর 
বাকি রইল না।” মা দেখিয়ে বলে দিলে, রাই সব তোর 
অন্তরঙ্গ ।*” অদ্ভুত দর্শন-__অদ্ভুত তাহার সফলতা! ! আমরা ঠাকুরের 
এ সকল কথার অর্থ কতদূর কি বুঝিতে পারি? ঠাকুরের 
এপনকার অবস্থাসম্বন্ধে আমাদের পূর্বোক্ত কথাসকল যে স্বকপোল- 
কল্পিত নহে, পাঠককে উহা] বুঝাইবার জন্াই ঠাকুরের এ কথাগুলির 
এখানে উল্লেখ করিলাম । 

এইরূপে নিজ উদ্ধার মতের অনুভব করিবার এবং গ্রহণের 
৫ অধিকারী কাহারা, একথা নির্ণঘ্ করিতে যাইয়া 
ধাম: ঠাকুরের আর একটি কথারও ধারণা উপস্থিত 
যার শেষ জন্ম হইয়াছিল! ঠাকুর উহা আমাদিগকে স্বয়ং অনেক 


সেইহএখানে 4 

জার সময় বলিতেন। বলিতেন, “যার শেষ জন্ম সেই 
যেঈশ্বরকে এখানে আসবে_যে ঈশ্বরকে একবারও ঠিক ঠিক 
একবার ঠিক ডেকেছে তাকে এখানে আসতে হবেই হবে।” 
ঠিক ডেকেছে, 


তাকে এখানে কথাগুলি শুনিয়া কত লোক কত কি যে ভাবিয়াছে, 
9৭ তাহা বলিয়! উঠ! দাঁয়। কেহ উহা একেবারে 
০ অযুক্তিকর সিদ্ধান্ত করিয়াছে; কেহ ভাবিয়াছে, 
উহা ঠাকুরের ভক্তিবিশ্বীস-প্রস্থত অসন্বদ্ধ প্রলাপমাত্রঃ কেহ বা 
২০৯ 
১৪ 


শ্রীত্ীরা মকুষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ও সকলে ঠাকুরের মন্তিষ্ষবিকৃতি অথব| অহঙ্কারের পরিচয় 
পাইয়াছে; কেহ বা আমরা বুঝিতে না পারিলেও ঠাকুর যখন 
বলিয়াছেন তখন উহা বাস্তবিকই সত্য, এইকূপ বুঝিয়া তৎসন্বন্ধে 
যুক্তি-তর্কের অবতারণ| করাটা বিশ্বাসের হানিকর ভাবিয়া! চক্ষুকর্ণে 
অঙ্গুলি প্রদান করিয়াছে; আবার কেহ বাঠাকুর যদি উহা কখন 
বুঝান তো বুঝিব ভাবিয়া উহাতে বিশ্বাস বা অবিশ্বাস কিছুই একট! 
পাকা না করিজ়া উহার স্বপক্ষে বা বিপক্ষে যে ধাহা বলিতেছে, 
তাহা অব্চলিত চিত্তে শুনিয়া! ষাইতেছে। কিন্তু অহঙ্গার-সম্পর্ক- 
মাত্রশূন্য স্বাভাবিক সহ্জ ভাবেই যে জগদঘ ঠাকুরকে নিজ উদ্দা 
মতের অন্থভূব ও যথার্থ আচাধ্য-পদবীতে আরুঢ় করাইয়াছিলেন, 
একথা যদি আঁমরা পাঠককে বুঝাইতে পারিয়া থাকি তাভা হইলে 
তাহার এ কথাগুলির অর্থ বুঝিতে বিলম্ব হইবে না। শুধু তাহাই 
নহে, একটু তলাইয়। দেখিলেই পাঠক বুঝিবেন যে এ কথাগুলিই 
ঠাকুরের সহজ স্বাভাবিকভাবে বন্তমান উচ্চ আধ্যাত্মিক অবস্থালাভ- 
বিষে বিশিষ্ট প্রমাণ রূপ । 

জগদম্বার বালক ঠাকুর নিজ শরীর-মনের অন্থরে দৃষ্টিপাত 
করিয়া বর্তমানে যে অপূর্ব আধ্যাত্মিক শক্তি-সঞ্চয় ও শক্তি- 
সংক্রমণ-ক্ষমতাঁর পরিচয় পাইয়়াছিলেন তাহা ফে 


জগবম্বার প্রতি 

একান্ত নির্রেই তাহার নিজ চেষ্টার ফলে, একথা তিলেকের 
নে গা. অন্থও তাহার জননীগত-গ্রাণ মনে উদ্দিত হয় নাই। 
আদি উহাতে তিনি অচিস্তালীলাময়ী জগজ্জননীর খেলাই 


উপস্থিত হয় দেখিয়াছিলেন এবং দেখিয়া শ্ুক্তিত ও বিস্মিত 
হইয়াছিলেন। অঘটন-ঘটনপটায়পী মা নিরক্ষর শবীর-মনটাকে 
২১৪ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


আশ্রয় করিয়া এ কি বিপুল খেলার আয়োজন করিয়াছেন ! মৃূককে 
বাগী করা, পক্কুর দ্বারা সথমেরু উল্লজ্ঘন করান প্রভৃতি মার যে- 
সকল লীলা দেখিয়া লোকে মোহিত হইয়! তাহার মহিমা কীর্তন 
করে, বর্তমান লীলা যে এ সকলকে শতগুণে সহম্রগুণে অতিন্রম 
করিতেছে! মার এ লীলায় বেদ বাইবেল পুরাণ কোরাণাদি 
যাবতীয় ধশ্মশাক্স প্রমীণত, ধশ্ম প্রতিষ্ঠিত এবং জগতের যে অভাব 
পূর্ববে কোন যুগে কেহই দূর করিতে সমর্থ হয় নাই তাহাও 
চিরকালের মত বাস্তবিক অস্তহিত !] ধন্য মা, ধন্য লীলাময়ী 
ব্রদ্ষশক্তি ! এইরূপ ভাবনার উদয়ই ঠাকুরের এ দর্শনে উপস্থিত 
হইয়াছিল। মার কথায়, মার অনন্ত করুণায় ও অচিস্ত্য শক্তিতে 
একাস্ত বিশ্বাসেই ঠাকুরের মন এ দর্শনকে ঞ্ুব সত্য বলিয়া ধরিয়া এ 
লীলার প্রপার কতদূর, কাহারা উহার সহায়ক এবং এঁ শক্তিবীজ 
কিরূপ হৃদয়েই বা বোপিত হইবে__এই সকল প্রশ্ন পর পর্‌ জিজ্ঞাসা 
করিয়া উহার ফলশ্বরূপ অস্তরঙ্গ ভক্ত্দিগকে দেখা এবং যাহার শেষ 
জন্ম, যে ঈশ্বরকে পাইবার জন্য একবারও মনে প্রাণে,ডাকিয়াছে সেই 
ব্যক্তিই মার এই অপূর্ববোদার নৃতন ভাব-গ্রহণের অধিকারী, এই 
সিদ্ধান্তে আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছিল। অতএব দ্বেখা যাইতেছে, 
উহা! জগজ্জননীর উপর ঠাকুরের একাস্তিক বিশ্বাসের ফলেই 
আমিয়াছিল। মার উপর নির্ভরশীল বালকের এরূপ সিদ্ধান্ত করা 
ভিন্ন অন্তরূপ করিবার আর উপায়ই ছিল না এবং এরূপ করাতে 
ঠাকুরের অহঙ্কারের লেশমাত্রও মনে উদিত হয় নাই । 

অতএব "যার শেষ জন্ম সেই এখানে আসবে, ঈশ্বরকে যে 
এ” বারও ঠিক ঠিক ডেকেছে তাকে এখানে আসতে হবেই হবে 

২১১ 


তীতীরানর্বলীলাপরসঙ্ 


ঠাকুরের এই কথাগুলির ভিতর ধানে' কথাটির অথ যদি বা 
'মার অভিনব উদার ভাবে” এইরূপ কারি, তাহা হইলে বোধ ই 
অহুক্তিকর হইবে না এবং কাহারও আপতি হইবে না। কিন্তু 
অর্থ স্বীকার করিলেই আবার অন্য প্রশ্ন উঠিবে- 
ঠাকুরেরএ.. তাহারা কি জগদক্বার 'ঘিত যত তত পথ-্রপ 
উদ্দারভাবে আপনা হইতে উপস্থিত হইবে অথবা 

জগদস্বা ধাহাকে যন্তরশবরূপ করিয়া জগতে এ ভাব প্রথম প্রচার 
করিলেন, তাহার সহায়ে উপস্থিত হইবে? এ প্রশ্নের উত্তর 
আমাদের বোধে, প্রশ্নকর্তার নিজের প্রীণে বা অপর কাহারও প্রাণে 

এ ভাব ঠিক ঠিক অনুভূতি করিবার ফল দেখিয়াই করা উচিত 
এবং "যতদিন না এ দর্শন আসিয়া উপস্থিত হয়, ততদিন চুপ করিয়া 
থাকাই ভাল। তবে পাঠক ঘি আমাদের ধারণার কথা জিজ্ঞাসা 
করেন তো বলিতে হয়, ঠিক ঠিক এ ভাবাহুভূতির সঙ্গে সঙ্গে 
জগদস্বা ধাহাকে এ ভাবময় করিয়া জগতের জন্য সংসারে প্রথম 
আনয়ন করিয়াছেন তাহার দর্শনও তোমার যুগপৎ লাভ হইবে 
এবং তাহার ননির্শাণমোহ” মুদ্তিতে প্রাণের ভক্তি-শরদ্ধা তুমি 
আপনা হইতেই ঢালিয়া দিবে। ঠাকুর উহ! প্রার্থনা করিবেন না -- 
অপরেও কেহ তোমায় এরূপ করিতে বলিবেন না, কিন্তু তুমি 
জগদস্বার প্রতি প্রেমে আপনিই উহা! করিয়া ফেলিবে। এ 
বিষয়ে আর অধিক বলা নিশ্রয়োজন। 

,.. জগদস্বার ইচ্ছায় গুরুভাব কাহারও ভিতর কিঞ্চিন্মাত্র সহজ 
বা ঘনীভূত হইলে এ পুরুষের কাধ্যকলাপ, বিহার, ব্যবহার এবং 
অপরের প্রতি অহৈতুকী করুণাপ্রকাঁশ নকলই মানববুদ্ধির অগম 

১২ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা! 


1এক অদ্ভূতাকার যে ধারণ করে, ভারতের তত্ত্কার একথা বারংবার 
বলিয়াছেন । এ ভাবের এঁবপ বিকাশকে তন্ত্র দিব্যভাবাখ্যা প্রদান 
করেন এবং এ দিব্যভাবে ভাবিত পুরুষদিগের অপরকে শিক্ষার্দীক্ষাদি- 
দান শাস্্রবিধিবদ্ধ নিয়মসকলের বহিভূর্ত অসম্ভাবিত উপায়ে হইয়া 
থাকে, একথাও বলেন। কাহারও প্রতি করুণীয় 
রে ৫ তাহারা ইচ্ছা বা! স্পর্শমাত্রেই এ বাক্তিতে ধর্দশক্তি 
তর দিব্যভাব সম্যক জাগ্রত করিয়া তদ্দগ্ডেই সমাধিস্থ করিতে 
বলিয়ছেন। পারেন; অথবা আংশিকভাবে এঁ শক্তিকে তাহা- 
শিরিন দের ভিতর জাগ্রত করিয়া এ জন্মেই যাহাতে উহা 
শিশ্যকে সম্যকৃভাবে জাগরিতা হয় ও সাধককে যথার্থ 
পা ধশ্মলাভে কৃতার্থ করে, তাহাও করিয়া দিতে 
পাবেন। তন্ত্র বলেন, গুরুভাবের ঈষৎ ঘনীভূতাবস্থায় 

আচাধ্য শিশ্কাকে 'শাক্তী” দীক্ষাদানে এবং বিশেষ ঘনীভূতাবস্থায় 
'শাস্তবী” দীক্ষাদানে সমর্থ হইয়া থাকেন। আর সাধারণ গুরুদেরই 
শিষ্ুকে শাস্ত্রী বা আণবী” দীক্ষাদদান তত্ত্রনিদ্িষ্ট। 'শাক্তী” ও 
'শাস্তবী” দীক্ষা সম্বন্ধে কুদ্রযামল, ষড়ন্বয় মহাবত্ব, বায়বীয় সংহিতা, 
মারদা, বিশ্বসার প্রভৃতি সমস্ত তত্র এক কথাই বলিয়াছেন। 
আমরা এখানে বায়বীয় সংহিতার শ্লৌোকগুলি উদ্ধাত করিলাম) 
যথা 

শাস্তবী চৈব শাক্তী চ মান্ত্রী চৈব শিবাগমে। 

দীক্ষোপদিহ্ঠতে ভ্রেধা শিবেন পরমাতুনা ॥ 

গুরোরালোকমাত্রেণ স্পর্শাৎ সম্ভাষণাদপি। 

সছ্যঃ সংজ্ঞা ভবেজ্জন্তো্ক্ষা সা শাভভবী মতা ॥ 

২১৩ 


শরী্রীরা মকৃষ্ণলীলাপ্রসজ 


শাক্তী জ্ঞানবতী দীক্ষা শিশ্তদেহৎ প্রবিশ্তাতি। 
গুরুণা। জ্ঞানমার্গেন ক্রিয়তে জ্ঞানচক্ষৃষা ॥ 
মান্ত্ী ক্রিয়াবতী দীক্ষা কুস্ভমগ্ডলপৃবিবকা। 


ক ০ চে 


অর্থাৎ_-আগমশাস্ত্রে পরমাত্মা শিব ভিন প্রকার দীক্ষার উপদেশ 
করিয়াছেন, যথা-_-শাম্ভবী, শাক্তী ও মান্ত্রী। 
রি শাস্তবী দীক্ষায় প্রগুরু-দর্শন, স্পর্শন বা সম্ভাষণ 
শিক্ষের জানের উদয় (প্রণামাদি ) মাত্রেই জীবের তদ্দগ্ডে জঞানোদয় 
হওয়াকে শান্তবী. হয়। শাক্তী দীক্ষায় জ্ঞানচক্ষু গুরু দিব্যজ্ঞান- 
দীক্ষা! বলে এবং 
গুরুর শ্তি গহায়ে শিস্তের ভিতর নিজ শক্তি প্রবিষ্ট করাইয়া 
শিল্চ-শরীরে প্রবিষ্ট: তাহার প্রাণে ধন্মভাব জাগ্রত করাইয়া! দেন। 


টি ১ মান্ত্রী দীক্ষায় মণ্ডল-অস্কন, ঘটস্থাপন এবং 
দেওয়াকেই শাজী দেবতার পৃজাদি পূর্বক শিষ্কের কর্ণে মন্ত্রোচ্চারণ 
দক্ষ কছে করিয়। দিতে হয়। 
রুদ্রাামল বলেন_-শাক্তী ও শ্রাস্ভবী দীক্ষা সগ্যোমুক্তি- 
বিধায়িনী। যথা-_ 
শাক্তী চ শাস্তবী চান্তা সগ্যোমুক্তিবিধায়িনী। 


সং সং ০ 


সিছৈঃ স্বশক্কতিমালোক্য তয়! কেবলয়া শিশো:। 

নিরুপায়ং কৃতা দীক্ষা শাক্তেয়ী পরিকীন্তিতা ॥ 

অভিসন্ধিং বিনাচাধ্য শিষ্ুয়োরুভয়োরপি | 

দেশিকাহ্ুগ্রহেণৈব শিব্তা ব্যক্তিকারিণী ॥ 
১৪ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


অর্থাৎ__পিদ্ধ পুরুষেরা কোনরূপ বাহিক উপায় অবলম্বন না করিয়া 
কেবলমাত্র নিজ আধ্যাত্মিক শক্তিসহায়ে শিষ্তের ভিতর যে দিব্য- 
জ্ঞানের উদয় করেন, তাহাকেই শাক্তী দীক্ষা কহে। শ্াস্তবী 
দীক্ষায় আচাধ্য ও শিস্তের মনে দীক্ষা প্রদান ও গ্রহণ করিব পূর্বব 
হইতে এরূপ কোন সঙ্কল্প থাকে না। পরস্পরের দর্শন-মারেই 
আচাধ্যের হৃদঘে সহসা করুণার উদয় হইয়া শিশ্তকে রুপা করিতে 
ইচ্ছা! হয় এবং উহাতেই শিল্কের ভিতর অদ্বৈতবস্তর জ্ঞানোদয় হইয়] 
সে শিব্ত্ব স্বীকার করে। 

পুরশ্চরণোল্লাস তন্ব বলেন, এ প্রকার দীক্ষায় শান্তনি দিদ্ট 
কালাকাল-বিচারের ও আবশ্যকতা নাই | যথা 


দীক্ষায়াং চঞ্চলাপাঙ্গি ন কালনিয়মঃ কচিৎ | 
সদ্গুরোর্দর্শনাদেব স্র্যাপর্ধ্রে চ সর্বদা ॥ 
শিহ্তামাহুয় গুরুণ! রূপয়। যদি দীয়তে। 

তত্র লগ্রা্দিকং কিঞ্চিৎ ন বিচাধ্যং কদাচিন ॥ 


অর্থাৎ__হে চঞ্চলনয়নি পার্ধতি, বীর ও দিব্যভাবাপন্ন গুরুর 
রর নিকট হইতে দীক্ষাগ্রহণে কালবিচারের কোনও 
কালাকাল-বিচারের আবশ্কাকতা নাই | উত্তরায়ণকালে সদ গুরুদর্শনলাভ 
মাবগ্কতা নাই হইলে এবং তিনি রুপা করিয়া শিশ্তাকে দীক্ষা দিতে 
আহ্বান কৰিলে লগ্না্দিবিচার না করিয়াই উহ! লইবে। 

সাধারণ দিব্যভাবাপন্ন গুরুর সম্বন্ধেই শাস্ত্র যখন এ্ররূপ ব্যবস্থা 
নির্ণয় করিয়াছেন, তখন এ অলৌকিক ঠাকুরের জগদস্বার হস্তে 
সর্ববথা যন্তস্বক্তপ থাকিয়া অহৈতুকী করুণায় অপরকে শিক্ষাদান 
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ও ধন্দশক্তি-সঞ্চারের প্রকার আমরা কেমন করিয়া নির্ণয় করিতে 

পারিব! কারণ জগন্সাতা কৃপা করিয়! ঠাকুরের শরীরমনাশ্রয়ে 

এখন যে কেবল তস্ত্রোক্ত দিব্যভাবের খেলাই শুধু 

বা দেখাইতে লাগিলেন তাহা নহে, কিন্তু দিব্যভাবাপন্ন 

মধ্যে ঠাকুর যাবতীয় গুরুগণ “ঘত্ত মত তত পথ”-বূপ যে উদার 

ডি ভাবের সাধন ও উপলদ্ধি এ কাল পর্যস্ত কখনও 

করেন নাই, সেই মহছুদার ভাবের প্রকাশও তিনি 

এখন হইতে ঠাকুরের ভিতর দিয়া জগদ্ধিতায় করিতে লাগিলেন। 

তাই বলিতেছি, অতঃপর ঠাকুরের জীবনে এক নৃতনাধ্যায় এখন 
হইতে আরম্ভ হইল। 

ভক্তিমান শ্রোতা হয়ত আমাদের এ কথায় কুটিল কটাক্ষ 

করিয়া বলিবেন-__তোমাদের ও-সকল কি প্রকার কথা ? ঠাকুরকে 

যদি ঈশ্বরাব্তার বলিয়াই নির্দেশ কর, তবে তীহার 

হতণের এ ভাব বা শকতিপ্রকাশ যে কখন ছিল না, একথা 

ভিষ্ভরে সকল আর বলিতে পার না। এ কথার উত্তরে আমরা 


সময় সকল ররর ্ ছু 
লাকি নিত বলি- ভ্রাতঃ, ঠাকুরের কথা-প্রমীণেই আমরা এরূপ 


থাকে না। বলিতেছি। নরদেহ ধারণ করিয়া ঈশ্বরাবতার- 
রা বিষয়ে দিগেরও সকল প্রকার ঈশ্বরীয় ভাব ও শক্তি- 
ণ 


প্রকাশ সর্বদ] থাকে না; ঘন ঘেটির আবশ্তক 
হয়, তখনই সেটি আসিয়া উপস্থিত হধ। কাশীপুরের বাগানে 
বহুকাল ব্যাধির সহিত সংগ্রামে ঠাকুরের শরীর যখন অস্থিচম্মসার 
হইয়া দাড়াইয়াছিল, তখন তাহার অস্তবের ভাব ও শক্তির প্রকাশ 
লক্ষ্য করিয়া ঠাকুর একদিন আমাদিগকে বলিয়াছিলেন__ 

১৬৩ 
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“মা দেখিয়ে দিচ্ছে কি যে, (নিজের শরীর দেখাইয়া) এর 
ভেতর এখন এমন একটা শক্তি এসেছে যে, এখন আর কাহাকেও 
ছুয়ে দিতেও হবে না; তোদের বোল্বো ছুঁয়ে দিতে, তোরা! দিবি, 
তাইতেই অপরের চৈতন্য হয়ে যাবে! মা যদি এবার (কী 
দেখাইয়া ) এটা আরাম করে দেন্‌ তো দরজায় লৌকের ভিড় ঠেলে 
রাখতে পারবি না-এত সব লোক আস্বে! এত খাটুতে হবে 
যে ওঁষধ খেয়ে গায়ের ব্যথা সারাতে হবে 1” 

ঠাকুরের এ কথাগ্লিতেই বুঝা যায়, ঠাকুর স্বয়ং বলিতেছেন 
যে, যে শক্তিপ্রকাশ তাহাতে পূর্বে কখন অস্ভব করেন নাই 
তাহাই তখন ভিতরে অনুভব কবিতেছিলেন। এইরূপ আরও 
অনেক দৃষ্টাত্ত এ বিষয়ে দেওয়া যাইতে পারে। 

দিব্যভাবের আবেগে ঠীকুর এখন ভক্তদ্দিগকে ব্যাকুলচিক্তে 

পূর্বোক্ত প্রকারে ভাকিয়াই নিশ্চিন্ত থাকিতে 
ভে পারেন নাই । যেখানে সংবাদ পৌছিলে তাহার 
কেশবচন্দরের দক্ষিণেশ্ববে অবস্থানের কথা প্রায় সকল ভক্তগণ 
55 জানিতে পারিবে, ভগদস্বা তাহাকে সে কথা 
পরেই ভ্তাহার. প্রাণে প্রাণে বলিয়া বেলঘরিয়ার উদ্যানে লইয়া 
নিজ ভ্তগণের যাইয়া ভক্তপ্রবর শ্রীযুত কেশবচন্দ্র সেনের সহিত 
9 সাক্ষাৎ করাইয়া দিলেন। এ ঘটনার অল্পদিন পর' 
হইতে ঠাকুরের কুপা-সম্পদ্দের বিশেষভাবে অধিকারী, ভাবাবস্থায় 
পূর্বের দৃষ্ট স্বামী বিবেকানন্দ ও ত্রহ্মানন্দ প্রমুখ ভক্তসকলের একে 
একে আগমন হইতে থাকে; তাহাদের সহিত ঠাকুরের দিব্য- 
ভাবে লীলার কথা ঠাকুর বলাইলে আমরা অন্য সময় বলিবার: 
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চেষ্টা করিব। এখন এ অদৃষ্পূর্ব দিব্যভাবাবেশে তিনি ১৮৮৫ 
খৃষ্টানদের রথযাত্রার সময় নিজ ভক্তগণকে লইয়া যেরূপে কয়েকটি 
'দিন কাটাইয়াছিলেন দৃষ্টান্ত-স্বরূপে তাহারই ছবি পাঠকের নয়ন- 
'গোচর করিয়া আমরা গুরুভাবপর্ধ্বের উপসংহার করি। 
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ক্ষিপ্রং ভবতি ধর্মাত্ম! শশ্চ্ছান্তিং নিগচ্ছতি। * 
কৌন্তেয় প্রতিজানীহি ন মে ভন্তঃ প্রণস্ঠাতি ॥ 
_ গীতা, ৯৩১ 
দিব্য ভাবমুখে অবস্থিত ্রীরামকুষ্ণদেবের অভ্ভুত্ত চরিত্র 
কিঞ্চিমা্জও বুঝিতে হইলে ভক্তসঙ্গে তাহাকে দেখিতে হইবে। 
কিরূপে কতভাবে ঠাকুর তাহার নানা প্রকৃতির ভক্তবুন্দের সহিত 
প্রতিদিন উঠা-বদা, কথাবার্তা, হাপি-তামাসা, ভাব ও সমাধিতে 
থাকিতেন তাহ শুনিতে ও তলাইয়! বুঝিতে হইবে, তবেই তাহার 
এ ভাবের লীল! একটু আধটু বুঝিতে পারা যাইবে। অতএব 
ভক্তগণকে লইয়া ঠাকুরের এরূপ কয়েক দিনের লীলা-কথাই 
আমরা এখন পাঠককে উপহার দিব। 
আমরা যতদূর দেখিয়াছি, এ অলোকসামান্য মহীপুরুষের 

অতি সামান্য চেষ্টাদিও উদ্দেশ্তাবিহীন বা অর্থশৃন্য ছিল না । এমন 
টির অপূর্ব দেব ও মানব-ভাবের একত্র সম্মিলন আর 
দেব-মানব কোথাও দ্রেখা ছুর্লভ--অস্ততঃ পৃথিবীর নানা 
উত্তয়ভাবের স্থানে এই পচিশ বৎসর ধরিয়া ঘুরিয়া আমাদের 
সম্মিলন ৃ 

চক্ষে আর একটিও পড়ে শাই। কথায় বলে__ 
শাত থাকৃতে দীতের মধ্যাদা বোঝে না।,ঠাকুরের সঙ্ন্ধে 
আমাদের অনেকের ভাগ্যে তাহাই হইয়াছে। গলার অন্থের 
চিকিৎসা করাইবার জন্য ভক্তেরা যখন ঠাকুরকে কিছুদিন 
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কলিকাতায় শ্ামপুকুরে আনিয়া রাখেন, তখন শ্রীযুত বিজয়কুষণ 
গো্বামী একদিন তাহাকে দর্শন করিতে আনিয়া আমাদিগকে 
নিম্নলিখিত কথাগুলি বলেন। 

শ্রীযৃত বিজয় ইহার কিছুদিন পুর্ব্বে ঢাকায় অবস্থানকালে 
একদিন নিজের ঘরে খিল দিয়া বসিয়া চিন্তা করিতে করিতে 
্রযুত বিজয়কুষ্ণ শ্রীরামকুষ্ণদেবের সাক্ষাৎ দর্শন পান এবং উহা 
গোস্বামীর আপনার মাথার খেয়াল কি না জানিবার জন্য 
রি সম্মুখাবস্থিত দৃষ্ট মুক্তির শরীর ও অনপ্রত্যঙগাদি 
বহুক্ষণ ধরিয়া ন্বহস্তে টিপিয়! টিপিয়া দেখিয়া যাচাইয়া লন--সে 
কথাও এদিন ঠাকুবের ও আমাদের সম্মথে তিনি মুক্তকণ্ঠে বলেন। 

শ্রীযুত বিজয়__ দেশ-বিদেশ পাহাড়-পর্ববত ঘুঝে ফিরে অনেক 
সাধু মহাত্বা দেখলাম, কিন্ক (ঠাকুরকে দেখাইয়া ) এমনটি আর 
কোথাও দেখলাম না; এখানে যে ভাবের পূর্ণ প্রকাশ দেখছি, 
তাহারই কোথাও দু-আনা, কোথাও এক আনা, কোথাও এক 
পাঁই, কোথাও আধ পাই মাত্র; চার আনাও কোন জায়গায় 
দেখলাম না। 

ঠাকুর (যু মু হাসিতে হাসিতে আমাদিগকে ১ বলে কি! 

শ্রীযৃত বিজয়-_ € ঠাকুরকে ) সেদিন ঢাকাতে যেরূপ দেখেছি, 
তাহাতে আপনি “না বললে আমি ম্বার শুনি না, অতি 
সহজ হয়েই আপনি যত গোল করেছেন! কলকাতার পাশেই 
দক্ষিণেশ্বর ; যখনি ইচ্ছা তখনি এসে আপনাকে দর্শন করতে পারি ; 
আসতে কোন কষ্ট নাই-_নৌকা, গাভী যথেষ্ট । ঘরের পাশে 
এইরূপে এত সহজে আপনাকে পাওয়া যায় বলেই আমর। আপনাকে 
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বুঝলাম না। যদি কোন পাহাড়ের চুড়ায় বসে থাকতেন, আর পথ 
হেটে অনাহারে গাছের শিকড় ধরে উঠে আপনার দর্শন পাওয়া 
যেত, তাহলে আমর! আপনার কদর করতাম; এখন মনে করি 
ঘরের পাশেই যখন এইরকম, তখন না জানি বাহিরে দূর দৃরাম্তরে 
আরও কত ভাল ভাল সব আছে; তাই আপনাকে ফেলে ছুটো ছুটি 
করে মরি আর কি! 

বাস্তবিকই এরূপ! করুণাময় ঠাকুর তাহার নিকট যাভার! 
আপিত তাহাদের প্রায় সকলকেই আপনার বলিগ্া! গ্রহণ করিতেন, 
টিন একবার গ্রহণ করিলে তাহারা ছাড়াছাড়ি করিলেও 
ভন্তদের সিত আর ছাড়িতেন ন। এবং কখন কোমল, কখন কঠোর 
রি হস্তে তাহাদের জন্মজম্মাজ্জিত সংস্কাররাঁশিকে শু, 
তাহাদের মনে দগ্ধ করিয়া নিজের নৃতন ভাবে অদৃষ্টপূর্ব, অমৃতময় 
কি হইত ছাচে নৃতন করিয়া গঠন করিয়া তাহাদের চিরশান্তির 
অধিকারী করিতেন! ভক্তেরা আপন আপন জীবন-কথা খুলিয়া 
বলিলে, এ কথায় আর সন্দেহ থাকিবে না। সেজন্য দেখিতে পাই, 
শ্রযুত নরেন্রনাথ স্বগৃহে অবস্থানকীলে কোন সময়ে সাংসারিক 
ছুঃংখকষ্ট্রে অভিভূত হইয়া এবং এতদিন ধরিয়া শ্রীভগবানের শরণাপন্ন 
থাকিয়াও তাহার সাক্ষাত্কার পাইলাম না, ঠাকুরও কিছুই করিয়! 
দিলেন না_-ভাবিয়া অভিমানে লুকাইয়া গৃহত্যাগে উদ্যত হইলে 
ঠাকুর তখন তাহাকে তাহা করিতে দিতেছেন না। দৈব্শক্তি- 
প্রভাবে তাহার উদ্দেশ্য জানিতে পারিয়া বিশেষ অনুরোধ করিয়া 
তাহাকে সে দিন দক্ষিণেশ্বরে সঙ্গে আনিয়াছেন এবং পরে তাহার 
অঙ্গ স্পর্শ করিয়া ভাবাবেশে গান ধরিয়াছেন_-“কথা কহিতেও 
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ডবাই, না কহিতেও ভরাই ; আমার মনে সন্দ হয়, বুঝি তোমায়, 
হাঁরাই-_হা বাই 1” এবং নানাপ্রকারে বুঝাইয়। হঝাইয়! তাহাকে 
নিজের কাছে রাখিতেছেন। আবার দেখি “বকল্মা"লাভে 
কৃতার্থ হইয়াও যখন শ্রীযুত গিরিশ পূর্ব্সংস্কারের প্রতাপ স্মরণ 
করিয়া নিশ্চিন্ত ও ভয়শৃন্য হইতে পারিতেছেন না, তখন তাহাকে 
অভয় দিয়া বলিতেছেন, “এ কি ঢটোর] সাপে তোকে ধরেছে রে 
শাল? জাত সাপে ধরেছে _পালিয়ে বাসায় গেলেও মরে থাকৃতে 
হবে! দেখিস নে? ব্যাঙউগুলোকে যখন ঢটেশাড়া সাপে ধরে, 
তখন ক্া-ক্যাক্যাক্যা করে হাজার ডাক ডেকে তবে ঠাণ্ডা হয় 
(মরে যায়), কোনটা বা ছাড়িয়ে পালিয়েও যায়; কিন্তু যখন 
ফেউটে গোখ বোতে ধরে, তখন ক্যা-ক্যাক্যা তিন ভাক ডেকেই 
আর ভাকৃতে হয় না, সব ঠাণ্ডা । যদি কোনট| দৈবাৎ পালিয়েও 
যায় তো গর্ভে ঢুকে মরে থাকে । এখানকার সেরূপ জান্বি।” 
কিন্তু কে তখন টাকুরের এসব কথা ও ব্যবহারের মন্দ বুঝে? 
সকলেই ভাবত, ঠাকুরের মত পুরুষ বুঝি সর্বত্রই বর্তমীন। ঠাকুর 
যেমন সকলের সকল আব্বার সহিয়া বরাভয়হস্তে সকলের দ্বারে 
অযাচিত হইয়া ফিরিতেছেন, সর্বত্রই বুঝি এইরূপ । করুণাময় 
ঠাকুরের মেহের অঞ্চলে আবৃত থাকিয়! ভক্তদের তখন জোর কত, 
আব্দার কত, অভিমানই বাকত! প্রায় স্চলেরই মনে হইত, 
ধন্মকম্ম্টা অতি সোজ' সহজ জিনিস। যান ধশ্মরাজ্যের যে ভাব 
দর্শনাদি লাভ করিতে ইচ্ছা হইবে, তখনি তাহা পাইব নিশ্চিত। 
ঠাকুরকে একটু ব্যাকুল হইয়া জোর করিয়া ধরিলেই হইল-_ 
ঠাকুর তখনি উহা! অনায়াসে স্পর্শ, বাক্য বা কেবলমাত্র ইচ্ছা দ্বারাই 
২২২ 
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লাভ করাইয়া দিবেন! এ বিষয়ে কতই বা দৃষ্টান্ত দিব! লেখাপড়ার, 
ভিতর দিয় কটাই বা বলা যায়! 
শ্রীযুূত বাবুরামের (স্বামী প্রেমানন্দের ) ইচ্ছা হইল, তাহার, 
ভাবসমাধি হউক। ঠাকুরকে যাইয়া কান্নাকাটি করিয়া বিশেষভাবে, 
ধরিলেন-_-“আপনি করে দিন।” ঠাকুর তীহাকে 
বানী প্রেমানন্দের শান্ত করিয়া বলিলেন, "আচ্ছা, মাকে বল্ব; 
৪ আমার ইচ্ছাতে কি হয় রে?” ইত্যাদি। কিন্ত 
ধরায় ভাহার ঠাকুরের সে কথা কে শুনে? বাবুরামের এ এক. 
ভাবনা ও দশ. কথা-_“আপনি করে দিন।” এইরূপ আবদারের 
কয়েকদিন পরেই শ্রীযুত বাবুরামকে কাধ্যবশত:, 
নিজেদের বাটী আটপুরে যাইতে হইল । সেটা ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে 
এদিকে ঠাকুর তো ভাবিয়া আকুল--কি করিয়া বাবুরামের 
ভাবসমাধি হইবে! একে বলেন, ওকে বলেন, “বাবুরাম ঢের করে 
কাদাকাটা করে বলে গেছে যেন তাঁর ভাব হঘ-কি হবে? 
ঘদি না হয়, তবে সে আর এখানকার ( আমার ) কথ। মান্ধে নি।” 
তারপর মাকে (প্রীশ্রীজগদন্বাকে ) বলিলেন, “মা, বাবুরামের যাতে 
একটু ভাবটাব হয় তাই করে দে” মা বলিলেন, “ওর ভাব 
হবে না) ওর জ্ঞান হবে|” ঠাকুরের শ্রীশ্রীজগদন্বার এ বাণী শুনিয়া 
আবার ভাবনা । আমাদের কাহারও কাহারও কাছে বলিলেনও 
তাইতো! বাবুরামের কথা মাকে বন্তুম, ত1 মা বলে “ওর ভাব 
ইবে নি, ওর জ্ঞান হবে; তা যাই হোক একটা কিছু হয়ে তার 
মনে শাস্তি হলেই হল; তার জন্যে মনটা! কেমন করছে-অনেক 
কাদাকাটা কবে গেছে” ইত্যাদ্দি। আহা, পে কতই ভাবনা 
২২৩ 


শ্রীশ্রীরামকৃঞ্চলীলাপ্রসঙ্গ 


বাহাতে বাবুরাঁমের কোনরূপে সাক্ষাৎ ধর্মোপলদ্ধি হয়! আবার 
সেই ভাবনার কথ! বলিবার সময় ঠাকুরের কেমন বলা-_“এটা না 
হলে ও (বাবুরাম) আর মানবে নি!” যেন তাহার মাল! না মানার 

উপরু ঠাকুরের সকলই নির্ভর করিতেছে ! | 
আবার কথনও কথনও বলা হইত-_“আচ্ছা, ব্ল্‌ দেখি এই সব 
এদের (বালক ভক্রদিগকে লক্ষ্য করিয়া) জন্তে এত ভাবি কেন? 
এব কি হল, ওর কি হল না, এত সব ভাবনা 


ঠাকুরের 

ভক্তদের হয় কেন? এরা তো সব ইস্কুল বয় (891,00] 
কানে রে ০০$ )$ কিছুই নেই-_-এক পয্মপার বাতাস! দিয়ে 
তাহ! বুঝাই. যে আমার খবরটা নেবে, সে শক্তি নেই? তবু এদের 
দেওয়]। জন্যে এত ভাবনা কেন? কেউ যদি দুদিন না এসেছে 
হাজরারৎ 

ক তো অমনি ভার জন্তে প্রাণ আচেোড়-পাচোড় 


ভাবিতে বারণ করে, তার খবরটা জাঁন্তে ইচ্ছা হয়--এ কেন ?” 
টনসিল জিজ্ঞাসিত বালক হয়ত বলিল, “তা কি জানি মশাই, 
নি কেন হয়। তবে তাদের মঙ্গলের জন্যই হয়।” 
ঠাকুর- কি জানিস্‌, এর] সব শুদ্ধসত্ব; কাম-কাঞ্চন এদের 
এখনও স্পর্শ করে নি, এরা ঘর্দি ভগবানে মন দে তো তাকে 
লাভ করতে পারবে, এই জন্যে । এখানকার (আমার) যেন 
গাজাখোরের স্বভাব; গাজাখোরের ঘেমন একলা থেয়ে তৃপ্ডি 
হয় না একটান টেনেই কল্‌্কেটা অপদর হাতে দেওয়া চাই, 
তবে নেশা জমে- সেই রকম। তবু আগে আগে নরেন্দরের 
'জন্যে যেমনট] হত, তার মত এদের কারুর জন্যে হয় না। ছু্িন যি 
€নরেন্দ্রনাথ) আসতে দেরি করেছে তে! বুকের ভিতরটায় 
৯৪ 
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যেন গামছায় মোচড় দ্রিত। লোকে কি বল্বে বলে ঝাউতলায়৯ 
গিয়ে ভাক ছেড়ে কাদতুম | হাঁজবা২ (এক সময়ে ) বলেছিল, “ও 
কি তোমার স্বভাব? তোমার পরম্হংস অবস্থা; তুমি সর্বদা 
তাতে (শ্রীভগবানে ) মন দিয়ে সমাধি লাগিয়ে তার সঙ্গে এক 
হয়ে থীকবে। তা না, নরেন্দ্র এলো না কেন, ভবনাথের কি 
হবে--এ সব ভাব কেন?” শুনে ভাবলুম-ঠিক বলেছে, আর 
অমনটা করা হবে নি; তারপর ঝাউতল] থেকে আসচি আর 
(শ্রশ্ীজগদন্বা) দেখাচ্চে কি, যেন কলকাতাটা! সামনে আর 
লোকগুলো সব কাম-কাঞ্চনে দিনরাত ডুবে রয়েছে ও যন্ত্রণা ভোগ 
কচ্চে। দেখে দয়! এলো । মনে হল, লক্ষগুণ কষ্ট পেয়েও যদি 
এদের মঙ্গল হয়, উদ্ধার হয় ত তা করবো। তখন ফিরে এসে 
হাঁজবাকে বলুম_-বেশ করেছি, এদের জন্তে সব ভেবেছি। তোর 
কিরে শালা? নরেন্দর একবার বলেছিল, তুমি অত নবেন্দর 
নবেন্দর কর কেন? অত নরেন্দর নরেন্দর করলে তোমায় 
নরেন্দের মত হতে হবে! ভরত রাজী হরিণ ভাবতে ভাবতে 


হরিণ হয়েছিল।” নরেন্দরের কথায় খুব বিশ্বাস 
স্বামী বিবেকানন্দের 


ঠাকুরকে কি না? শুনে ভয় হল! মাকে বললুম। 
এ বিষয় বারণ মা বললে, “ও ছেলে মানুষ $ ওর কথা শুনিস্‌ 
করায় তাহার রর 

নি কেন? ওর ভেতরে নারামণকে দেখতে পাস, 


১. রাণী রামণির কালীবাটীর উত্তরাংশে অবস্থিত ঝাউবৃক্ষগুলি। উদ্যানের 
এ অংশ শৌঁচাদির জন্ঠ নিদিষ্ট থাকায় এ দিকে কেহ অন্ত কোন কারণে যাইত না। 
২ শ্রীযৃত শ্রতাপচজ্ হাজরা । 
২২৫ 
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তাই ওর দিকে টান হয়।” শুনে তখন বাঁচলুম ! নবেন্দরকে 
এমে বললুয, “তৌর কথা আমি মানি না; মা বলেছে তোর 
ভেতর নারায়ণকে দেখি বলেই তোর উপর টান হয়, যে দিন 
তা ন] দেখতে পাব, সে দিন থেকে তোর মুখও দেখব না বে 
শালা।”” এইরূপে অদ্ভুত ঠাকুবের অদ্ভুত ব্যবহারের প্রত্যেক- 
টিরই অর্থ ছিল, আর আমরা তাহা ন! বুঝিয়! বিপরীত 
ভাবিলে পাছে আমাদের অকল্যাণ হয়, সেজন্য এইব্ধপে বুঝাইয় 
দেওয়৷ ছিল। 
গুণীর গুণের কদর, মানীর মানরক্ষা ঠাকুরকে সর্বদাই করিতে 
দেখিয়াছি । বলিতেন্‌, “ওরে, মানীকে মান না দিলে ভগবান 
রুষ্ট ভন তার (শ্রীভগবানের ) শক্তিতেই তো 
পে তারা বড় হয়েছে, তিনিই তো তাঁদের বড় করেছেন 
ব্যক্তিকে _তাদের অবজ্ঞা করলে তাকে (শ্রীভগবানকে 
শি অবজ্ঞা করা হয়।” তাই দেখতে পাই, যখনই 
ঠাকুর কোথাও কোন বিশেষ গুণী পুরুষের খবর 
পাইতেন, অমনি তাহাকে কোন না কোন উপায়ে দর্শন করিতে 
ব্যস্ত হইতেন। উক্ত পুরুষ যদি তাহার নিকটে উপস্থিত হইতেন 
তাহা হইলে তো! কথাই নাই, নতুবা! স্বয়ং তাহার নিকট অনাহৃত 
হইয়াও গমন করিয়া তাহাকে দর্শন, প্রণ:ঘ ও আলাপ করিয়া 
আসিতেন। বর্ধমানরাঙ্গের সভাপপ্ডিত শশ্জলোচন, পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাম।গর, কাশীধামের প্রসিদ্ধ বীণকাঁর মহেশ, শ্রীবৃন্নাবনে সথীভাবে 
'ভাবিতা গঙ্গীমাতা, ভক্তপ্রবর কেশব সেন এরূপ আরও কত 
লোকেরই নাম না উল্লেখ করা যাইতে পারে--ইহাদের প্রত্যেকের 
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বিশেষ বিশেষ গুণের কথা শুনিয়া দর্শন করিবার জন্য অনুসন্ধান 

করিয়া ঠাকুর স্বয়ং উহাদের দ্বারে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
অবশ্থ ঠাকুরের এন্দপে অযাচিত হইয়! কাহারও দ্বারে উপস্থিত 
হওয়াট] কিছু আশ্চধ্যের বিষয় নহে, কাঁরণ "আমি এত বড়লোক, 
আমি অপরের নিকট এইরূপে যাইলে খেলো! হইতে 


ঠাকুর বে র্ষ চটি ০ 
অিমান-রহিত হইবে, মধ্যাদাহানি হইবে এ সব ভাব তে 
হইবার ঠাকুরের মনে কখন উদিত হইত না। অতঙ্কার 
জন্য কতদূর অভিমানটাকে তিনি যে একেবারে ভস্ম করিয়া 
করিয়াছিলেন 


গঙ্গায় বিসজ্জন দিয়াছিলেন! কালীবাটাতে কাঙ্কালী- 
ভোজনের পর কাঙ্গালীদের উচ্ছিষ্ট পাঁতাগুলি মাথায় করিয়া বহিয়া 
বাহিরে ফেলিয়া আসিয়৷ স্বহন্তে এ স্থান পরিষণার করিয়াছিলেন ; 
সাক্ষাৎ নারায়ণজ্ঞানে কাক্গালীদেত উচ্ছিষ্ট পব্যস্ত কোন সময়ে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন; কালীবাটীর চাঁকর-বাকরদিগের শৌচাঁদ্রির জন্য যে 
স্থান নির্দিষ্ট ছিল, তাহাঁও এক সময়ে স্বহন্দে ধৌত করিয়া নিজ কেশ 
দ্বারা মুছিতে মুছিতে৯ জগদম্বার নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন, “মা, 
উহাদের চাইতে বড়, এ ভাঁব আমার ষেন কখন না হয়!” তাই 
ঠাকুরের জীবনে অদ্ভুত নিরভিমানতা দেখিলেও আমাদের বিস্ময়ের 
উদয় হয় না, কিন্ত অপর সাধারণের যদি এতটুকু অভিমান কম দেখি 
তো “ক আশ্চধ্য” বলিয়া উঠি! কারণ ঠাকুর তো আর আমাদের 
এ সংসারের লোক ছিলেন না! 


১ ঠাকুরের সাধনকালে নিজের শরীরের দিকে আদৌ! দৃষ্টি না থাকার 
মাথায় বড় বড় চুল হইয়াছিল ও খুলি লাগিয়া উহা! আপনাআপনি জটা। গাকাইয়া 
গিয়াছিল। 
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ঠাকুর কালীবাটার বাগানে কৌচার খুটটি গলায় দিয়া 
বেড়াইতেছেন, জনৈক বাবু তাহাকে সীমান্ত মালীজ্ঞনে বলিলেন, 
“ওহে, আমাকে এ ফুলগুলি তুলিয়া দাও তো। ঠাকুরও দ্বিরুক্তি না 
করিয়া তদ্দরপ করিয়া দিয়া সে স্থান হইতে সবিয়। 


ঠাকুরের 
অভিমান- গেলেন। অমথুর বাবুর পুত্র পরলোকগত ট্রেলোকা 
রাহিত্যের বাবু এক সময়ে ঠাকুরের ভাগিনেয় হ্বছুর ( হ্বদয় নাথ 
দৃষ্টান্ত £ 


কৈলাদ ডাক্তার মুখোপাধ্যায়) উপর বিরক্ত হইয়া! হৃদয়কে অন্যাত্ 
ও ব্রিলোক্য বাবু গমন করিতে হুকুম করেন। সে লয় 
সন্বন্ধীয় ঘটন। 
নাকি ঠাকুরেরও আর কালীবাটীতে থাকিবার 
আবশ্তকত! নাই__রাগের মাথায় তিনি এইরূপ ভাব অপরের 
নিকট প্রকাশ করেন। ঠাকুরের কানে এ কথা উঠিবামাত্র তিনি 
হাপিতে হাসিতে গামছাখানি কাধে ফেলিয়া তৎক্ষণাৎ সেখান 
হইতে যাইত উদ্যত হইলেন । প্রায় গেট পর্যন্ত গিয়াছেন, এমন 
সময় ত্রৈলোক্য বাবু আবার অমঙ্গল-আশঙ্কায় ভীত হইয়া তাহার 
নিষ্ষট উপস্থিত হইলেন এবং “আপনাকে ত আমি ষাইতে বলি নাই, 
আপনি কেন যাইতেছেন” ইত্যাদি বলিয়া ঠাকুরকে ফিরিতে অন্থরোধ 
করিলেন। ঠাকুরও যেন কিছুই হয় নাই, এরূপভাবে পূর্ব্বের ন্যায় 
হাসিতে হাসিতে আপনার কক্ষে আসিয়| উপবেশন করিলেন । 
এরূপ আরও কত ঘটনার উল্লেখ করা ষাতে পারে। এ সকল 
ব্যবহারে আমরা যত আশ্চর্য্য না হই, সংসারের 


বিষয়ী লোকের 
বিপরীত অপর কেহ যদি অতটাও না করিয়া এতটুক্ক 
শিিছিয প্রন্ূপ কাজ করে তো! একেবারে ধন্য ধন্য করি! 


কেননা আমরা মুখে বলি আর নাই বলি, মনের ভিতবে ভিতরে 
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একেবারে ঠিক দিয়! রাখিয়াছি ষে, সংসারে থাকিতে গেলেই "নিজের 
কোলে ঝোল টানিতে হইবে», ছুর্বব্লকে সবল হন্তে সবাইয়! নিজের 
পথ পরিষ্ষার করিয়া লইতে হইবে, আপনার কথা ষোল কাঁহন করিয়া 
ডস্কা বাজাইতে হইবে, নিজে দুর্ববলতাগুলি অপরের চক্ষুর অন্তরালে 
বত পারি লুকাইয়া রাখিতে হইবে, আর সরলভাবে ভগবানের বা 
মানুষের উপর ষোল আন] বিশ্বীন করিলে একেবারে “কাজের বার” 
হইয়] “বয়ে যাইতে হইবে ! হায় রে সংসার, তোমার আন্তর্জীতিক 
নীতি, রাজনীতি, সমাজনীতি ও ব্যক্তিগত ধ্মনীতি-_সর্বত্রই 
এইরূপ। তোমার “দিল্লীকা লাড্ড,, যে খাইয়াছে সে তো পশ্চাত্তাপ 
করিতেছেই-_যে না খাইয়াছে সেও ভদ্রপ করিত্তেছে। 

১৮৮৫ খবষ্টাব্দ। এ সময়ে ঠাকুরের বিশেষ প্রকট ভাব। তীহার 
অন্ভুত আকর্ষণে তখন নিত্য কত নূতন নৃতন লোক দক্ষিণেশ্বরে 
ও আসিমা তাহাকে দর্শন করিয়া ধন্য হইতেছে। 
চাকুরের প্রকট 
হারান কলিকাতাঁর ছে।ট বড় সকলে তখন "দক্ষিণেশ্বরের 
ধর্মান্দোলন ও. পরমহংসের' নাম শুনিয়াছে এবং অনেকে তীহাকে 
নিম্ন দর্শনও করিয়াছে । আর কলিকাতার জনসাধারণের 
মন অধিকার করিয়। ভিতরে ভিতরে যেন একট] ধম্মআোত নিরস্তর 
বহিয়া চলিয়াছে ।১ হেথায় হরিসভা, হোথায় ত্রা্ষসমীজ, হেথায় 
নামসংকীর্তন, হোথায়় ধশ্মব্যাখ্য! ইত্যাদিতে তখন কলিকাতা নগরী 
পূর্ণ। অপর সকলে এ বিষয়ের কারণ না বুঝিলেও ঠাকুর বিলক্ষণ 
বুঝিতেন এবং তাঁহার স্বী-পুরুষ উভয়বিধ ভক্তের নিকটই এ কথা 
অনেকবার বলিয়াছিলেন, আমাদের তো কথাই নাই। জনৈক 

১. চতুর্থ অধ্যায় দেখ। 
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স্রী-ভক্ত বলেন, ঠাকুর একদিন তাহাকে এ সম্বন্ধে বলিতেছেন-_ 
“ওগো, এই যে সব দেখছ এত হরিসভা টরিসভা, এ সব জানবে 
€ নিজ শরীর দেখাইয়া ) এইটের জন্যে । এ সব কি ছিল? কেমন 
এক. রকম সব হয়ে গিয়েছিল! (পুনরায় নিজ শবীর দেখাইয়া ) 
এইটে আসার পর থেকে এসব এত হয়েছে, ভিতরে ভিতরে একট 
ধন্মের শআোত বয়ে যাচ্ছে!” আবার এক সময়ে ঠাকুর আমাদের 
বলিয়াছিলেন, “এই যে দেখছ সব ইয়াং বেল (০০৫ 
[3609] ) এরা কি ভক্তি-টক্তির ধার ধাঁরতো! ? মাথ। হুইয়ে 
পেরণামটা (প্রণাঁ্ ) করতেও জানতো না! মাথা ইয়ে আগে 
পেরণাম করতে করতে তবে এরা ক্রমে ক্রমে মাথা নোয়াতে 
শিখেছে । কেশবের বাড়ীতে দেখা করতে গেলুম, দেখি চেয়ারে বসে 
লিখছে । মাথা স্থুইয়ে পেরণাম করলুম, তাতে অমনি ঘাড় নেডে 
একটু সায় দিলে । তারপর আসবার সময় একেবারে ভুয়ে মাথা 
ঠেকিয়ে পেরণীম করলুম। তাতে হাত জোড় করে একবার মাথায় 
ক্টেকালে। তারপর যত যাওয়া আসা হতে লীগলো ও কথীবার্তী। 
শুনতে লাগলে! আর মাথা হেট করে পেরণাম করতে লাগলাম, ভত 
ক্রমে ক্রমে তার মাথা নীচু হয়ে আপতে লাগলো। নইলে আগে 
আগে ওরা কি এসব ভক্ভি-ক্তি কর জানতো, না মানতো| 1” 
নববিধান ব্রান্ষলমাজে ঠাকুরের সঙ্গত।৬ করিয়া যখন খুব 
জমজমাট চলিয়াছে, সেই সময়েই পপ্তিত্ত শশধরের হিন্দুধন্ম ব্যাখ্যা 
করিতে কলিকাতা-আগমন ও পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের দিক দিয়া 
* হিন্দুদিগের নিত্যকর্তব্য অনুষ্ঠানগুলি বুঝাইবার চেষ্টা । “নানা মুনির 
নানা মত? কথাটি সর্বববিষয়ে সকল সময়েই সত্য; পণ্ডিতজীর 
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বৈজ্ঞানিক ধন্মব্যাখ্যা সন্থন্ধেও এ কথা মিথ্যা] হয় নাই। কিন্তু তাই 
ব্লিয়া শোতার হুড়াহুড়ির অভাব ছিল না। 
ডিও আফিসের ফেব্তা বাবু-ভায়া ও স্কুল-কলেজের 
প্রসমর়ে ছাত্রদিগের ভিড় লাগিয়া যাইত। আল্বাটু হলে 
কলিকাতায় নানাভাবে ঠেশাঠেশি করিয়া! ঈীড়াইয়! থাকিতে 
তি হইত। সকলেই স্থির, উদ্গ্রীব_-কোনরূপে পণ্ডিত- 
জীর্‌ অপূর্ব ধর্মব্যাথ্যা যদি কতকটাও শুনিতে 
পায়! আমাদের মনে আছে, আমরাও একদিন কিছুকাল এভাবে 
ঈীড়াইয়া ছুই-পীচট1 কথা শুনিতে পাইয়াছিলাম এবং ভিড়ের 
ভিতব মাথা গুজিয়া কোৌনবূপে প্রৌঢবয়ন্ক পশ্ডিতজীর কুষ্ণশ্শ্ররাজি- 
শোভিত সুন্দর মুখখানি এবং গৈরিকরুদ্রাক্ষ-শোভিত বক্ষঃস্থলের 
কিয়দংশের দর্শন পাইক্াছিলাম। কলিকাতার অনেক স্থলেই তখন 
এ এক আলোচনা শশধর পণ্ডিতের ধশ্মব্যাখ্যা। 
বলে কথা কানে হাটে» কাজেই দক্ষিণেশ্বরের মহাপুরুষের 
কথা পণ্ডিতজীর নিকটে এবং পণ্তিতজীর গুণপনা ঠাকুরের নিকট 
রা পৌছিতে বড় বিলম্ব হইল না। ভক্তদিগেরই 
শশধরকে কেহ কেহ আসিয়া ঠাকুরের নিকট গল্প করিতে 
দেখিবার ইচ্ছচ লাগিলেন, “খুব পণ্ডিত, বলেনও বেশ । বত্রিশাক্ষরী 
হরিনামের সেদিন দেবীপক্ষে অর্থ করিলেন, শুনিয়া সকলে 
“বাহবা বাহবা" করিতে লাগিল” ইতা'নি। ঠাকুরও একথা 
শুনিয়া বলিলেন, “বটে ? এটি বাবু একবার শুনতে ইচ্ছা করে |” 
এই বলিয়া ঠাকুর পশ্ডিতকে দেখিবার ইচ্ছা ভক্তদিগের নিকট 
প্রকাশ করেন। 
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দেখা যাইত, ঠাকুরের শুদ্ধ মনে যখন ষে বাসনার উদয় হইত, 
তাহা কোন না কোন উপায়ে পূর্ণ হইতই হইত। কে যেন এ 
বিষয়ের যত প্রতিবদ্ধকগুলি ভিতরে ভিতরে সরাইয়া দিয়! উহার 
ৃ সফল হইবার পথ পরিক্ষার করিয়া! রাঁখিত ! পূর্বে 
রর শুনিয়াছিলাম বটে, কায়মনোবাক্যে সত্যপালন ও 
বাসনাসমূহ শুদ্ধ পবিত্র ভাব মনে নিরস্তর রাখিতে বাখিতে 
রর সফল. মানুষের এমন অবস্থা হয় যে, তখন সে আর 
কোন অবস্থায় কোন প্রকার মিথ্যাভীব চেষ্টা 

করিয়াও মনে আনিতে পারে নাঁ-যাহা কিছু সঙ্বল্প তাহার মনে 
উঠে সে সকলই সত্য হয়। কিন্তু সেটা মানুষের শরীরে যে 
এতদূর হইতে পারে, তাহা কখনই বিশ্বাস করিতে পারি নাই । 
ঠাকুরের মনের সঙ্কল্পসকল অতকিতভাবে পিদ্ধ হইতে পুনঃপুন: 
দেখিয়াই এ কথাটায় আমাদের ক্রমে ক্রমে বিশ্বাস জন্মে। তাই 
কি এ বিষয়ে পুরাপুরি বিশ্বাপ আমাদের ঠাকুরের শরীর বিদ্যমীনে 
জন্বিত্বাছিল? তিনি বলিয়াছিলেন, “কেশব, বিজয়ের ভিতর দেখলাম 
এক একটি বাতির শিখার মত (জ্ঞানের ) শিখা জল্ছে, আর 
নরেন্দরের ভিতর দেখি জ্ঞান-কুধ্য বয়েছে। কেশব একট! 
শক্তিতে জগৎ মাতিয়েছে, নরেনের ভিতর অমন আঠারটা শক্তি 
রয়েছে ।*--এসব তীর নিজের সঙ্কল্পের কখ। নয়, ভখবাবেশে 
দেখাশুনার কথা; কিন্ত ইহাতেই কি তখন বিশ্বাস ঠিক ঠিক 
দাড়াইত? কখনও ভাবিতাম__হবেও বা, ঠাকুর লোকের ভিতর 
দেখিতে পান; তিনি যখন বলিতেছেন তখন ইহার ভিতর 
কিছু গৃঢ় ব্যাপার আছে; আবার কথন ভাবিতাম, জগদ্ধিথ্যাত 
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বাগ্মী ভক্ত কেশবচন্দ্র সেন কোথা, আ'র শ্রীযুত নরেন্দ্রের মত একটা? 
স্কুলের ছোঁড়া কোথা! ইহা কি কখন হইতে পাবে? ঠাকুরের 
দেখাশুনার কথার উপরেই যখন এরূপ সন্দেহ আমিত, তখন “এইটি 
ইচ্ছা হয়” বলিয়া ঠাকুর যখন তাহার মনোৌগত সঙ্কল্লের কথা 
ব্লিতেন তখন উহা ঘটিবার পক্ষে যে সন্দেহ আসিত না, ইহা 
কেমন করিয়া? বলি। 
চি নি সং 
পণ্ডিত শশধরের সম্বন্ধে ঠাকুরের নহিত এরূপ কথাবার্তা হইবার, 
কয়েকদিন পরেই রথযাত্রা উপস্থিত। নয় দিন ধরিয়া রখোৎ্সব 
নিদ্দিষ্ট থাকায় উহা? “নবযাত্রা” বলিয়া কথিত হইয়া 


১৮৮৫ খুষ্টাব্দের 
থাকে । ১৮৮৫ খুষ্টীব্দের নব্যাত্রীর সময় ঠাকুরের, 


নবধাব্রার সময় 

ঠাকুর যথাক্স সম্বন্ধে অনেকগুলি কথা আমাদের মনে উদ্দিত 
য় ২ এ 

রা হইতেছে । এই ব্খসরেরই সোজা রথের দিন 


প্রাতে ঠাকুবের ঠন্ঠনিয়ায় শ্রীযৃত ঈশানচন্দ্র মুখোঁ- 
পাধ্যায়ের বাটীতে নিমন্ত্রণ-রক্ষায় গমন এবং সেখান হইতে অপরাক্রে 
পণ্ডিত শশধরকে দেখিতে যাওয়া, সন্ধ্যার পর ঠাকুরের বাগবাজারে 
শ্রীযৃত বলরাম বাবুর বাটীতে রখোত্পবে যোগদান এবং পে রাত্রি 
তথায় অবস্থান করিয়া পরদিন প্রাতে কয়েকটি ভক্তসঙ্গে 
নৌকায় করিয়া দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে পুনরাগমন। ইহার কয়েক 
দিন পরেই আবার পণ্ডিত শশধর আলমবাজার খা উত্তর বরানগরের 
এক স্থলে ধর্ম-সন্বন্িনী বক্তৃতা করিতে আসিগা সেখান হইতে 
ঠাকুরকে দর্শন করিতে দক্ষিণেশ্বর কালীবাঁটীতে আগমন করেন। 
তত্পরে উল্টা রথের দিন প্রাতে ঠাকুরের পুনরায় বাঁগবাজারে 
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বলরাম বাবুর বাটাতে আগমন এবং সে দিন রাত ও তৎপর 
দিন বাত তথায় ভক্তগণের সঙ্গে সানন্দে অবস্থান করিয়া! তৃতীয় 
ধিবন প্রাতে “গোপালের মা” প্রভৃতি ভক্তগণের সঙ্গে নৌকায় 
করিয়া দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাবর্তন। উল্টা রথের দিনে পণ্ডিত শশধরও 
ঠাকুরকে দর্শন করিতে বলরাম বাবুর বাঁটাতে স্বয়ং আগমন করেন 
ও সজলনয়নে করযোড়ে ঠাকুরকে পুন্বায় নিবেদন করেন, ণদর্শন- 
চচ্চা করিয়া আমার হদর শু হইয়া গিয়াছে; আমায় একবিন্দু 
ভক্তিদান করুন|” ঠাকুরও তাহাতে ভাবাবিষ্ট হইয়া পণ্ডিতজীর 
হৃদয় এ দিন স্পর্শ করিয়াছিলেন। খর সময়ের কথাগুলি পাঠককে 
এখানে সবিস্তার বলিলে মন্দ হইবে না। 

পূর্বেই বলিয়াছি রথের দিন প্রাতে ঠাকুর কলিকাতায় ঠন্‌ 
ঠনিয়ায় ঈশান বাবুৰ বাটাতে আগমন করবেন, 
সঙ্গে শ্রীযুত ঘোগেন (স্বামী যোগানন্দ ), হাজর! 
প্রভৃতি কয়েকটি ভক্ত। শ্রীযৃত ঈশানের মত দয়াল 
দানশীল ও ভগবদ্ধিশ্বাসী ভক্তের দর্শন সংসাবে তুর্লভ। তীহাঁর 
আটটি পুত্র, সকলেই কৃতবিদ্য । তৃতীদ্ন পুত্র সতীশ শ্রীধুত নরেজ্দর 
(স্বামী বিবেকানন্দ ) সহপাঠী । শ্রীযুত সতীশের পাথোয়াজে অতি 
সুমিষ্ট হাত থাকায় শ্রীযুত নরেজ্দ্রের স্কষ্ঠের তান অনেক সময় 
এ বাটাতে শুনিতে পাওয়া যাইত। ঈশান বাবুর দয়ার ব্য 
উল্লেখ করিয়া স্বামী বিবেকানন্দ আফাদগকে একদিন বলেন 
যে, উহা পণ্ডিত বিদ্যাসাগরের অপেক্ষা কিছুতেই কম ছিল না। 
স্বামিজী স্বচক্ষে দেখিয়াছেন, ঈশান বাবু নিজের অন্ব্যঞ্জনাদি 
কতদিন (বাটাতে তখন কিছু আহাধ্য প্রস্তত না থাকায় ) অভুক্ত 
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ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ _নবধাত্র। 


ভিখারীকে সমস্ত অর্পণ করিয়া যাহা তাহা খাইয়। দিন কাটাইয়| 
দিলেন। আর অপরের ছুঃখ-কষ্টের কথা শুনিয়া উহা! দূর করা 
নিজের সাধ্যাতীত দ্রেখিয়। কতদিন যে তিনি (স্বামিজী) অশ্রজল 
বিসঙ্জন করিতে তাহাকে (ঈশান বাবুকে ) দেখিয়াছেন, তাহাও 
বলিতেন। শ্রীযুত ঈশান ফেমন দয়ালু, তেমনি জপপরাঁ়ণও 
ছিলেন। তাহার দক্ষিণেশ্বরে নিয়মপূর্বক উদয়াস্ত জপ করার 
কথাও আমরা অনেকে জীনিতাম। জাঁপক ঈশান ঠাকুরের বিশেষ 
প্রিয় ও অন্ধগ্রহপান্র ছিলেন। আমাদের মনে আছে, জপ সমাধান 
করিয়া ঈশান যখন ঠাকুরের চরণে একদিন সন্ধ্াকালে প্রণাম করিতে 
আসিলেন, তখন ঠাকুর ভীবাবিষ্ট হইয়া তাহার শ্ীচ্ণ ঈশানের 
মস্তকে প্রদান করিলেন! পরবে বাহাদশ] প্রাপ্ত হইয়। জোর করিয়া 
ঈশানকে বলিতে লাগিলেন, “ওরে রামুন, ডুবে যা, ডুবে যা” 
(অর্থাৎ কেবল ভাসা ভাপা জপ না করিয়া শ্রভগবানের নামে 
তন্ময় হইয়া য1)। ইদানীং প্রাতের পুজা ও জপেই শ্রীযুত 
ঈশানের প্রায় অপরাহু চারিটা হইয়া যাইত। পরে কিঞ্চিৎ লঘু 
আহার করিয়া অপরের সহিত কথাবার্ভ। বা ভজন-শ্রবণাদিতে 
সন্ধ্যা পথ্যন্ত কাটাইয়। পুনরায় সান্ধা জপে উপবেশন করিয়া কত 
ঘণ্টা কাল কাটাইতেন। আর ঘিষয়কম্ম দেখার ভার পুত্রেরাই 
লইয়াছিল। ঠাকুর ঈশানের বাটাতে মধ্যে মধ্যে শুভাগমন করিতেন 
এবং ঈশানও কলিকাতায় থাকিলে প্রায়ই দ:গ্ণেশ্বরে তাহাকে দশন 
করিতে আগমন করিতেন। নতুবা পবিত্র দেবস্থান ও তীর্থাদি- 
দর্শনে যাইয়া তপস্তাঁয় কাল কাটাইতেন। 

এ বসর (১৮৮৫ খৃঃ) রথের দিনে শ্রীযুত ঈশানের বাটাতে 
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আগমন করিয়। ঠাকুরের ভাটপাড়ার কতকগুলি ভট্টাচার্যের সহিত 
ধর্মবিষয়ক নানা কথাবার্তী হয়। পরে ম্বামী বিবেকানন্দের মুখে 
পণ্ডিতজীর কথা শুনিয়া এবং তাহার বাসা অতি নিকটে জানিতে 
পারিয়া ঠাকুর শশধরকে এঁ দিন দেখিতে গিয়াছিলেন। পশ্তিত- 
জীর কলিকাতাগমন-সংবাদ স্বামিজী প্রথম হইতেই জানিতে 
পারিয়াছিলেন। কারণ ধাহাদের সাদর নিমন্ত্রণে তিনি ধশ্মবন্কৃতা- 
দানে আগমন করেন তাহাদের সহিত স্বামিজীর পূর্ব হইতেই 
আলাপ-পরিচয় ছিল এবং কলেজ স্্রীটস্থ তাহাদের বাসভবনে 
স্বামিজীর গতায়াতও ছিল। আবাঁর পণ্ডিতজীর আধ্যাত্মিক ধশ্ম- 
ব্যাখ্যাগুলি ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ বলিয়া ধারণ! হওয়ায় তর্কযুক্তি দ্বারা 
তাহাকে এ বিষয় বুঝাইয়! দিবার প্রয়াসেও স্বামিজীর এ বাটীতে 
গমনাগমন এই সময়ে কিছু অধিক হইয়া উঠিয়াছিল। স্বামী 
ব্রহ্মানন্দ বলেন, এইরূপে ম্বামিজীই পণ্ডিতজীর সম্বন্ধে অনেক কথা 
জ্ঞাত হইয়া ঠাকুরকে উহা বলেন এবং অনুরোধ করিরা তাহাকে 
পম্ডিতদর্শনে লইয়া যান। পণ্ডিত শশধরকে দেখিতে যাইয়া ঠাকুর 
মেদিন পণ্ডিতজীকে নানা অমুল্য উপদেশ প্রদান করেন। 
শ্রীশীজগদশ্বার নিকট হইতে “চাপরাপ* বা ক্ষমতাপ্রাপ্ত না হইয়া 
ধশ্মপ্রচার করিতে যাইলে উহা সম্পূর্ণ নিক্ষল হয় এবং কখন কখন 
প্রচারকের অভিমীন-অহঙ্কার বাড়াইয়া তুলিক্স। তাহার সর্বনাশের 
পথ পরিফার করিয়া দেয়, এ সকল কথা ঠাকুর পপ্ডিতজীকে এই 
প্রথম দর্শনকালেই বলিয়াছিলেন ! এই সকল জলস্ত শক্তিপূর্ণ মহা 
বাক্যের ফলেই যে পণ্ডিতজী কিছুকাল পরে প্রচারকাধ্য ছাড়িয়া 
৬কাঁমাখ্যাপীঠে তপস্তায় গমন করেন, ইহা আর বলিতে হইবে না । 


২৩৬ 


ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ __নবধাত্র। 


পত্ডিতজীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া ঠাকুর সেদিন 
প্রীযূত ঘোগেনের সহিত সন্ধ্যাকীলে বাগবাজারে বলরাম বঙ্থর 
বাটীতে উপস্থিত হইলেন। যোগেন তখন আহারাদিতে বিশেষ 
টার “আচাবী”, কাহারও বাটীতে জলগ্রহণ পধ্যস্ত করেন 
স্বামীর না। কাজেই নিজ বাটীতে সামান্য জলযোগমান্ত 
আচার-নিষঠ করিয়াই ঠাকুরের সঙ্গে আপিয়াছিলেন। ঠাকুরও 
তাহাকে কোথাও খাইতে অন্ছরোৌধ করেন নাই; কারণ যোগেনের 
নিষ্ঠাচারিতার ব্ধিয় ঠাকুরের অজ্ঞাত ছিল না। কেবল বলরাম বাবুর 
শ্রদ্ধাভক্তি ও ঠাকুরের উপরে বিশ্বাস প্রত্যক্ষ করিয়া তাহার বাটাতে 
ফলমূল-ছুপ্ধ-মিষ্টান্নাদিগ্রহণ শ্রীযুূত যৌগেন পূর্ববাবধি করিতেন__ 
একথাও ঠাকুর জাঁনিতেন। পেজন্য পৌছিবার কিছু পরেই ঠাকুর 
ব্লরাম প্রভূতিকে বলিলেন, “শুগো, এর (যোগেনকে দেখাইয়া! ) 
আজ খাওয়া হয় নি, একে কিছু খেতে দাও ।” ব্লরাম বাবুও 
যোগেনকে সাদরে অন্দরে লইয়া ঘাইয়া জলযোগ করাইলেন। 
ভাবসমাধিতে আত্মহারা ঠাকুরের ভক্তদিগের শারীরিক ও মানসিক 
প্রতোক বিষয়ে কতদূর লক্ষ্য থাকিত, তাহারই অন্যতম দৃষ্টান্ত 
বলিয়া আমরা এ কথার এখানে উল্লেখ কবিলাম। 

বলরাম বাঁবুর বাটাতে- রথে ঠাকুরকে লইয়া আপন্দেব তুফান 
ছুটিত। অদ্য সন্ধ্যার পরেই শ্রীশ্নীজগঞ্াথদেবের শ্রীবিগ্রহকে 
মাল্যচন্বনাদি দ্বাবা ভূষিত করিয়া অন্দরের ঠাকুগঘর হইতে বাহিরে 
আনা হইল. এবং বস্ত্রপতাকাদি দ্বারা ইতিপূর্বেই সঙ্জিত ছোট 
র্থথানিতে বসাইয়া আবার পুজা করা হইল। বলবাম বাবুর 
পুরোহিতবংশজ ঠাকুরের ভক্ত শ্রীযূত ফকীরই এ পূজা করিলেন। 

২৩৭ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


শ্রীযৃত ফকীর বলরাম বাবুর আশ্রয়ে থাকিয়া বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন 
ও আশ্রয়দাতার একমাক্র শিশুপুত্র রামকুষ্ণের পাঠাভ্যাসাদির 
তত্বাবধান করিতেন । ইনি বিশেষ, নিষ্টাপরায়ণ ও ভক্তিমান ছিলেন 
এবং ঠাকুরের প্রথম দর্শনাবধি তাহার প্রতি বিশেষ ভক্তিপরায়ণ 
হইয়াছিলেন। ঠাকুর কখন কখন ইহার মুখ হইতে স্তোত্রাদি 
শুনিতে ভালবাপিতেন এবং শ্রীমচ্ছস্করাচাধ্যকৃত কালীস্তোত্র কিরূপে 
ধীরে ধীরে প্রত্যেক কথাগুলি সম্পূর্ণ উচ্চারণ করিয়া আবৃত্তি 
করিতে হয়, তাহা একদিন ইহাকে শিখাইয়া দিয়াছিলেন। ঠাকুর 
এদ্রিন সন্ধ্যার সময় ফকীরকে নিজ কক্ষের উত্তর দিকের বারাগায় 
লইয়া গিয়া! ভাবাবিষ্ট হইয়া স্পর্শও করেন এবং ধ্যান করিতে 
বন্সেন। ফকীরের উাতে অন্ভুত দর্শনাদি হইয়াছিল |: 
এইবার সঙ্কীর্তন করিতে করিতে রথের টান আরম্ত হইল। 
টাকুর শ্বরৎ রথের রশ্মি ধরিয়া অল্পক্ষণ টানিলেন। 
টা বস পরবে ভাবাঁবেশে তালে তাঁলে স্ন্দর্ভাঁবে নৃত্য 
রখোতৎ্সব করিতে লাগিলেন । নে ভাব্মস্ত হুঙ্কার ও নৃত্যে 
মুগ্ধ হইয়া সকলেই তখন আত্মহারা-ভগবস্তক্তিতে 
উন্মাদ! বাহির বাটীর দোতলার চক্মিলান বারাগ্টি ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
অনেকক্ষণ অবধি এইরূপ নৃত্য, কীর্তন ও রখের টান হইলে 
শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব, শ্রীগোবিন্দ ও শ্রামতী ল্বাধারাণী, আ্ীম্হাপ্রভূ ও 
তাহার সাঙ্গোপাঙ্গ এবং পরিশেষে তদ্‌ভক্তবুন্দ, সকলের পৃথক্‌ পৃথক 
নামোলেখ করিয়া জয়কার দিয়া প্রণামাস্তে কীর্তন পাঙ্গ হইল। 
পরে রথ হইতে ৬জগক্নাথদেবের শ্রীবিগ্রহকে অবরোহণ করাইয়া 
ব্রিতলে (চিলের ছাদের ঘরে ) পাঁতদিনের মত স্থানান্তরিত করিয়া 
২৩৮ 


ভক্তসজে গ্রীরামকুষ্ণ__নবযাত্র! 


স্থাপন করা হইল। ইহার অর্থ__রথে চড়িয়। এজগন্নাথদেৰ যেন 
অন্যত্র আসিয়াছেন, সাতদিন পরে পুনঃ এখান হইতে বথে. 
চড়িয়া আপনার পূর্বস্থানে গমন করিবেন। ৬জগন্নাথদেবের 
শ্রীবিগ্রহকে পৃর্বেবাক্ত স্থানে রাখিয়া ভোগনিবেদন করিবার পর 
অগ্রে ঠাকুর ও পরে ভক্তেরা সকলে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। ঠাকুর 
ও তীহার সহিত আগত যোগেন সে.বাঁত্রি বলরাম বাবুর বাটাতেই 
রৃহিলেন। অন্যান্ত ভক্তেরাঁ অনেকেই যে ধাহার স্থানে চলিয়। 
গেলেন। 

পরদিন প্রাতে ৮টা বা স্টার সময় নৌকা ডাক! হইল--ঠাকুর 
দক্ষিণেশ্ববে প্রত্যাগমন করিলেন । নৌক। আসিলে ঠাকুর অন্দরে 
হার যাইয়া ৬জগন্লাথদেখকে প্রণাম করিয়া এবং ভক্ত- 
ঠাকরের প্রতি. পরিবারবর্গের প্রণাম স্বশ্নং গ্রহণ করিয়া বাহির 
অনুগ্বাগ বাটার দিকে আসিতে লাগিলেন । স্ত্রী-ভক্কেরাঁ 
সকলে পশ্চাৎ পশ্চাৎ্ৎ ঠাকুরের সঙ্গে সঙ্গে অন্দরের পূর্বদিকে 
রন্ধনশালার সম্মুখে ছাদের শেষ পধ্যস্ত আপিয়া বিষপ্রমনে ফিরিয়া 
বাইলেন, কারণ এ অদ্ভুত জীবন্ত ঠাকুরকে ছাড়িতে কাহার 
প্রাণ চায়? উক্ত ছাদ হইতে কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া 
তিন-চারিটি সিভি উঠিলেই একটি দ্বার এবং এ দরজাটি 
পার হুইয়ীই বাহিরের দ্বিতলের চক্মিলান বারাণ্1। সকল 
দ্বী-ভক্তেরা এ ছাদের শেষ পধ্যন্ত আসিরা ফিরিলেও একজন যেন 
আত্মহারা হইয়া ঠাকুরের সঙ্গে সঙ্গে বাহিবের চক্মিলান বারাপডাবধি 
আমিলেন_যেন বাহিরে অপরিচিত পুরুষের সব আছে, সে বিষয়ে 
আদৌ হুশ নাই। 

২৩৯ 


দ্রীশ্রীরানকৃষ্ণললাপ্রস্চ 


ঠাকুর শ্বী-ভক্তদিগের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণান্তে ভাবাবেশে 
এমন গৌঁভরে বরাবর চলিয়া আমিতেছিলেন যে, মেয়ের থে 
তাহার পশ্চাৎ্, পণ্চাৎ কতছুর আসিয়া ফিরিয়া 

ঠাকুরের গিয়াছেন এবং তাহাদের একজন যে এখনও & 
অগ্থননে চলা ভাবে তাহার সঙ্গে আদিতেছেন, সে বিষয়ে তাহার 


ও জনৈকা 

্ত্ী-ভক্তের আদৌ ভশ ছিল না। ঠাকুরের এপ গৌভরে 
হা চলা যাহার! চক্ষে দেখিয়াছেন, তাহারাই কেবন 
পশ্চাতে আদা. বুঝিতে পারিবেন ; অপরকে উহা বুঝান কঠিন। 


দ্বাদশবর্ষব্যগী, কেবল দ্বাঁদশবর্ষই বা বলি কেন, 
আজন্ম একাগ্রতা-অভ্যাসের ফলে ঠাকুরের মন-বুদ্ধি এমন একনি 
হইয়! গিয়াছিল যে, যখন যেখানে বা যে কাধ্যে বাখিতেন তাহার 
মন তখন ঠিক সেখানেই থাকিত-চারি পাশে উউকিঝুঁকি 
একেবারেই মারিত না। আর শরীর ও ইন্দিয়াদি এমন বশীভৃত 
হইয়। গিয়াছিল যে, মনে যখন যে ভাঁবটি বর্তমান উহারাঁও তখন 
কেবলমাত্র সেই ভাবটিই প্রক্কীশ করিত! একটুও এদিক্‌ ওদিক 
করিতে পারিত না। এ কথাটি বুঝীন বড় কঠিন। কারণ 
আপন আপন মনের দিকে চাহিলেই আমরা দেখিতে পাই 
নানাপ্রকার পরম্পর-বিপরীত ভাবনা যেন এককালে বাজন্ব 
করিতেছে এবং উহাদের ভিতর যেটি অভ্যাসবশতঃ অপেক্ষার 
প্রবল, শবীর ও ইন্দ্রিয়াদির নিষেধ ন1 মানিয্া তাহারই বশে 
ছুটিয়াছে। ঠাকুরের মনের .গঠন আর আমাদের মনের গঠন 
এতই বিভিন্ন ! 
ৃষ্টান্তস্বরূপ আরও অনেক কথা এখানে বলা যাইতে পারে। 
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দক্ষিণেশ্বরে আপনার ঘর হইতে ঠাকুর মা কালীকে দর্শন করিতে 
চলিলেন। ঘরের পূর্বের দালানে আপিয়৷ মিড়ি দিয়! ঠাকুর 
বাটার উঠানে নাহিয়া একেবারে সিধা মা কালীর মন্দিরের দিকে 

চলিলেন। ঠাকুরের থাকিবার ঘর হইতে ম! 
টা কালীর মন্দিরে যাইতে আগ্রে শ্রীরাধাগোবিন্দজীর 
চলিবার আর. মন্দির পড়ে; যাইবার সময় ঠাকুর উক্ত মন্দিরে 
টা উঠিয়া শ্রীবিগ্রহকে প্রণাম করিয়া মা কালীর মন্দিরে 
কারণ যাইতে পারেন। কিন্তু তাহা কখনও করিতে 

পারিতেন না! একেবারে সরাসর মা কালীর 
মন্দিরে যাইয়া প্রণামাদি করিয়া পরে ফিরিয়া আপিবার কালে 
এ মন্দিরে উঠিতেন। আমর! তখন তখন ভাবিভাম, ঠাকুর মা 
কালীকে অধিক ভালবাসেন ব্লিয়াই বুঝি এবূপ করেন। পরে 
একদিন ঠাকুর নিজেই বলিলেন, “আচ্ছা, একি বল্‌ দেখি? মা 
কালাকে দেখতে যাব মনে করেছি তো একেবারে দিধে মা 
কালীর মন্দিরে ষেতে হবে। এদিক ওদিক ঘুরে বা বাধাগোবিন্দের 
মন্দিরে উঠে যে প্রণাম করে যাব, তা হবে না। কে যেন পা 
টেনে সিধে মা কালীর মন্দিরে নিয়ে যায়-একটু এদিক ওদিক 
বেকতে দেয় না। মা কালীকে দেখার পর, যেথা ইচ্ছা যেতে 
পারি--এ কেন বল্‌ দেখি? আমরা মুখে হলিতাম, “কি জানি 
মশাই; আবার মনে মনে ভাবিতাম, “এও কি হয়? ইচ্ছা 
কৰিলেই আগে বাধাগোবিন্দকে প্রণাম করিয়া যাইতে পারেন। 
মা কালীকে দ্রেখবার ইচ্ছাটা বেশী হয় ব্লি়্াই বোধ হয় অন্থরূপ 
ইচ্ছা হয় না” ইত্যাদি; কিন্তু এ সব কথা সহসা ভাঙ্জিয়া বলিতেও 
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পারিতাম না৷ ঠাঁকুরই আবার কখন কখন এ বিষয়ের উত্তরে 
বলিতেন, “কি জানিস? ঘখন যেটা মনে হম করবো, লেট] 
তখনই করতে হবে--এতটুকু দেরী সয় ন1” কে জানে তখন 
একনিষ্ঠ মনের এই প্রকার গতি ও চেষ্টাদি এবং ঠাকুরের মনটার 
অস্তঃস্তব অবধি সমস্তটা বহুকাল ধরিয়া একনিষ্ঠ হইয়া একেবারে 
একভাবে তরঙ্গায়িত হইয়া উঠে উহাতে অন্য ভাবকে আশ্রয় 
করিয়া বিপরীত তরক্গরাজি আর উঠেই না। আবার কখন 
কখন বলিতেন, “দেখ, নিব্বিকল্প অবস্থায় উঠলে তখন তো আর 
আমি-তুমি, দেখা-শুনা, বলা-কহা কিছুই থাকে নাঃ সেখান থেকে 
দুই-তিন ধাপ নেমে এমেও এতটা ঝেক থাকে যে, তখনও বহু 
লোকের সঙ্গে ব বহু জিনিস নিয়ে ব্যবহার চলে না। তখন 
যদি খেতে বসি আর পঞ্চাশ রকম তরকারী সাজিয়ে দেয়, তন 
হাত সে সকলের দিকে যায না, এক জায়গা থেকেই মুখে 
উঠবে । এমন সব অবস্থা হয়। তখন ভাত ডাল তরকারী পারেন 
সব একত্রে মিশিয়ে নিয়ে খেতে হয়!” আমরা এই সমরস 
অবস্থার ছুই-তিন' ধাপ নীচের কথা শুনিয়াই অবাক হয়! 
থাকিতাম। “আবার এমন একটা অবস্থা হয়, তখন কাউকে 
ছু'তে পারি না। (ভক্তদের সকলকে দেখাইয়া) এদের কেউ 
ছু'লে যন্ত্রণীয় চীৎ্কীর করে উঠি ।”_-আস্!ধ্দর ভিতর কেইবা তখন 
এ কথার মম্ম বুঝে যে, শুদ্ধসত্ব গুণট; তখন ঠাকুরের মনে এতটা 
বেশী হয় যে এতটুকু অশুদ্ধতাঁর স্পর্শ সহা করিতে পারেন না! 
পুনরায় ব্লিতেন, “ভাবে আবার একটা অবস্থা হয়, তখন খালি 
(শ্রীযুক্ত বাবুরাম মহারাজকে দেখাইয়া) ওকে ছু'তে পারি; ও 
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যদি তখন ধরে ত কষ্ট হয়না। ও খাইয়ে দিলে তবে খেতে 
পারি।” যাক্‌ এখন সে সব কথা। পূর্বকথার অন্থসরণ করি। 
ঠাকুর গৌ-ভরে চলিতে চলিতে বাহিরের বারাপায় । যেখানে 
পূ্ববরাত্রে রথটানা হইয়াছিল) আসিয়া হঠাৎ পশ্চাতে চাহিয়া 
দেখেন সেই স্ত্রী-ভক্তটি এরূপে তাহার পেছনে 


ত্রীভক্তটিকে 

রা পেছনে আসিতেছেন। দেখিয়াই দ্রাড়ীইলেন এবং 
দক্িণেহরে “মা আনন্দময়ী, মা আনন্দময়ী' বলিয়া! বার বার 
যাহতে 

আনা প্রণাম করিতে লাঁগিলেন। ভক্তটিও ঠাকুরের 


শ্রীচরণে মাথা রাখিয়া প্রতিপ্রণাম করিয়া 
উঠিবামাত্র ঠাকুর তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! বলিলেন, " না 
গো মা, চ না।' কথাগুলি এমনভাবে বলিলেন এবং ভক্তটিও 
এমন এক আকর্ষণ অনুভব করিলেন যে আর দিকৃবিদিক ন! 
দেখিয়া (ইহার বয়স তখন ত্রিশ বৎসর হইবে এবং গাড়ী- 
পান্কীতে ভিন্ন এক স্থান হইতে অপর স্থানে কথনও ইহার পূর্বে 
যাতায়াত করেন নাই ) ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ পদ্রব্রজে চলিলেন ! 


১ ভাবাবেশ হইলে ঠাকুরের শরীর-জ্ঞান না! থাকায় অক্গপ্রত্যঙগাদি (হাত, মুখ, 
শী! ইত্যাদি ) বাকিয়! যাইত এবং কখনও বা সমস্ত শরীরট। হেলিয্। পড়িয়া! যাইবা র 
মত হইত । তথন নিকটস্থ ভক্তের! এ সকল অঙ্কাদি ধরিয়। ধীরে ধীরে যথাযথভাবে 
সংস্থিত করিয়া দিতেন এবং পাছে ঠাকুর পড়ি গিয়।আঘাতপ্রাপ্ত হন, এজন্য ভীহাকে 
ধরিয়া থাকিতেন । আর যে দেবদেবীর ভাবে ঠাকুরের এ অবস্থা, সেই দেবদেৰীর নাম 
তখন ভাহার কর্ণকুহরে শুনাইতে থাকিতেন, যখা-_কালী কালী, রাম রাম, ও ও বা 
ও তৎ সৎ ইত্যাদি! খররূপ গুনাইতে শুনাইতে তবে ধীরে ধীরে ঠাকুরের আবার বাহ 
চৈতস্ত আসিত । যে ভাবে ঠাকুর যখন আবিষ্ট ও আত্মহারা হইতেন, সেই নাম ভিন্ন 
অপর নাম শুনাইলে ভাহার বিষম যন্ত্রণীবোধ হইত। 
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কেবল একবার মাত্র ছুটিস্সা বাটীর ভিতর যাইয়া বলরাম বা 
গৃহিণীকে বলিয়। আসিলেন, “আমি ঠাকুরের সঙ্গে দক্ষিণেশ্ব 
চললুম।” পূর্বোক্ত ভক্তটি এইবূপে দক্ষিণেশ্বরে যাইতেছেন শুনি 
আর একটি স্ত্রীভক্তও সকল কর্ম ছাড়িয়া তাহার সঙ্গে চলিলেন 
এদিকে ঠাকুর ভাঁবাবেশে স্্রী-ভক্তটিকে এঁরূপে আসিতে বলি 
আর পশ্চাতে না চাহিয়া শ্রীধৃত যোগেন, ছোট নরেন প্রভু! 
বালক ভক্তদিগকে সঙ্গে লইয়া! সরাসর নৌকায় যাইয়া বসিলেন 
সত্রী-ভক্ত ছুইটিও ছুটাছুটি করিয়া আপিয়া নৌকায় উঠিয়া বাহিত 
পাটাতনের উপর বসিয়া পড়িলেন। নৌকা ছাড়িল। 

যাইতে যাইতে স্ত্রী-ভক্তটি ঠাকুরকে বলিতে লাগিলেন, "ইচ 
হয় খুব তাকে ভাকি, তাতে যোল-আনা মন দি কিন্তু : 
কিছুতেই বাগ যানে নাকি করি ?” 

ঠাকুর-তার উপর ভার দিয়ে থাক নাগো! ঝড়ের এ? 

* নৌকার পাতা হয়ে থাকতে হয়-_সেটাকি জান ? পাতাখা 

৯ পড়ে আছে; য্যাম্নে হাওয়াতে নিয়ে যাচ্চে 
প্রশ্নে ঠাকুরের. ত্যাম্নে উড়ে যাচ্চে, সেই রকম; এই রকম 
উত্তর-ঝড়ের করে তার উপর ভার দিয়ে পড়ে থাকতে হয়- 
আগে এটে! 
পাতার মত চৈতন্য বায়ু য্যাম্নে মনকে ফেরাবে ত্যাম্‌নে ফিরে 
হয়ে থাকবে এই আরকি। 

এইরূপ প্রসঙ্গ চলিতে চলিতে নৌক1 কাঁলীবাটার ঘাটে 


আপিয়! লাগিল। নৌকা হইতে নামিয়াই ঠাকুর কালীঘরে? 


১ মা কালীর মঙ্গিরকে ঠাকুর “কালীঘর” ও রাধাগোবিন্দজীর ম্দিরবে 
শবিষুঘর' বলিতেন। 
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ঘাইলেন। স্ত্রী-ভক্তের! কালীবাটীর উত্তরে অবস্থিত নহবৎখানায়১ 
পরপ্রীমাতাঠাকুরাণীর নিকটে যাইলেন এবং তাহাকে প্রণাম 
করিয়া মা কালীকে প্রণাম করিতে মন্দিরাভিমুখে চলিলেন। 
এদিকে ঠাকুর বালক ভক্তগণ সঙ্গে মা কালীর মন্দিরে আপিয়! 

ভাহীকে প্রণাম করিয়া ভাঁবাবিষ্ট হইয়া নাটমন্দিরে আসিয়া 
বসিলেন এবং মধুর কণ্ঠে গাহিতে লাগিলেন 

ভূবন তুলাইলি মা ভুবনমোহিনি । 

মূলাধারে মহোত্পলে বীণাবাছ্য-বিনোদিনি ॥ 


শরীরে শারীরি যঙ্তে, স্থযুয়াদি ত্রয় তস্থে, 
গুণভেদে মহামন্ত্রে তিনগ্রাম-সঞ্চারিণি ॥ 
আধারে ভৈরবাকার, ষড়দলে শ্রীরাগ আর 
মণিপুরেতে মললার বসন্তে হৃদ্প্রকাশিনি ॥ 
বিশুদ্ধে হিন্দোল স্থরে, কর্ণাটক আজ্ঞাপুরে 
তান মান লয় স্বরে ভ্রিসপ্ত-স্থরভেদিনি ॥ 
শ্রীনন্দকুমারে কয়, তত্ব না নিশ্চয় হয় 


তথ তত্ব গুণত্রয় কাকীমুখ-আচ্ছাদিনি ॥ 
নাটমন্দিরের উত্তর প্রান্তে শ্রীশ্রীজগদম্বার সামনে বসিয়া ঠাকুর 
ইব্ূপে গাহিতেছেন, সঙ্গী ভক্তরা কেহ বলিয়া কেহ দীড়াইয়! 
স্থিত হৃদয়ে উহা শুনিয়া মোহিত হইয়া রহিশাছেন! গাহিতে 


১. এই নহব্থথানায় নিমের ঘরে প্রীপ্রীমা শয়ন করিতেন এবং সকল প্রকার 
ব্যাদি রাখিতেন। নিমের ঘরের স্মুখের রকে রন্ষনাদি হইত ! উপরের ঘরে দিনের 
বলায় কথন কথন উঠিতেন এবং কলিকাতা হইতে আগত স্্ী-ভভভদিগের সংখা অধিক 
হলে শরন করিতে দিতেন । 


২৪৫ 


শ্রীপ্ীরামকৃষ্ণজলীলাপ্রসঙ্গ 


গাহিতে ভাবাবিষ্ট হইয়া ঠাকুর সহসা দ্লীড়াইয়া উঠিলেন, গান 
থামিয়া গেল, মুখের অদৃষ্টপূর্ব্ব হাসি যেন সেই স্থানে আনন্দ ছড়াইয়া 
দিল__ভক্তেরা নিষ্পন্দ হইয়া এখন ঠাকুরের শ্্রীমৃত্তিই দেখিতে 


শো লাগিলেন । তখন ঠাকুরের শরীর একটু হেলিয়াছে 
পৌঁছিরা দেখিয়া পাছে পড়িয়া যান ভাবিয়া শ্রীযৃত ছোট 
ঠাকুরের নরেন তাহাকে ধরিতে উদ্যত হইলেন । কিন্তু তিনি 
ভাবাবেশ 


ও ক্ষত শরীরে স্পর্শ করিবামাত্র ঠাকুর যন্ত্রণায় বিকট চীৎকার করিয়। 
দেবতাম্পর্শনিষেধ উঠিলেন। ছোট নরেন, তাহার স্পর্শ ঠাকুরের 
রমাণ লাগা. এখন অভিমত নয় বুঝিয়া সরিয়া দাড়াইলেন এবং 
ঠাকুরের ভ্রাতুপ্পুত্র শ্রীযূত রামলাল মন্দিরাভ্যন্তর 
হইতে ঠাকুরের পূর্ব্বোক্ত অব্যক্ত কষ্টস্থচক শব্দ শুনিতে পাইয়া 
তাড়াতাড়ি আনিয়া ঠাকুরের শ্রী্গ ধারণ করিলেন। কতক্ষণ 
এইভাবে থাকিয়া নাম শুনিতে শুনিতে ঠাকুরের ধীরে ধীরে 
বাহ চৈতন্ত হইল) কিন্তু তখনও যেন বিপরীত নেশার 
ঝেোকে সহজভাবে দীড়াইতে পাবিতেছেন না! পা বেজায় 
টলিতেছে। 
এই অবস্থায় কোন রকমে ভামী দেওয়ার মত করিয়া 
ঠাকুর নাটমন্দিরের উত্তরের পি'ড়িগুলি দয়া মন্দিরের প্রাঙ্গণে 
নামিতে লাগিলেন ও ছোট শিশুর নত বলিতে লাগিলেন, 
“মা, পড়ে যাব না পড়ে যাব না?” বাস্তবিকই তখন ঠাকুরকে 
দেখিয়া মনে হইতে লাগিল, তিনি যেন একটি ছোট তিন-চারি 
বৎসরের ছেলে, মার দিকে চাহিয়া এ কথাগুলি বলিতেছেন, আর 
মার নয়নে নয়ন রাখিয়া ভরসাস্বিত হইয়াই শিঁড়িগুলি নামিতে 
২৪৬ 


ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃ্ণজ-_ নব্যাত্র 


পারিতেছেন! অতি সামান্য বিষয়েও এমন অপরূপ নির্ভরের 
ভাব আর কি কোথাও দেখিতে পাইব ? 

প্রাঙ্গণ উত্তীণ হইয়! ঠাকুর এইবার নিজ কক্ষে আসিয়া পশ্চিমের 
দিকের গোল বারাগাঁয় যাইয় বদিলেন-_-তখনও ভাবাবিষ্ট।, সে 
ভাব আর ছাড়ে না-কখনও একটু কমে, আবার বাভিয়া বাহা 


চৈতন্য লুপ্তপ্রীয় হয়। এইরূপে কতক্ষণ থাকার 
ভাবাবেশে 
কগুলিনীনদর্শন পর ভীবাবস্থায় ঠাকুর সঙ্গী ভক্তগণকে বলিতে 
ও ঠাকুরের লাগিলেন, "তোমরা সাপ দেখেছ? সাপের 
কথ! 


জালায় গেলুম 1” আবার তখনি যেন ভক্তদের 
ভুলিয়া সর্পা্ৃতি কুলকুণুলিনীকেই ( তাঁহাকে যে ঠাকুর বর্তমান 
ভাবাবস্থায় দেখিতেছিলেন একথা আর বলিতে হইবে না) সম্বোধন 
করিয়া বলিতেছেন, “তুমি এখন যাঁও বাবু; ঠাক্রুণ, তুমি এখন 
সর; আমি তামীক খাব, মুখ ধোব, দাতন হয় নি”_ইত্যাদি। 
এইরূপে কখনও ভক্তদদিগের সহিত এবং কখনও গাবাবেশে দৃষ্ট 
মৃত্তির সহিত কথা কহিতে কহিতে ঠাকুর ক্রমে সাধারণ মানবের 
মৃত বাহা চৈতন্ত প্রাপ্ত হইলেন। 
মাধারণ মানবের ন্যায় যখন থাকিতেন তখন ঠাকুরের 
ভাবভঙে ভক্তদিগের নিমিততই চিন্ত]। শ্রীশ্রীমীতাঠাকুরাণীকে 
টস জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন ঘ:র কিছু তরিতরকারী 
বলি ঠাকুরের. আছে কি না। শ্রিশ্রীমা তছুত্তরে “কিছুই নাই” বলিয়া 
রত নার পাঠাইলে ঠাকুরের আবার ভাবনা হইল, “কে এখন 
করিতে পাঠান বাজারে যায়) কারণ বাজার হইতে কিছু শাকশজ্জী 
কিনিয়া না আনিলে কলিকাতা হইতে আগত স্ত্রীপুরুষ ভক্তেরা 
২৪৭ 


শ্রীশ্রীরামকষণলীলা প্রসঙ্গ 


খাইবে কি দিয়া? ভাবিয়া চিন্তিয়া স্ত্রী-ভক্ত ছুইটিকে বলিলেন, 
"বাজার করতে যেতে পারবে?” তীহারাও বলিলেন, “পারবো” 
এবং বাজারে যাইয়া ছুটে! বড় বেগুন, কিছু আলু ও শাক 
কিনিয়া আনিলেন; শ্রীশ্রীমা এ সকল রন্ধন করিলেন। কালীবাটা 
হইতেও ঠাকুবেব নিত্য বরাদ্দ এক থাল মাঁকালীর প্রসাদ 
আপিল। পরে ঠাকুরের ,ভোঙ্জন সাঙ্গ হইলে ভক্তেরা সকলে 
প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। 

তৎপরে ঠাকুরের ভাবাবস্থার সময় শ্রীমৃত ছোট নরেন ধরিতে 
যাইলে ঠাকুরের ওরূপ কষ্ট কেন হইল, সে কথার অনুসন্ধানে 
কারণ জানিতে পারা গেল। ছোট নবেনের মন্তকের কা দিকৃকাঁর 
রগ একটি ছোট আব হইয়াছিল ও ক্রমে সেটি বড় হইতেছিল। : 
সেটা পরে যন্ত্রণাপায়ক হইবে বলিয়া ডাক্তারের উষধ দিয়া এই 
স্থানটিতে ঘা করিয়া দিয়াছিল। পূর্বের শুনিয়াছিলাম বটে, শরীরে 
ক্ষুত থাকিলে দেবমূত্তি স্পর্শ করিতে নাই, কিন্তু কথাটার সতাত। 
যে আমাদের চক্ষুর সম্মুখে এইরূপে প্রমাণিত হইবে, তাহা আর 
কে ভাবিযাছিল ! দেবভাবে তন্ময় প্রাপ্ত হইয়া বাহাজ্ঞান একেবারে 
লুপ্ত হইলেও ঠাকুর যে কি অন্তনিহিত দৈবশক্কির বলে এরূপ 
করিয়া উঠিলেন, তাহা বুঝা সাধ্যায়ত্ত ন' হইলেও তাহার যে 
বাস্তবিকই কষ্ট হইয়াছিল, একথা নিঃদংক্দহ। ছোট নরেনকে 
ঠাকুর কত শ্ুদ্ধস্বভাব বলিতেন তাহা আমাদের জানা ছিল এবং 
» সাধারণ অবস্থার ঠাকুর অপর সকলের স্ায় তাহাকে শরীরে এরূপ 
ক্ষতস্থান থাকিলেও ছু'ইতেছেন, পদম্পর্শ করিতে দিতেছেন ও 
তাহার সহিত একত্র ব্সা-দাড়ান করিতেছেন। অতএব তিনিই 

২৪৮ 


ভক্তসঙ্ে স্রীরামকুষ্ণ__নবযাত্র 


বাকেমন করিয়া জানিবেন, ভাবের সময় ঠাকুর এরব্পে তাহার 
স্পর্শ সহা করিতে পারিবেন না? যাহ! হউক, তদবধি তিনি হত 
দিন না উক্ত ক্ষতটি আরাম হইল, ততর্দিন আর ভাঁবাবস্থার সময় 
ঠাকুরকে স্পর্শ করিতেন না। 

ঠাকুরের সহিত নান! সত্প্রসঙ্গে সমস্ত দিন কোথা দিয়! কাটিয়া 
গেল। পরে সন্ধ্যা আগতপ্রায় দেখিয়। ভক্তের! যে যাহার বাটীর 
দিকে চলিলেন। ক্রীলোক ছুইটিও ঠাকুরের ও শ্রীশ্রীমীর নিকট 
বিদায় গ্রহণ করিয়া! পদব্রজে কলিকাতায় আসিলেন। 

সং চি সং 
পূর্বোক্ত ঘটনাগুলির পরে ছুই-তিন দিন গত হইপ়াছে। আজ 


পণ্ডিত শশধর ঠাকুরকে দর্শন করিতে অপরাহে 
বালকম্বভাব 


ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বর কালীবাটাতে আসিবেন। বালকম্বভাব 
বালকের ঠাকুরের অনেক সময় বালকের ন্যায় ভয়ও হইত। 
স্তায় ভয় 


বিশেষ কোন খ্যাতনামা ব্যক্তি তাহার সহিত দেখা 
করিতে আসিবেন শুনিলেই ভয় পাইতেন। ভাবিতেন, তিনি 
তো লেখাপড়া কিছুই জানেন না, তাহার উপর কখন কিন্ধপ 
ভাবাব্শে হয় তাহার তো! কিছুই ঠিক-ঠিকানা নাই, আবার 
তাহার উপর ভাবের সময় নিজের শরীরেরই হু'শ থাকে নাতো 
পরিধেয় বস্্রাদির ! এরূপ অবস্থায় আগন্তক কি ভাবিবে ও বলিবে 
আমাদের মনে হইত, আগন্তক যাহাই কেন ভাবুক না, তাহাতে 
তাহার আসিয়। গেল কি! তিনি তো নিজেই বারবার কত 
লোককে শিক্ষা দিতেছেন, “লোক না পোক ( কীট ), লঙ্ঞা, দ্বণা, 
ভয়-তিন থাকৃতে নয়।” তবে কি ইনি নামযশের কাঙ্গালী? 
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শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


কিন্তু ঘাচাইয়া দেখিতে যাইলেই দেখিতাম--বালক যেমন কোনও 
অপরিচিত ব্যক্তিকে দেখিলে ভয়ে লজ্জায় জড়লড় হয়, আবার 
একটু পরিচয় হইলে সেই ব্যক্তিরই কাধে পিঠে চড়িয়া! চুল টানিয়া 
নিঃশ্হ্ষচিত্তে নানারূপ মিষ্ট অত্যাচার করে-_ঠাকুরের এই ভাবটিও 
তদ্রপ। নতুবা মহারাজ যতীন্দ্রমোহন, স্থবিখ্যাত রুষ্দাস পাল 
প্রভৃতির সহিত তিনি যেরূপ স্বাধীনভাবে কথাবার্তী কহিয়াছিলেন 
তাহাঁতে বেশ বুঝা যাঁয় যে, নাম-যশের কিছুমাত্র ইচ্ছা ভিতরে 
থাকিলে তিনি তাহাদের সহিত কখনই এ ভাবে কথা কহিতে 
পারিতেন না।৯ 

আবার কখন কখন দেখা গিয়াছে, ঠাকুর আগন্তকের 
পাছে অকল্যাণ হয় ভাবিয়া ভয়ও পাইতেন! কারণ তাহার 
আচরণ ও ব্যবহার প্রভৃতি বুঝিতে পারুক বা নাই পারুক তাহাতে 
ঠাকুরের কিছু আমিয়া যাইত না সত্য; কিন্তু বুঝিতে নাপারিয়। 
আগন্তক ফদ্দি ঠাকুরের অযথা নিন্দাবাদ করিত, তাহাতে তাহারই 
অকল্যাণ নিশ্চিত জানিয়াই ঠাকুর এরূপ ভয় পাইতেন। তাই 
শ্রীফুত গিরিশ অভিমান-আব্দারে কোন সময়ে ঠাকুরের সম্মুখে 

১. মহারাজ ঘতীন্্রমোহনকে প্রথমেই বলিয়াছি'লন, “ত|। বাবু, আমি কিন্ত 
তোমায় রাজ! বলতে পার্ব ন।; মিথ্যা কথা বলত 'কিরপে?” আবার মহারাগ 
যতীন্দ্রমোহন নিজের কথ! বলিতে বলিতে যখন ধর্মমরাজ ঘুধিষ্টিরের সহিত আপনার 
তুলন। করেন, তখন ঠাকুর বিশেষ বিরক্তির সহিত তাহার এরূপ বুদ্ধির নিন্দা 
করিয়াছিলেন । শ্রীযুত কুষঙ্গাস পাঁলও যখন জগতের উপকার করা ছাড় আর কোন 
ধর্মই নাই ইত্যাদি বলিয়া ঠাকুরের সহিত তর্ক উত্থাপন করেন, তখন ঠাকুর বিশেষ 
বিরক্তির সহিত ঠাহার বুদ্ধির দোষ দর্শাইর| দেন 
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তাহার প্রতি নানা কট,ক্তি প্রয়োগ করিলে ঠাকুর বলিয়াছিলেন, 
“ওরে, ও আমাকে যা বলে বলুকগে, আমার মাকে কিছু 
বলেনি তো?” যাক এখন সে কথা। 

পণ্ডিত শশধর তাহার সহিত দেখা করিতে আসিবেন শুনিয়। 
ঠাকুরের আর ভয়ের সীমা-পরিসীমা নাই । শ্রীযুত ফোগেন (স্বামী 

যোগানন্দ ) শ্রীযুূত ছোট নরেন ও আঁর আর 

শশধর পণ্ডিতের দ ডঃ 
দ্বিতীয় দিব: অনেককে বলিলেন, "ওরে, তোরণ তখন ( পণ্ডিতজী 
ঠাকুরকে যখন আসিবেন ) থাকিস!” ভাবট1 এই ষে তিনি 
দি মূর্খ মাচষ, পণ্ডিতের সহিত কথা কহিতে কি 
বলিতে কি বলিবেন, তাই আমরা সব উপস্থিত থাকিয়া পঞ্ডিতজীর 
সহিত কথাবার্তী কহিব ও ঠাকুরকে সাম্লাইব। আহা, পে 
ছেলেমীষের মত ভয়ের কথা অপরকে বুঝানও ছুষ্ষর। কিন্ত 
পণ্ডিত শশধর যখন বাস্তবিক উপস্থিত হইলেন, তখন ঠাকুর যেন 
আব একজন! হাশ্যপ্রন্ফরিতাধবে স্থিরদৃষ্টিতে তাহার দিকে 
দেখিতে দেখিতে তাহার অদ্ধবাহাদশীর মত্ত অবস্থা হইল এবং 
পণ্ডিত শশধরকে সম্বোধন করিঘ্া বলিলেন, “ওগো, তুমি পণ্ডিত, 
. তুমি কিছু বল।” 

শশধর-__মহাঁশয়, দর্শন-শান্্র পড়িয়া আমার হৃদয় শুক্ক হইয়। 
গিয়াছে ; তাই আপনার নিকটে আসিয়াছি শক্তিরস পাইব বলিয়া; 
অতএব আমি শুনি, আপনি কিছু বলুন । 

ঠাকুর--আমি আর কি বলবো, বাবু! সচ্চিদানন্দ যে কি 
(পদার্থ) তা কেউ বল্তে পারে না! তাই তিনি প্রথম হলেন 
অর্ধনারীশ্বর | কেন ?-_না, দেখাবেন বলে যে পুরুষ প্রর্কতি 
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রা শান একি তাক এ 


দুই-ই আমি। তার *? 
আলাদা পুরুষ ও আলাদ! আলাদা প্রর্কৃতি হলেন। 

এরূপে আরম্ভ করিয়া আধ্যাত্মিক নিগৃঢ় কথাসকল বলিতে 
বলিতে উত্তেজিত হইয়! ঠাকুর দাভাইয়া উঠিয়া পণ্ডিত শশধরকে 


সম্বোধন করিরা বলিতে লাগিলেন । 
ঠাকুর_ সচ্চিদানন্দে হতদিন মন না লীন হয় ততদিন তাকে 


ডাকা ও সংসারের কাজ করা ছুই-ই থাকে । তারপর তাতে মন 
লীন হলে আর কোনও কাজ করবার প্রয়োজন খাকে না। যেমন 


ধর কীর্তনে গাইছে-নিতাই আমার মাতা ( মভত ) হাতী |? যখন 


প্রথম গান ধরেছে তখন গানের কথা, সপন, তাল, মান, লয়__ সকল 
দির্কে মন রেখে ঠিক করে গাইছে । তারপর যেই গানের ভাবে মন 
একটু লীন হয়েছে তখন কেবল বলছে-__মাতা হাতী, মাতা হাতী।, 
পরে যেই আরও মন্‌ ভাবে লীন হলো অমনি খালি বলচে-__হাতী, 
হৃতী।” আর যেই মন আরও ভাবে লীন হলো অমনি “াতী” 
বলতে গিয়ে হাঁ” (বলেই হা করে রইল )! 
ঠাকুর এরপে হি পরাস্ত বলিয়াই ভাবাবেশে একেবারে 
নির্বাক নিস্পন্দ হইয়। গেলেন এবং এ&ঁ প্রকার অবস্থায় প্রায় 
পনর মিনিট কাল প্রসম্নোজ্জলবদনে বাহাজ্ঞান-শৃন্য হইয়া! অবস্থান 
করিতে লাগিলেন। ভাবাবসাঁনে আবার »খ্ধরকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন-- 
ঠাকুর--ওগেো! পণ্ডিত, তোমায় দেখলুম।৯ তুমি বেশ লোক। 
১. অর্থাৎ সমাধিসহায়ে উচ্চ ভুমিতে উঠিয়া তোমার অন্তরে কিরূপ পৃ্ব- 


সংস্কারসকল আছে তাহ। দেখিলাম । 
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গিনী যেমন রেঁধেবেড়ে সকলকে খাইয়ে দাইয়ে গামছাখানা কাধে 
ফেলে পুকুরঘাটে গা ধুতে, কীপড় কাচতে যায়, আর হেঁশেল- 
ঘরে ফেবে না-_তৃমিও তেমনি সকলকে তাহার কথা বোলে কোয়ে 
যে যাবে, আর ফিরবে না! | 

পণ্ডিত শশধব ঠাহ্রের এ কথা শুনিয়া, “সে আপনাদের 
অন্নগ্রহ' বলিয়া ঠাকুরের পদধূলি বারংবার গ্রহণ করিতে লাগিলেন 
এবং তাহার এ সকল কথা শুনিতে শুনিতে স্তস্তিত ও 
আর্জরন্থদয়ে ভগবদ্বস্ত জীবনে লাভ হইল না ভাবিয়া অশ্রু বিসঙ্জন 
করিতে লাগিলেন। 

আমাদের একজন পরম বন্ধু, পণ্ডিত শশধরের দক্ষিণেশ্বরে 
আগমনের পরদিন ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলে ঠাকুর যে 
ভাবে এ বিষয় ভাহার নিকট বলিগ্াছিলেন, তাহাই আমরা এখন 
এখানে বলিব । 

ঠাকুর__ ওগো” দেখছই তো এখানে ও সব (লেখাপড়া ) 
কিছু নেই, মুখ্মু-শুখ্যু মানুষ, পণ্ডিত দেখা করতে আসবে শুনে 

বড় ভয় হলো। এই তো দেখছ, পরনের 
না কাপড়েরই হুশ থাকে না, কি বলতে কি বলব 
জনৈকভক্তকে ভেবে একেবারে জড়সড় হলুম! মাকে বললুষ, 
9 “দেখিস মা, আমি তো “তাকে ছাড়া শীস্তর 
(শাস্ম) মাস্তর কিছুই জানি না, দেখিস।/ 

তার পর একে বলি “তুই তখন থাকিস” ওকে বলি “তুই তখন 
আসিস-_€তোদের সব দেখলে তবু ভরসা হবে।, পণ্ডিত যখন এসে 


বলো তখনও ভদ্প রয়েছে_চুপ করে বসে তার দিকেই দেখছি, 
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তার কথাই শুনছি, এমন সময় দেশছি কি-_-যেন তার (পণ্ডিতের ) 
ভেতরট1 ম! দেখিয়ে দিচ্ছে__শাস্তর (শাস্ত্র) মাস্তর পড়লে কি হবে, 
বিবেক বৈরাগ্য না| হলে ওপব কিছুই নয়! তার পরেই সড় সড় 
করে (নিজ শরীর দেখাইয়া ) একটা মাথার দিকে উঠে গেল, আর 
ভয় ভর সব কোথা চলে গেল! একেবারে বিভভুল হয়ে গেলুম ! 
মুখ উচু হয়ে গিয়ে তার ভেতর থেকে যেন একটা কথার ফোয়ারা 
বেরুতে লাগল-_এমনটা বোধ হতে লাগল! যত বেরুচ্চে, তত 
ভেতর থেকে যেন কে ঠেলে ঠেলে যোগান দিচ্চে। ওদেশে 
€ কামার্পুকুরে ) ধানমাপবাঁর সময় যেমন একজন “রামে রাম, দুইয়ে 
দুই, করে মাপে আর একজন তার পেছনে বসে রাশ (ধানের 
রাশি ঠেলে দেয়, সেইরূপ। কিন্ত কি যে সব বলেছি, তা কিছুই 
জানি না! হখন একটু হুশ হল তখন দেখছি কি যে, সে (পণ্ডিত) 
কাদছে, একেবারে ভিজে গেছে! এঁ রকম একটা আবস্থ। ( অবস্থা ) 
মাঝে মাঝে হয়। কেশব ঘেদিন খবর পাঠালে জাহাজে করে গঙ্গায় 
বেড়াতে নিয়ে ধাবে, একজন সাহেবকে (ভারততভ্রমণে আগত পাজি 
কুক) সঙ্গে করে নিয়ে আমচে, সেদিনও ভয়ে কেবলই ঝাউতলার 
দিকে (শৌচে )যাচ্চি! তারপর যখন তারা! এলো আর জাহাজে 
উঠলুম, তখন এই রকমটা হয়ে গিয়েছিল! আর কত কি 
বলেছিলুম ! পরে এরা (আমাদের দেখ'£থা) সব বললে, খুব 
উপদেশ দিয়েছিলেন । আমি কিন্ত বাবু কিছুই জানি নি। 

অদ্তুত ঠাকুরের এই প্রকার অদ্ভুত অবস্থার কথা কেমন করিয়া 
বুঝিব? আমরা অবাক হইয়া হা করিয়া শুনিতাঁম মাত্র। কি এক 
অদৃষ্টপূর্বব শক্তি যে তাহার শরীর মনটাকে আশ্রয় করিয়া! এই সকল 
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অপূর্ব লীলার বিস্তার করিত, অভূতপূর্ব আকর্ষণে যাাকে ইচ্ছা 
টানিয়া আনিয়া দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত করিত ও ধম্ম- 
অলৌকিক রাজ্যের উচ্চতর স্তরলমূহে আরোহণে সামর্থ্য প্রদান 


পা করিত, তাহা দেখিয়াও বুঝা যাইত না। তবে ফল 
অবতারের দেখিয়া বুঝা যাইত, সত্যই এরূপ হইতেছে, এই 
সন্থদ্ধে প্রচলিত পধ্যস্ত। কতবারই না আমাদের চক্ষুর সম্মুথে 
রী দেখিয়াছি, অতি দেবী ব্যক্তি দ্বেষ করিবার জন্য 
সত্য বলিয়া ঠাকুরের নিকট আসিয়াছে এবং ঠাকুবও এ 
বিশ্বাস হয় 


শক্তিপ্রভাবে আত্মহারা হইয়া ভাবাবেশে তাহাকে 
স্পর্শ করিয়াছেন, আর সেইক্ষণ হইতে তাঁহার ভিতরের স্বভাব 
আমূল পরিবন্তিত হইয়া সে নবজীবন-লাভে ধন্য হইয়াছে । বেশ্যা 
মেরীকে স্পশ্মীত্রে ঈশা নৃতন জীবন দান করিলেন, ভাবাবেশে 
প্ীচৈতন্ কাহারও স্বন্ধে আরোহণ করিলেন ৪ তাহার ভিতরের 
সংশয়, অবিশ্বাস প্রভৃতি পাষগু ভাবসকল দলিত হইয়৷ সে ভক্তি 
লাভ করিল। ভগবদবতারদিগের জীবনপাঠে এ সকল ঘটনার 
বর্ণনা দেখিয়া পূর্ব্বে পূর্বের ভাবিতাম, শিৰ্য-প্রশিষাগণের গৌন্ডামি 
ও দলপুষ্টি করিবার হীন ইচ্ছা হইতেই এরূপ মিথা। কল্পনীসমূত 
লিপিবদ্ধ হইয়া! ধশ্মবাজোর যথাযথ সত্যলাভের পথে বিষম 
অস্তরায়ন্বরূপ হইয়া রহিয়াছে | আমাদের সন আছে, হরিনামে 
প্রৈতন্থের বাহজ্ঞান লুপ্ত হইত, ন্ববিধান সমাজ হইতে প্রকাশিত 
“ক্তিচৈতন্যচক্দ্রিকা” নামক গ্রন্থে এ কথাটি সত্য বলিয়া স্বীরুত 
দেখিয়। আমরা! তখন ভাবিয়াছিলাম, গ্রস্থকারের মস্তিক্ষের কিছু' 
গোল হইয়াছে! কি কৃপম্কই না আমরা তখন ছিলাম এবং 
২৫৫ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


ঠাকুরের দর্শন না পাইলে কি ছুর্দশাই না আমাদের হসত। 
ঠাকুরের দর্শন পাইয়া এখন গাইতে না জানি গোর চিনি' 
অন্ততঃ এ অবস্থাটাও হইয়াছে । এখন নিজের পাজি মন যে নানা 
সন্দেহ তুলিয়া বা অপরে যে নানা কথা কহিয়া একটা যাহা- 
তাহাকে ধশ্ম বলিয়া বুঝাইয়া যাইবে সেটার হাত হইতে অন্ততঃ 
নিষ্কৃতি পাইয়াছি; আর ভক্তিবিশ্বাসাঁদি অন্যান্ত বস্তর ন্যায় যে 
হাতে হাতে অপরকে সীক্ষাৎ দেওয়া যায়, একথাটিও এপন 
জানিতে পারিয়া অহেতুক কুপাসিন্ধু ঠাকুরের কপাকণালাছে অমুত 
পাইব প্রুব বুঝিয়া আশাপথ চাহিয়া পড়িয়া আছি। 


২৫৬ 
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লি] কুন 


শি 


বষ্ঠ অধ্যায় 
ভক্তসঙ্গে ভীরামকৃষ্ণ-_গোপালের যার পুর্ববকথা 


নবীন-নীরদ-গ্তামং নীলেন্দীবরলোচনম্‌। 

বল্পবীননদানং বন্দে কৃষ্ণং গোপালরূপিণম্‌ ॥ 

স্মুরদবহ্দলোদদ্ধ-নীল-কুক্ষিত-মুদ্দজম্‌। 

শু চর সং 

ব্লবীব্দনাভ্ভোজ-মধুপান-মধু্রতম্॥ -_গ্রাগোপালস্তোত্র 

যে! যো যাং যাং তনুং ভন্তঃ অ্য়াচ্চিতুমিচ্ছতি। 

তন্ত তশ্তাচলাং রদ্ধাং তামেব ব্দধামাহম্‌॥ __গীতা, ৭২১ 
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গোপালের মা ঠাকুরকে প্রথম কবে দেখিতে আসেন, তাহা 
ঠিক বলিতে পারি না_তবে ১৮৮৫ খুষ্টান্দের চৈত্র বা বৈশাখ 
মাসে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট যখন আমরা তীহাকে প্রথম 


১. দিব্য-ভাবমুখে অবস্থিত ঠাকুরকে বিশিষ্ট নাধক-ভক্তগণের সহিত কিরূপ 
লীল! করিতে দেখিয়াছি তাহারই অন্যতম দৃ্টানতস্বর্ূপ আমর! শ্রীরামকৃফ-ভক্ত 
গোপালের মার অন্ভুত দর্শনাদির কথা পাঠককে এখানে উপহার দিতেছি। 
ধাহারা মনে করিবেন আমর! উহা! অতিরঞ্জিত করিয়াছি, ঠাহাদের নিকট 
আমাদের বক্তব্য এই যে, আমর! উহাতে মুন্দিযান। কিছুমাত্র ফলাই নাই--এমন 
কি ভাষাতে পধ্যন্ত নহে। ঠাকুরের শ্্রী-ভক্তদিগের নিকট হইতে যেমন সংগ্রহ 
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শীপ্রীরামকৃঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


দেখি, তখন তিনি প্রায় ছয় মাস ঠাকুরের নিকট যাতায়াত 
করিতেছেন ও তাহার সহিত শ্রীভগবানের বাগ পল ৮ 
অপূর্ব লীলাও চলিতেছে । আমাদের বেশ মনে আছে--সেদ্দিন 
গোপালের ম| শ্রীশ্রীঠাকুরের দক্ষিণেশ্বরের ঘরের উত্তরপশ্চিম কোণে 
যে গঙ্গাজলের জালা ছিল, তাহারই নিকটে দক্ষিণপূর্ববাস্ত হইয়া 
অর্থাৎ ঠাকুরের দিকে মুখ করিয়া বপিয়াছিলেন; বয়স প্রায় 
ফাট বতনর হইলেও বুঝিতে পারা কঠিন, কারণ বৃদ্ধার মূখে 
বালিকার আনন্দ! আমাদের পরিচয় পাইয়া বলিলেন, “তুমি 
গি-র ছেলে? তুমি তো আমাদের গো। ওমা, গি-র ছেলে 
আবার ভক্ত হয়েছে! গোপাল এবার আর কাউকে বাকী 
রাখবে না; এক এক করে সব্বাইকে টেনে নেবে। তা বেশ, 
পুবেব তোমার লহিত মায়িক সম্বন্ধ ছিল, এখন আবার তার 
চেয়ে অধিক নিকট সন্বন্ধ হল” ইত্যাদ্ি-_সে আজ চব্বিশ 
বৎসরের কথা । 

১৮৮৪ পুষ্টান্দের অগ্রহায়ণ; আকাশ যতদূর পরিক্ষার ও উজ্জল 
হইতে হয়। এ বৎসর আবার কার্তিকের গোঁড়া থেকেই শীতের 
একটু আমেজ দেয়_আমাদের মনে আছে। এই নাতিশীতোষ্ণ 
হেমন্তেই বোধ হয় গোপালের মা শ্রীউ/লামরুষ্তদেবের প্রথম 


করিয়াছি প্রায় তেমনই ধরিয়। দিয়াছি। আবার উহা সংশ্রহও করিয়াছি এমন 
সব লোকের নিকট হউতে, ধাহারাঁ সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ যথাধথ বলিবার প্রয়াস 
পান, না! পারিলে অনুত্তপ্ত। হন এবং “কামারহাটির বামনীর' স্তাবক হওয়া দুরে 
যাক, কখন কখন অনুষ্টিত কোন কোন আচরণের তীত্র সমালোচনাও 


আমাদের নিকট করিয়াছেন । 
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গোপালের মার পূর্ববকথা 


দর্শনলাঁভ করেন । পটলভাজার এগোবিন্দচন্ত্র দত্ডের কামারহাটিতে 
নিরার গঙ্গাতীরে যে ঠাকুরবাটী ও বাগান আছে, সেখান 
ঠাকুরকে হইতেই নৌকায় করিয়া তাহারা ঠাকুরকে দেখিতে 
প্রথম দশন আসেন। তাহারা বলিতেছি_-কারণ গোপালের 
মাসে দিন একাকী আসেন নাই) উক্ত উদ্যানস্বামীর বিধবা 
পরী, কামিনী নাকী তাহার একটি দূরসম্পৰ্কীঁয়া আত্মীয়ার সহিত 
গোপালের মার সঙ্গে আসিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীরামকুষ্ণদেবের নাম 
তখন কলিকাতায় অনেকের নিকটেই পরিচিত । ইহারাও এই 
অলৌকিক ভক্তসাধুর কথা শুনিয়া অবধি তাহাকে দর্শন করিবার 
জন্য লালায়িত ছিলেন কান্তিক মাসে শ্রীবিগ্রহের শ্য়ম-সেবা 
করিতে হয়, সেজন্ত গোবিন্দ বাবুর পত্রী বা গিনী ঠাকুরাণী 
এ সময়ে কামাবহাটির উদ্যানে প্রতি বংসর বাঁ করিয়া স্বয়ং 
উক্ত দেবার তত্বাবধান করিতেন। কামারহাটি হইতে দক্ষিণেশ্বর 
আবার ছুই বাঁ তিন মাইল মাত্র হইবে-অতএব আসিবার বেশ 
স্থবিধা। কামারহাটির গিন্নী এবং গোপালের মাও সেই স্থযোগে 
বাণী বাসমণির কালীবাটাতে উপস্থিত হন। 

ঠাকুর সে দিন ইহাদের সাদরে স্বগৃহে বসাইয়া ভক্তিতত্বের 
অনেক উপদেশ দেন ও ভজন গাহিয়া শুনান এবং পুনরায় আসিতে 
বলিয়া বিদায় দেন। আসিবার কালে গিত্নী »শ্রীরামকষ্ণদেবকে 
তাহার কামাব্ুহাটির ঠাকুরবাড়ীতে পদধূলি দিবার জন্য নিমন্ত্রণ 
করিলেন। ঠাঁকুরও স্থবিধামত একদিন যাইতে প্রতিশ্রুত হইলেন। 
বাগুবিক ঠাকুর সে দিন গিন্নীর ও গোপালের মার অপেক প্রশংসা 
করিয়াছিলেন । বলিক্ষাছিলেন, “আহা, চোথমুখের কি ভাব 
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ভে শি. তশ পি 


ভক্তি-প্রেমে যেন ভাস্চে- প্রেমময় চক্ষু! নাকের তিলকটি পথায় 
হ্ন্দন |” অর্থাৎ তাহাদের চাঁল-চলন, বেশ-ভূষা ইত্যাদিতে 
ভিতরের ভরক্তিভাবই যেন ফুটিয়া বাহির হইতেছে, অধ্য 
লেষকদেখান কিছুই নাই । 

পটলডাঙ্গার ৬গোবিন্দচন্ত্র দত্ত কলিকাতায় কোনও এক 
বিখ্যাত সওদাগরি আফিসে মুৎক্ক্দি ছিলেন। সেখানে কার্য, 
পানা দক্ষত1 ও উদ্যমশীলতাঁয় অনেক সম্পত্তির অধিকারী 
»গোবিন্দচন্্র হন। কিন্তু কিছুকাল পরে পক্ষাথাত রোগে 
রি আক্রান্ত হইয়া অকন্ণ্য হইয়া পড়েন তাহার 
একমাত্র পুত্র উহার পূর্বেই মৃতুামুখে পতিত হইয়াছিল । থাকিবার 
মধ্যে ছিল ছুই কন্া ভূত ও নারাণ৯ এবং তাহাদের সন্তানসম্তভতি। 
এদিকে বি্ষিয় নিতান্ত অল্প নহে--কাজেই শেষ জীবনে গোবিদ 
বাবুর ধশ্মালোচন! ও পুণ্যকর্ম্েই কাল কাটিত। বাড়ীতে রামার 
মহাভারতাদি-কথা দেওয়া, কামাব্ভাটির বাগানে শ্রীশ্ররাধাকক 
বিগ্রহ সমারোহে স্থাপন করা, ভাগবতার্দি শাস্ত্রের পারায় 
সন্্ীক তুলাদণ্ডের অনুষ্ঠান করিয়া ব্রাহ্মণ দরিত্র প্রভৃতিকে দু 
ইত্যাদি অনেক সং্কার্য তিনি করিয়া যান। বিশেষত: আবা? 
কামাবহাঁটির বাগানে শ্রীবিগ্রহের পুঙ্গে।পলক্ষে তখন বার মাদে 
তের পার্ধণ লাগিয়াই থাকিত এব অতিথি-অভ্যাগত, দীন 
দরিদ্র সকলকেই এ্র্রীরাধাকুষ্ণজীউর প্রসাদ অকাতরে ব্তির 


করা হইত । 


১, খাজেন্বরী ও নারায়ণী 


২৬০ 


গোপালের মার পুর্ববকথ' 


গোবিন্দ বাবুর মৃত্যুর পরে তীহার সতী সাধ্বী পত্বীও 
গ্রবিগ্রহের এরূপ সমারোহে সেবা অনেক দিন পধ্যন্ত চালাইয়! 
আপিতেছিলেন। পরে নানা কারণে বিষয়ের 
টা পর্রী অধিকাংশ নষ্ট হইল। ভক্জন্ত ্রীবিগ্রহের সেবার 
যাহাতে ক্রটি না হয় তদ্বিষয়ে লক্ষ্য রাখিবার 
জন্যই গোবিন্দ বাবুর গৃহিণী এখন স্বয়ং এখানে থাকিয়া এ বিষয়ের 
তত্বাবধানে নিযুক্ত থাকিতেন। গিন্নী সেকেলে মেয়ে, জীবনে 
শোকতাপও ঢের পাইয়াছেন, কাজেই ধন্বানুষ্ঠানেই শান্তি, একথা 
ছাড়ে হাড়ে বুঝিয়াছিলেন। কিন্তু তবু পোড়া মায়া কি সহজে 
হাড়ে-_মেয়ে, জামাই, সমাজ, মান, সন্ত্রম ইত্যাদিও দেখিয়া চলিতে 
হইত। স্বামীর মৃত্যুর দিন হইতে নিজে কিন্ত কঠোর ব্রহ্মচর্যের 
অনুষ্ঠান করিতেন । মাটিতে শয়ন, ত্রিসন্ধাা স্নান, এক সন্ধ্যা 
ভোজন, ব্রত, নিয়ম, উপবাস, শ্রাবিগ্রহের সেবা, জপ, ধ্যান, দান 
ঈত্যাদি লইয়াই থাকিতেন। 
কামারহাটির ঠাকুরবাড়ীর অতি নিকটেই গোবিন্দ বাবুর 
পুরোহিতবংশের বাস। পুরোহিত নীলমাধব বন্দ্যোপাধ্যায় 
নহাশয়ও একজন গণামীন্ত ব্যক্তি ছিলেন। গোপালের মাতা, 
£হারই ভগ্রী_-পৃর্ব নাম অঘোরমণি দেবী-বালিকাবয়মে বিধবা 
রি হওয়ায় পিত্রীলয়েই চিরকাক্। বাঁস। গিশ্লী, বা 
পুরোহিতবংশ। গোবিন্দ বাবুর পত্রীর সঠিত বিশেষ ঘনিষ্ঠত। 
ইটা হওয়া অবধি অঘোরমণির ঠাকুরবাড়ীতে ঠাকুর- 
মেবাতেই কাল কাটিতে থাকে । ক্রমে অঙ্গবাগের 
আধিক্যে গঙ্গাতীবে ঠাকুরবাড়ীতেই বাস করিবার ইচ্ছা প্রবল 
২৬১ 


জীশ্রীরাম্কৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


হওয়ায় তিনি গিন্নীর অনুমতি লইয়া মেয়েমহলের একটি ঘরে 
আসিয়াই বসবাস করিলেন; পিত্রালয়ে দ্রিনের মধ্যে ছুই একবার 
যাইয়া! দেখাসাক্ষাৎ করিয়া আসিতেন মাত্র। 
গিশ্নীর যেমন কঠোর ব্রহ্ষার্ধ্য ও তপোহ্ষ্ঠানে অন্থরাগ, 
অঘোরমণিরও তদ্রুপ; সেজন্য উভয়ের মধ্যে মানসিক চিন্তা ও 
ভাবের অনেক বিষয়ে সাদৃশ্ত ছিল। বাহিরে কিন্তু বিষয়ের 
অধিকারিণী গিন্নীকে সামাজিক মাঁনসম্ভমাদি দেখিয়া চলিতে হইত, 
অঘোরমণির কিছুই ন! থাকায় সে সব কিছুই দেখিতে হইত না। 
আবার নিজের পেটের একটাও না থাকায় জঞ্জালও কিছুই ছিল 
না| থাকিবার মধ্যে বৌধ হয় অলঙ্কারাদি স্্রীধন-বিক্রয়ে প্রাপ্ধ 
পাচ-সাত শত টাকা; তাহাও কোম্পানির কাগজ করিয়া গিন্নীর 
নিকট গচ্ছিত ছিল। উহার স্থদ লইয়া এবং সময়ে সময়ে বিশেষ 
অভাবগ্রত্ত হইলে মূলধনে যতদূর সম্ভব অন্স্বল্প হস্তক্ষেপ করিয়াই 
+মঘোরমণির দিন কাটিত। অবশ্ট শিশ্রীও সকল ব্ষিয়ে তাহাকে 
ও তাহার ভ্রাতার পরিবার্বর্গকে সাহাধা করিতেন। 
অঘোৌরম্ণি কডে রাড়ী-হ্বামীর সখ কৌন দিনই জীবনে 
জানেন নাই। মেয়েরা বলে “9র1 সব যত্বী রাড়ী, হুনটুকু পথান্ 
ধুয়ে খায়”__অঘোরমণিও বম্সস প্রাপ্ত হওয়া পথান্ত 
অঘোরমণির রর 8 
আচানি। তাহাই । বেজায় আচ, ধ-বিচার! আমর! জানি, 
একদিন তিনি রন্ধন করিয়া বৌক্‌নো হইতে ভাত 
তুলিয়া পরমহংসদেবের পাতে পরিবেশন করিতেছেন, এমন সময়ে 
শ্রীরামরষ্ণদেব কোন প্রকারে ভাতের কাঠিটি ছু'ইয়া ফেলেন। 
অঘোরমণির সে ভাত আর খাওয়। হইল না এবং ভাতের 
২৬২ 


গোপালের মার পুর্ববকথা 


কাঠিটিও গঙ্গাগর্ভে নিক্ষিপ্ত হইল। তিনি যখন প্রথম প্রথম 
ইাকুরের নিকট আদিতেছেন, ইহা সেই সময়ের কথা। 

দক্ষিণেশ্বরে নহবত্ের ঘরে ছুই-তিনটি উন্থুন পাতা ছিল। 
শরীশ্রকালীমাতান্ন ভোগরাগ সাঙ্গ হইতে অনেক বিলম্ব হইত, 
কথন কখন আড়াই প্রহর বেলা হইয়া যাইত। প্রমহংসদেবের 
শরীর অস্থস্থ থাকিলে--আর তাহার তো পেটের অস্তখাঁদি নিত্য 
লাগিয়াই থাকিত-_পরমারাধ্যা মাতাঠাকুরাণী এ উন্নে সকাল 
সকাল ছুটি ঝোলভাত তাহাকে রাধিয়া দ্রিতেন। যে সকল 
ভক্তেরা ঠাকুরের নিকট মধ্যে মধ্যে রাত্রিযাপন করিতেন, তাহাদের 
নিমিত্ত ডাল রুটি এঁ উহ্নুনে তৈয়ারী হইত। আবার কলিকাতা 
প্রভৃতি স্থান হইতে অনেক ভদ্রমহিলা ঠাকুরের দর্শনে আমি! 
মাতাঠাকুরাণীর সহিত এ নহবৎখানায় সমস্ত দিন থাঁকিতেন 
এবং কখন কথন সেখানে রাত্রিযাপনও করিতেন- তাহাদের 
আহারাদিও শ্রীশ্রীমা & উচ্ুনে প্রস্তুত করিতেন। অঘোরমণি-_ 
অথবা ঠাকুর যেমন তাহাকে শ্রথম গ্রথম নির্দেশ করিতেন, 
'কামারহাটির বামুনঠাকৃরুণ বা বামনী”-ঘে দিন ঠাকুরকে দর্শন 
করিতে আসিতেন সেদিন ঠাকুরের ঝোল-ভাত রাধার পর 
শ্াশ্রীমাকে গোবর, গঙ্গাজল প্রভৃতি দিয়! তিন বার উন্ন পাড়িয়া 
দিতে হইত, তবে তাহাতে ব্রাক্ষণীর বোক্‌শ। চাপিত ! এতদূর 
বিচার ছিল। 

'কামারহাটির ত্রাক্ষণী”ঠ আবার ছেলেবেলা হইতে বড় 
অভিমানিনী। কাহারও কথা এতটুকু সহ করিতে পারিতেন 
না-অর্থসাহায্যের জন্য হাত পাতা ত দূরের কথা। তাহার 


২৬৩ 


প্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


উপর আবার অন্যায় দেখিলেই লোকের মুখের উপর বলিয়া 
পির দিতে কিছুমাত্র চক্ষুলজ্জা ছিল না-কাজেই খুব অল 
ঠাকুরবাটাতে লোকের সহিত তীহার বনিবনাও হইত। গিশ্নী 
টি যে ঘরখানিতে তাঁহাকে থাকিতে দিয়াছিলেন, 
তাহা একেবারে বাগানের দক্ষিণ প্রান্তে । ঘরের 
দক্ষিণের তিনটি জানালা দিয়! হন্দর গঙ্গাদশন হইত এবং উত্তরে 
ও পশ্চিমে দুইটি দরজা ছিল। ব্রাহ্মণী এ ঘরে বদিয়া গঙ্গাদশন 
করিতেন ও দিবারাত্রি জপ করিতেন। এইরূপে এ ঘরে ত্রিশ 
বত্সরেরও অধিক কাল ব্রাঙ্ষণীর স্থখে-ছুঃখে কাটিয়া যাইবার পর 
তবে শ্রীতীরানকক্জদেবের প্রথম দর্শন তিনি লাভ করেন। 
ব্রাঙ্মণীর পিতৃকুল বোধহয় শীক্ত ছিল, শ্বশুরকুল কি ছিল 
বলিতে পাবি না; কিন্তু তাহার নিজের বরাবর বৈষ্ণবপদান্ুগা 
ভক্তি ছিল ও গুরুর নিকট হইতে গোপালমন্ত্-গ্রহণ হইয়াছিল। 
শিশ্নীর সহিত ঘনিষ্ঠতাও বোধ হয় তাহার এ বিষয়ে সহায়ক 
হইফ্লীছিল। কারণ মালপাড়ার গোস্বামী বংশীয়েরাই গোবিন্দ বাবুর 
গুরুবংশ এবং উহাদের দুই-এক জন কামার্হাঁটির ঠাকুরবাটী 
হওয়া পর্যন্ত প্রায়ই এ স্থানে অবস্থান করিতেন। কিন্তু মায়িক 
সম্বন্ধে সম্ভতান-বাৎসল্যের আ্বাদ এ জন্মে কিছুমাত্র না পাইয়াও 
কেমন করিয়া যে অঘোরমণির বাৎসল্যবতিতে এত নিষ্ঠা হয় 
এবৎ শ্রীভগবানকে পুত্রস্থানীয় করিয়া গে।পালভাবে ভজন! করিতে 
ইচ্ছা হয়, তাহার মীমাংসা হওয়া কঠিন। অনেকেই বলিবেন 
'পৃর্বব জন্ম ও সংস্কার_যাহাই হউক, ঘটনা কিন্তু সত্য। 
বিলাতে আমেরিকাম়্ সংসারে দুঃগ-কষ্ট পাইয়া বা অপর 
২৬৪ 


গোপালের মার পূর্ববকথা 


কোন কারণে স্ত্রীলোকদিগের ভিতর ধর্ম্মনিষ্টা আসিলেই উহা 
পরি দান, পরোপকার এবং দরিদ্র ও প্োগীর সেবারূপ 
পাশ্চাত্যের কর্মের ভিতর দিয়। প্রকাশিত হয়। দিবারাত্রি 
চা সৎকশ্ম করা ইহাই তাহাদের লক্ষ্য হয়। আমাদের 
বিভিন্নভাবে... দেশে উহার ঠিক বিপরীভ। কঠোর ক্রহ্ষচধ্য, 
প্রকাশ ভপশ্চরণ, আচার এবং জপাঁদির ভিতর দিয়াই 
ক ধর্মনিষ্ঠা প্রকাশিত হইতে আস্ত হয়। সংসার-ত্যাগ এবং 
অন্তম্খীনতার দিকে অগ্রসর হওয়াই দিন দিন তাহাদের লক্ষ্য 
হইয়া উঠে। বিশেষতঃ আ্রীভগবানের এ জীবনে দর্শনলীভ করা! 
জীবনের সাধ্য এবং উহাতেই যথার্থ শান্তি--একথ| এদেশের 
জলবাঁযুতে বর্তমান থাকিয়! স্ত্ীপুরুষের অস্থিমজ্জীয় পধ্যস্ত প্রবিষ্ট 
হইয়] রহিয়াছে । কাজেই “কামারহাটির ত্রাঙ্গণী*র একান্ত বাস ও 
তপশ্চরণ অন্যদ্দেশের আশ্চধ্যের বিষয় হইলেও এদেশে সহজ ভাব। 
১ ক চা 

প্রথম দর্শনের দিন হইতেই কামারহাটির ব্রাক্গণী শরীশাবামকুষ- 
দেবের দ্বারা বিশেষদপে আকৃইঈ হন- কেন, কি কারণে এবং 
উহা কতদূর গড়াইবে, মে কথা অবশ্য কিছুই অস্তভব করিতে 
পারেন নাই । কিন্ত ইনি বেশ লোক, যথার্থ সাঁধুভক্ত এবং 
উহ্তার নিকট পুনরায় সময় পাইলেই আনিক--এইবপ ভাবে কেমন 
একটা! অব্যক্ত টানের উদয় হইয়াছিল। দিক্নীও এরূপ অনুভব 
করিয়াছিলেন, কিন্তু পাছে সমাজে নিন্দা করে এই ভয়ে আর 
আসিয়াছিলেন কিনা সন্দেহ। তাহার উপর মেয়ে জামাইদের 
জন্ত তাহাকে অনেক কাল আবার পটলভাঙ্গার বাটীতেও 
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কাটাইতে হইত সেখান হইতে দক্ষিণেশ্বর অনেক দূর এবং 
আসিতে হইলে সকলকে জানাইয় সাঙ্গ সরপীম করিয়া আপিতে 

হয়__কাঁজেই আর বড় একটা আসা হইত না। 
্রাহ্মণীর ও সব বঞ্চাট তো নাই-_ কাজেই প্রথম দর্শনের 
অল্পদিন পরে জপ করিতে করিতে ঠাকুরের নিকট আপিবার 
ইচ্ছা! ভুইবামাত্র দুই-তিন পয়সার দেদেো। সন্দেশ 


অঘোরমণির 
কে কিনিয়া লইয়া দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত । 
দ্বিতীয়বার ঠাকুর তাহাকে দেখিবামাত্র বলির উঠিলেন, 


নি পএসেছ, আমীর জন্য কি এনেছ দাও ।” গোপালের 


মা বলেন, “আমি তো একেবারে ভেবে অজ্ঞান, কেমন কবে সে 
“রোঘেো” (খারাপ) পন্দেশ বার করি-_একে কত লোকে কত 
কি ভাল ভাল জিনিস এনে খাওয়াচ্চে-আবার তাই ছাই কি 
আমি আপবামাত্র খেতে চাওয়া! 1” ভয়ে লজ্জায় কিছু না বলিতে 
পারিয়া সেই সন্দেশগুলি বাহির করিয়া দ্িলেন। ঠাঁকুরও উহা 
মহা* আনন্দ করিয়া! খাইতে খাইতে বলিতে লাগিলেন, “তুমি পয়সা 
খরচ করে সন্দেশ আনো কেন? নারকেল-নাডু করে রাখবে, 
তাই দুটো! একটা আসবার সময় আনবে। না হয়, ষা তুমি 
নিজের হাতে রাধবে, লাউশাক-চচ্চড়ি, আলু বেগুন বডি 
দিয়ে সজনে খাড়ার তরকারী-তাই নিয়ে আসবে । তোমার 
হাতের ব্বান্না খেতে বড় সাধ হয়।” এদাপালের মা বলেন, 
“ধশ্মকম্মের কখা দূরে গেল, এইরূপে কেবল খাবার কথাই হতে 
লাগলো, আমি ভাবতে লাঁগলুম, ভাল সাধু দেখতে এসেছি_ 
কেবল খাই খাই, কেবল খাই খাই; আমি গরীব কাঙ্গাল 
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লোক--কোথায় এত খাওয়াতে পাব? দুর হোক, আর আসবো 
না। কিন্তু যাবার সময় দক্ষিণেশ্বরের বাগানের চৌকাঠ যেমন 
পেরিয়েচি, অমনি ষেন প্ছেন থেকে তিনি টানতে লাগলেন। 
কোন মতে এগুতে আর পারি না! কত করে মনকে বুবিঝে 
টেনে হিচড়ে তবে কামারহাটি ফিরি! ইহার কয়েক" দিন 
পরেই আবার “কামাব্হাটির্‌ ত্রাঙ্মণী” চচ্চড়ি হাতে করিয়। তিন 
মাইল হাটিয়া পরমহংসদেবের দর্শনে উপস্থিত। ঠাকুরও পূর্বের 
নায় আপিবামাত্র উহা চাহিয়া খাইয়া “আহা কি বানা, যেন 
ধা, স্থধা” বলিয়া আনন্দ করিতে লাগিলেন। গোপালের মার 
মে আনন্দ দেখিয়া চোখে জল আপিল। ভাবিলেন_-তিনি 
গরীব কাঙ্গাল বলিয়া তাহার এই সামান্য জিনিসের ঠাকুর এত 
ব্ড়াই করিতেছেন । 
এইরূপে ছুই-চারি মাস ঘন ঘন দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত হইতে 
লাগিল। যে দিন ঘা রাধেন, ভাল লাগিলেই তাহা পরের বারে 
ঠাকুরকে দেখিতে আমিবার সময় ত্রাঙ্মণী কামারহাটি হইতে লইয়া 
আসেন। ঠাকুরও তাহা কত আনন্দ করিয়া খান, আবার কখন ব] 
কোন সামান্য জিনিস, যেমন স্থ্যনি শাক সস্সড়ি, কলমি শাক 
হালি সিটি 1 কেবল “এটা এনো, 
ওটা এনো" আর থাই থাই'র জালায় বিরক্ত হইয়! গোপালের 
মা কখন কখন ভাবেন, “গৌপাল, তোমাকে ডেকে এই হলো? 
এমন সাধুর কাছে নিয়ে এলে যে, কেবল খেতে চায়! আর 
আসবে! না।” কিন্তু সে কি এক বিষম টান! দুরে গেলেই 
আবার্‌ কবে যাব, কতক্ষণে যাব, এই মনে হয়। 
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ইতিমধ্যে শ্রীশ্রীরামরুষ্দেবও একবার কামারহাটিতে গোবিনি 
বাবুর বাগানে গমন করেন এবং তথায় শ্রীবিগ্রহের সেবাদি দর্শন 
করিয়া বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করেন। সেবার 

পা বাবর তিনি সেখানে শ্রীবিগ্রহের সম্মুখে কীর্ভনাদি 
বাগানে করিয়া প্রসাদ পাইবার পর পুনরায় দক্ষিণেশ্বরে 
582 ফিরিয়াছিলেন। কীর্তনের সময় তাহার অভ্ভুত 
ভাবাবেশ দেখিয়া গনী ও সকলে বিশেষ মুগ্ধ হন। তবে 
গোস্বামিপাদদিগের মনে পাছে প্রুত্ব হারাইতে হয় বলিয়া একটু 
ঈর্ষা বিদ্বেষ আপিয়ান্ছিল কিন! বলা স্কঠিন। শুনিতে পাই 


এরূপই হইয়াছিল । 
চে ৫ ৯ 

'কামারহাটির ত্রাহ্গণীর বহুকালের আভ্যাস_বাত্রি টায় 
উঠিয়া শৌচাদ্দি সারিয়া ৩্টার সময় হইতে জপে বসা। 
ভার পর বেলা আটটা-নদ্লটার সময় জপ সাঙ্গ করিয়া উঠিয়! 
নান ও শ্রীশ্রীবাধাকৃষ্জজীর দর্শন ও সেবাকাধ্যে যথাসাধ্য যৌগদান 
কর1। পরে শ্রীবিগ্রহের ভোগরাগাদি হইযফা গেলে ছুই প্রহবরের 
সময় আপনার নিমিত্ত রন্ধনীদিতে ব্যাপূুত হওয়া। পরে 
আহারান্তে একটু বিশ্রাম করিয়াই পুনরায় জপে বসা ও 
সন্ধ্যার আবরতিদর্শন করিবার পর পুনবাপ অনেক বাত্রি 
পধ্যন্ত জপে কাটান। পরে একটু দুধ “৭ করিয়া কয়েকঘণ্টা 
বিশ্রাম । স্বভাবতঃংই তাহার বাসুপ্রধান ধাঁতি ছিল-_নিদ্র' অতি 
অল্পই হইত। কখন কখন বুক ধড়ফড় ও প্রাণ কেমন 
কেমন করিত। ঠাকুর শুনিয়া বলেন) ও তোমার হরিবাই 
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-ওটা গেলে কি নিয়ে থাকবে? যখন ওরূপ হবে তখন 
কিছু খেও 1” 

১৮৮৪ থৃষ্টাব--শীত খতু অপগত হইদা কু্মাকর সরম 
অযোরমপির . বসন্ত আসিয়া উপস্থিত। পত্র-ুষ্প-গীত্তিপূর্ 
বে বন্থন্ধরা এক অপূর্ব উন্মত্ততায় জাগরিতা। 
্ধিদশনে উন্মত্ততার ইতরবিশেষ নাই--আছে কিন্তু জীবের 
মর প্রবৃতির। যাহার যেরূপ স্ব ঝাকু প্রবৃতি ও 
স্কার, তাহার নিকট উহা সেই ভাবে প্রকাশিত। সাধু সদ্িষয়ে 
নব-জাগরণে জাগরিত, অসাধু অন্রূপে- ইহাই প্রভেদ। 

এই সময় “কামারহাটির ব্রাঙ্গণী” একদিন রাত্রি তিনটার সময় 
জপে বপিয়াছেন। জপ সাঙ্গ হইলে ইঠ্টদেবতাকে জপ সমর্পণ 
করিবার অগ্রে প্রাণায়াম করিতে আরম্ত করিয়াছেন এমন সময় 
দেখেন শ্রীত্রীরামকষ্ধদেব তীহার নিকটে বাম দিকে বণিক 
রহিয়াছেন এবং ঠাকুরের দক্ষিণ হস্তটি ঘুটো৷ করার মত দেখা 
7 ইতেছে! দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে যেমন দর্শন করেন এখনও 
ঠিক সেইরূপ স্পষ্ট জীবন্ত! ভাবিলেন, “একি? এমন সময়ে 
ইনি কোথা থেকে কেমন ক'রে হেথায় এলেন?” গোপালের মা 
বলেন, “আষি অবাক হয়ে তাঁকে দেখছি, আর এ কথা ভাবছি-- 
এদিকে গোপাল (শ্রীশ্ীরামুষদেবকে তিনি গোপাল? বলিতেন ) 
বমে মুচকে মুচকে হাসছে! তার পর সাহসে ভর করে বাঁ হাত 
দিয়ে যেমন গোপালের ( প্রীশ্ররামরুঞ্চদেবের ) বাঁ হাতখানি 
ধরেছি, অমনি সে মুর্তি কোথায় গেল, আর তার ভিত্তর থেকে 


দশ মাসের সত্যকার গোপাল, (হাত দিয়া দেখাইয়া) এত বড 
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ছেলে, বেরিয়ে হামা দিয়ে এক হাত তুলে আমার মুখ পাঁনে চেয়ে 
€সে কি রূপ, আর কি চাউনি 1) বললে, "মা, ননী দাও । আমি 
তো দেখে শুনে একেবারে অজ্ঞান, সে এক চমৎকার কারখানা ! 
চীৎকার ক'রে কেঁদে উঠলুম--সে তো! এমন চীৎকার নয়, বাড়ীতে 
জনমানব্‌ নেই তাই, নইলে লোক জড় হত! কেঁদে বলুম, “বাবা, 
আমি ছুঃখিনী কাঙ্গীলিনী, আমি তোমায় কি খাওয়ার, ননী ক্ষীর 
কোথা পাব, বাবা? কিন্তু সে অদ্ভুত গোপাল কি তা শোনে 
কেবল “খেতে দাঁও* বলে! কি করি, কাঁদতে কীদতে উঠে নিকে 
থেকে শুকনে। নারকেল-লাড়ু পেড়ে হাতে দিলুম ও বল্লুম, “বাব 
গোপাল, আমি তোমাকে এই কদধ্য জ্রিনিস খেতে দিলুম ব*লে 
আমাকে যেন এরূপ খেতে দিও না।” 
“তার পর জপ সে দ্রিন আর কে করে? গোপাল এসে 
কোলে বসে, মালা কেড়ে নেয়, কাঁধে চড়ে, ঘরময় ঘুরে বেড়ায়! 
যেমন সকাল হোলে! অমনি পাগলিনীর মত ছুটে 
নি দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে পড়লুম। গোপালও কোলে 
ঠাকুরের নিকট উঠে চল্লো-কাধে মাথা রেখে । এক হাত 
নরক গোপালের পাছায় ও এক হাত পিঠে দিয়ে বুকে 
ধরে সমস্ত পথ চল্লুম। স্পষ্ট দেখতে লাগলম গোপালের লাল 
টুকটুকে পা ছুখানি আমার বুকের উপর ঝুলচে 1” 
অঘোরমণি যে দ্রিন এরূপে সহস। নিজ উপাস্তদ্দেবতার 
দর্শনলীভে ভাবে প্রেমে উন্মত্ত হইয়া কামারহাটির বাঁগান 
হইতে হাটিতে হাটিতে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট প্রত্যুষে 
আসিমা! উপস্থিত হন নে দিন সেখানে আমাদের পরিচিতা 
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অন্য একটি স্্ীভক্ত উপস্থিত ছিলেন। তাহার নিকট হইতে 
আমরা যাহা শুনিয়াছি তাহাই এখন আমরা পাঠককে বলিব।, 
তিনি বলেন__ 

“আমি তখন ঠাকুরের ঘরটি ঝটপট দিয়ে পঞ্চিফার 
ঝরচি-_বেলা সাতটা কি সাড়ে সাঁতট। হবে। এমন সময় শুনতে 
পেলুম বাহিরে কে “গোপাল, গোপাল” বলে ভাকতে ডাকতে 
ঠাকুরের ঘরের দিকে আপচে। গলার আওয়াজটা পরিচিত-__ 
ক্রমেই নিকট হতে লাগলো! । চেয়ে দেখি গোপালের মা! 
_এলোথেলো পাগলের মত, ছুই চক্ষু যেন কপালে উঠেছে, 
আঁচলটা ভূঁয়ে লুটুচ্চে, কিছুতেই যেন জক্ষেপ নাই-_এমনি 
ভাবে ঠাকুরের ঘরে পৃৰ দিককার দরজাটি দিয়ে ঢুকচে। 
ঠাকুব তখন ঘরের ভেতর ছেটে তক্তাপোশখানির উপর 
; সসেছিলেন। 

“গোপালের মাকে এরূপ দেখে আমি তো একেবারে ই] হয়ে 
ছি--এমন সময় তাকে দেখে ঠাকুরেরও ভাব হয়ে গেল। ইতি- 
ধ্যে গোপালের মা এসে ঠাকুরের কাছে বসে পড়লো এবং 
কুরও ছেলের মত তার কোলে গিয়ে বসলেন। গোপালের মার 
ই চক্ষে তখন দর্‌ দর্‌ করে জল পড়চে আর যে ক্ষীর সর ননী 
[নেছিল তাই ঠাকুরের মুখে তুলে খাইয়ে দিচ্চে। আমি তো 
দথে অবাক আড়ষ্ট হয়ে গেলুম, কারণ ইহা পূর্বে কখন তো 
1কুরকে ভাব হয়ে কোনও স্ত্রীলৌককে স্পর্শ করতে দেখি নাই; 
ঘনেছিলাম বটে ঠাকুরের গুরু বাঁমনীর কথন কথন যশোদার ভাব 
“তো আর ঠাকুর তখন গোপালভাবে তার কোলে উঠে 
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বদতেন। যা হোক, গোপালের মার এ অবস্থ। আর ঠাকুরের 
ভাব দেখে আমি তো একেবারে আড়ষ্ট! কতক্ষণ পরে ঠাকুরের 
সে ভাব থামলো এবং তিনি আপনার চৌকিতে উঠে বদলেন। 
গোপালের মার কিন্তু সে ভাব আর থামে না! আনন্দে 
আটখানা হয়ে পাড়িয়ে উঠে 'ব্রন্ধা নাচে বিষু নাচে, ইত্যাদি 
পাগলের মত বলে আর ঘর্ময় নেচে নেচে বেড়ায়! ঠাকুর তাই 
দেখে হেসে আমাকে বলেন-_-দেখ, দেখ, আনন্দে তরে গেছে। 
ওর মনট! এখন গোপাল-লোকে চলে গেছে” বাস্তবিকই ভাবে 
গোপালের মার এরূপ দর্শন হত ও যেন আর এক মানুষ হয়ে 
যেত! আর একদিন খাবার সময় ভাবে প্রেমে গদ্গদ্‌ হয়ে 
আমাদের লকলকে গোপাল বলে নিজের হাতে ভাত খাইয়ে 
দিয়েছিল। আমি আমাদের সমান ঘরে মেয়ের বিয়ে দি নাই 
বলে আমায় মনে মনে একটু ঘেন্না করতো--সে দিন তার জন্যে 
বা গোপালের মার কত অনুনয়-বিনয়! বললে, "আমি কি আগে 
জানি যে তোর ভেতরে এতখানি ভক্তি-বিশ্বাঘ! যে গোপাল 
ভাবের সময় প্রায় কাউকে ছুঁতে পারে না, সে কি না আজ 
ভাবাবেশে তোর পিঠের উপর গিয়ে বসলো! তুই কি সামান্থি " 
বান্তবিকই মেদিন ঠাকুর গোপালের মাকে দেখিয়া সহসা গোপাল 
ভাবাবিষ্ট হইয়া প্রথম এই স্ত্রী-ভক্তটির পৃষ্ঠদেখে এবং পরে গোপালে: 
মার ক্রোড়ে কিছুক্ষণের জন্য উপবেশন ফারিয়াছিলেন। 

অঘোরমণি এরূপ ভাবে দক্ষিপেশ্বরে উপস্থিত হইয়া ভাবের 
আধিক্যে অশ্রজল ফেলিতে ফেলিতে শ্রীরামকষ্চদেবকে গে দিন 
কত কি কথাই না বলিলেন! “এই যে গোপাল আমার কোলে, 
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“এ তোমার (শ্রীশ্রীরামক্ষ্ণদেবের ) ভেতর ঢুকে গেল,” “এ 
আবার বেরিয়ে এলো» “আত্স বাবা, দুঃখিনী মার কাছে আয়”__ 
ইত্যাদি বলিতে বলিতে দেখিলেন চপল গোপাল কখন বাঁ ঠাকুরের 
অঙ্গে মিশাইয়া গেল, আবার কখন বা উজ্জল বালক-মৃদ্তিতে তাহার 
নিকটে আপিয়া অদৃষ্টপূর্বব বাল্যলীলা-তরজতুফান তুলিয়া তাহাকে 
বাস জগতের কঠোর শাসন, নিয়ম প্রভৃতি সমস্ত তুলাইয়া দিয়া 
একেবানে আত্মহারা করিয়া ফেলিল! সে প্রবল ভাবতরঙ্জে 
পড়িয়া কেইবা আপনাকে সামলাইতে পারে ! 
অন্য হইতে অঘোরমণি বাস্তবিকই “গোপ!লের মা” হইলেন 
এবং ঠাকুবও তাহাকে এ নামে ডাকিতে লাগিলেন। 
ঠাকুরের শ্রীশ্রারামকুষ্ণদেব গোপালের যাঁর এরূপ অপরূপ 
তা অবস্থা দেখিয়া কত আনন্দ প্রকাশ করিলেন, শাস্ত 
প্রংস! করা. করিবার জন্য তাহার বুকে হাত বুলাইয়া দিলেন 
টা নি এবং ঘরে যত কিছু ভাল ভাল থাগ্ধ-সামগ্রী ছিল 
সেসব আনিয়া তাহাকে খাওয়াইলেন। খাইতে 
থাইতেও ভাবের ঘোরে ব্রাঙ্গণী বলিতে লাগিল, “বাবা গেপাল, 
তোমার দুঃখিনী মা এজন্মে বড় কষ্টে কাল কাটিরেচে, টেকে 
ঘুরিয়ে সুতো কেটে পৈতে করে বেচে দিন কাটিয়েচে, তাই বুঝি 
এত যত্র আজ করচো 1” ইত্যাদি । 
সমস্ত দিন কাছে রাখিয়া স্নানাহার করাই! কথ শান্ত 
করিয়া সন্ধ্যার কিছু পূর্বে শ্রারামকষ্চদেৰ গোপালের মাকে 
কামারহাটি পাঠাইয়া দিলেন। ফিরিবার সময় ভাবদৃষ্ট বালক 
গোপালও পূর্বের ন্যায় ব্রাহ্মণীর কোলে চাপিয়া চলিল। ঘরে 
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ফিরিয়া গোপালের মা পূর্বাভ্যাসে জপ করিতে বলিলেন, কিন্ু 
সেদিন আর কি জপ করাযায়? খাহার জন্য জপ, ধাহাে 
এতকাল ধরিয়া ভাবা__সে যে সম্মুখে নানা রঙ্গ, নানা আবদার 
করিতেছে! ব্রাঙ্মণী শেষে উঠিয়া গোঁপালকে কাছে লইয় 
তক্তাপোশের উপর বিছানায় শয়ন করিল। ব্রাক্মণীর যাহাতে 
তাহাতে শয়ন- মাথায় দিবার একটা বালিশও ছিল না। এখন 
শয়ন করিয়াও নিষ্কৃতি নাই- গোপাল শুধু মাথায় শুইয়া খুঁৎ খুং 
করে! অগত্যা ব্রাহ্মণী আপনার বাম বাহৃপরি গোপালের মাথ 
রাখিয়া তাহাকে কালের গোড়ায় শোয়াইয়া কত কি বলিয় 
ভুলাইতে লাগিল--“বাবা, আজ এইরকমে শো; বাত পৌয়ালেই 
কাল কল্কেতা গিয়ে ভূতৌকে (গিন্নীর বড় মেয়ে) বলে তোমায 
বিচি ঝেড়ে বেছে নরম বালিশ করিয়ে দেব,” ইত্যাদি । 

পূর্বেই বলিয়াছি গোপালের মা নিজ হস্তে রন্ধন করিয় 
গোপালকে উদ্দেশে খাওয়াইয়া পরে নিজে খাইতেন। পুর্বোত্ত 
ঘটনার পরদিন, সকাল সকাল রন্ধন করিয়া সাক্ষাৎ গোপালবে 
থাওয়াইবার জন্ত বাগান হইতে শুষ্ক কাঠ কুড়াইতে গেলেন 
দেখেন, গোপালও সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া! কাট কুড়াইতেছে ও রান্না 
ঘরে আনিয়া জমা করিয়া রাখিতেছে। এইবূপে মায়ে পো 
কাঠকুড়ান হইল-_তাহার পর রান্না। রান্না লময়ও দুরম্ত গোপা 
কখন কাছে বসিয়া, কখন পিঠের উপর পড়িয়া সব দেখিতে লাগিল 
কত কি বলিতে লাগিল, কত কি আবদ্বার করিতে লাগিল 
:্রাহ্মণীও কথন মিষ্ট কথায় তাহাকে ঠাণ্ডা করিতে লাগিলেন, কথ, 
বকিতে লাগিলেন। 

২৭৪ 


গোপালের মার পূর্ববকথ! 


পূর্ব্বোক্ত ঘটনার কিছুদিন পরে গোপালের মা একদিন 
দক্ষিণেশ্বরে আসিয়াছেন। ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়! নহবতে-_ 
যেখানে শ্রীশ্রমাতাঠাকুরাণী থাকিতেন-__যাইয়া জপ করিতে 
বসিলেন। নিয়মিত জপ সাঙ্গ করিয়া প্রণাম করিয়৷ উঠিতেছেন 
এমন সময়ে দেখিলেন ঠাকুর পঞ্চবটা হইতে এ স্থানে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর গোপালের মাকে দেখিতে পাইয়া 
বলিলেন, “তুমি এখনও অত জপ কর কেন? তোমার তো খুব 
হয়েছে (দর্শনাদি )।৮ 

গোপালের মা জপ কোরবো না? আমার কি সব হয়েছে? 

ঠাকুর_ সব হয়েছে । 


ঠকুরের গোপালের মা__ সব হয়েছে? 
গোপালের 
মাকে বলা. ঠাকুর-__ হা, সব হয়েছে। 


55 গোপালের ম1-_ বল কি, সব হয়েছে? 
০ ঠাকুর__ হা, তোমার আপনার জন্য জপ-তপ সব 
করা হয়ে গেছে, তবে (নিজের শরীর দেখাইয়া) এই শরীরটা 
ভাল থাকবে বলে ইচ্ছা হয় তো করতে পার। 

গোপালের মাতবে এখন থেকে যা কিছু কোরবো সব 
তোমার, তোমার, তোমার | 

এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া গোপালের মা কখন কখন 
আমাদিগকে বলিতেন, “গোপালের মুখে এ কথা সেদিন শুনে 
থলি মালা লব গঙ্গায় ফেলে দিয়েছিলুম। গোপালের কল্যাণের 
জন্য করেই জপ করতুম। তার পর অনেক দিন বাদে আবার 
একটা মাল! নিলুম। ভাবলুম__একটা কিছু তো করতে হবে? 

৭৫ 


শীস্রীরামকষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


চব্বিশ ঘণ্টা করি কি? তাই গোপালের কল্যাণে মাল 
ফেরাই।” 
এখন হইতে গোপালের মার জপ-তপ লব শেষ হইল 
দক্ষিণেশ্বরে শ্রীত্রীরামরুষদেবের নিকট ঘন ঘন আা-যাওয়া বাড়ি: 
গেল। ইতিপূর্বে তীহীর যে এত খাওয়া-দাওয়ায় আচার-নি 
ছিল সে সবও এই মহাভাবতরঙ্গে পড়িয়া দিন দিন কোথায় ভাদি 
যাইতে লাগিল। গোপাল তাহার মন-প্রাণ এককালে অধিক' 
করিয়া বসিয়া কতব্দপে তাহাকে যে শিক্ষা দিতে লাগিলেন তাহ 
ইয়ত্তা নাই। আর নিষ্ঠাই বারাখেন কি করিয়া ?গোপাল 
যখন তখন খাইতে চায়, আবার নিজে থাইতে খাইতে মার মু 
গুঁজিয়া দ্বেয়! তাহা কি ফেলিয়া দেওয়া যায়? আর ফেনিয় 
দিলে সেযেকাদে! ব্রাঙ্ষণী এই অপূর্ব ভাবতরঙ্গে পড়িয়া অব 
বুঝিয়াছিলেন যে, উঠ! শ্রীপ্রীরামকষ্ণদেবেরই খেলা এবং শ্রীশ্রীরাম 
. কুষ্ণদেবই তাহার 'নবীন-নীরদশ্তাম, নীলেন্দীবরলোচন” গোপালরগ 
শীর্ণ! কাজেই তাহাকে রাধিয়া খাওয়ান, তাহার প্রসাদ খাঞ্জ 
ইত্যাদিতে আর ছিধা রহিল না। 
এইরূপে অনবর্ত ছুই মাস কাল কামারহাটির ত্রান্ষণী গোপার 
রূপী শ্রীকষ্চকে দিবারাত্রি বুকে পিঠে করিয়া এক পক্ষে বাস করিয়া 
ছিলেন! ভাঁবরাজ্যে এইরূপ দীর্ঘকা* বান করিয়া “চিন্ময় নাম 
চিন্ময় ধাম, চিন্ুয় শ্ামের' প্রত্যক্ষ উপলব্ধি ও দর্শন মহাভাগ্যবানের 
সন্ভবে। একে তো শ্রীভগবানে বাৎসল্যরতিই জগতে ছুর্লভ- 
শ্রীভগবানের এরশ্বর্ধাজ্ঞানের লেশমাত্র মনে থাকিতে উহার উদ 
অসস্ভব--তাহার উপর সেই রতি একাস্তিকী নিষ্ঠা সহায়ে ঘনীত 
২৭৬ 


গোপালের মার পুর্ববকথা 


হইয়া শ্রীভগবানের এইক্প দর্শনলীভ করা যে আরও কত দুর্লভ 
তাহা সহজে অনুমিত হইবে। প্রবাদ আছে, “কলৌ জাগন্ঠি 
গোপালঃ, “কলৌ জাগন্তি কালিকাঁ_-তাই বোধ হয় অগ্াপি 
শ্রভগবানের এ ছুই ভাবের এইরূপ জলস্ত উপলদ্ধি কখন কগুন 
দৃষ্টিগোচর হয়। 

্রশ্ররামরুষ্দেব গোপালের মাকে বলিয়াছিলেন, “তোমার খুব 
হয়েছে। কলিতে এরূপ অবস্থা বরাবর থাকলে, শরীর থাঁকে ন1।” 
বোধ হয় ঠাকুরের ইচ্ছাই ছিল, বাৎসল্যরতির উজ্জল দৃষ্াস্তস্বরূপ 
এই দরিদ্র ব্রাহ্মণীর ভাঁবপৃত শরীর লৌকহিতায় আরও কিছুদিন এ 
সংসারে থাকে । পূর্ববোক্ত ছুই মাসের পর গোপালের মার দর্শনাদি 
ূর্বাপেক্ষা অনেকটা কমিয়া গেল। তবে একটু স্থির হইয়। বসিয়। 
গোপালের চিন্তা করিলেই পূর্বের ন্যায় দর্শন পাইতে লাগিলেন। 


২৭৭ 


সপ্তম অধ্যায় 


ভক্তসঙ্ে প্্রীরামকৃ্ণ__১৮৮৫ খুষ্টাব্দের পুর্যাত্রা 
ও গোপালের মার শেষ কথা 


অনন্থাশ্শন্তযন্তো মাং যে জনাঃ পযুপাসতে। 


ভেঘাং নিত্যাভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহম্‌॥ 
-ীমন্তগ্বাগীতা, ২২ 


“কামীরহাটির ব্রাঙ্ষণী'র গোপালকপী শ্রীভগবানের দর্শনের 


কিছুকাল পরে রথের সময় ঠাকুর কলিকাতায় শুভাগযন 
করিয়াছেন বাগবাজারের বলরাম বহর বাটীতে। 
বলরাম বহর ভক্তদের ভিড় লাগিয়াছে; বলরাম বাবুও আনে 


«বাটীতে পুনরযাত্র 
উপলক্ষে আটথানা হুইয়া সকলকে সমূচিত আদর অভ্যর্থনা 
টং করিতেছেন। বস্ৃজ মৃহাশয় পুরুষাহক্রমে বনিয়াণি 


ভক্ত-_এক পুরুষে নয়। ঠাকুরের কপাও তাহার ও তৎপরিবার 
বর্গের উপর অশীম। 

ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে শুনা--এক সময়ে ঠাকুরের শ্রীশ্রীচৈতন 
দেবের নক্বীর্ভন করিতে করিতে নগরপ্রদক্ষিণ করা দেখিবার সা 
হইলে ভাবাবস্থায় তদ্র্শন হয়। মে এক অদ্ভূত ব্যাপার_-অমী 
জনতা, হবিনামে উদ্দীম উন্মত্ততা! আর নেই উন্মাদতর্গে 
মকলেরই ভিতর উন্নাদ শ্রীগৌরাঙ্গের উন্মাদক আকর্ষণ! £ে 

২৭৮ 


পুনর্ধাত্রা ও গোপালের মার শেষ কথা 


অপার জনসজ্ব ধীরে ধীরে দক্ষিণেশ্বরের উদ্ানের পঞ্চবটার 
বারি দিক হইতে ঠাকুরের ঘরের সন্মুখ দিয়া অগ্রে 
দহিত ঠাকুরের চলিয়া যাইতে লাগিল। ঠাকুর বলিতেন__উহ্বারই 
্রীচতস্বদেবের ভিতর যে কয়েকখানি মুখ ঠাকুরের স্থৃতিতে চির 
টজদ্ অস্কিত ছিল, বলরাম বাবুর ভক্তিজ্যোতি'পূর্ণ 
ও তদর্শন | দ্দিপ্ধোজ্জল মুখখানি তাহাদের অন্যতম । ব্লরাম 
বার বাবু যে দিন প্রথম ঠাকুরকে দর্শন করিতে 
রন কা দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে উপস্থিত হন, দে দিন 
ঠাকুর ত্বাহাকে দেখিবামাত্র চিনিয়াছিলেন--এ 

বাক্কি েই লোক। 
বন্ুজ মহীশয়ের কোঠারে ( উড়িস্তার অন্তর্গত ) জমিদারী ও 
[াম্টাদ-বিগ্রহের মেবা আছে, শ্রীবৃন্দাবনে কুঞ্ধ ও শ্যামস্থন্দরের 
সেবা আছে এবং কলিকাতার বাটাতেও ৬জগন্নাথ- 
রা দেবের বিগ্রহ১ ও সেবাদি আছে। ঠাকুর বলিতেন, 
াকুর-সেবার. পব্লবামের শুদ্ধ অন্ন_-ওদের পুকুষানুত্রমে ঠাকুর- 
€শুদ্ধঅন্্েরে ঘেবা ও অতিথি-ফকিরের সেবা--ওর বাঁপ সব 
ঞ ত্যাগ করে শ্ত্ীবৃন্দীবনে বষে হরিনাম কচ্চে--ওর 
মনন আমি খুব থেতে পারি, মুখে দিলেই যেন আপনা হতে 
নেমে যায়।” বাস্তবিক ঠাকুরের এত ভক্তের ভিতর ব্লরাম 
বাবুর অন্নই (ভাত ) তাহাকে বিশেষ প্রীতির সাহত ভোজন 
করিতে দ্েখয়াছি! কলিকাতায় ঠাকুর যে দিন প্রীতে আসিতেন, 


১. এই বিগ্রহ এখন কোঠারে আছেন। 
হ৭নি 


্রীশ্রীরামকৃষণলীলাপ্রসঙ্গ 


সে দিন মধ্যাহভোজন বলরামের বাটাতেই হইত। ত্রাঙ্গণ 
ভক্তদ্দিগের বাটা ব্যতীত অপর কাহারও বাটাতে কোনদিন 
অন্নগ্রহণ করিয়াছেন কিনা সন্দেহ_তবে অবশ্বা নারায়ণ বা 
বিগ্রহাদির প্রসাদ হইলে অন্ত কথা । 
অলোকলামান্য মহাপুরুষদিগের অতি সামান্য নিত্যনৈমিত্তিক 
চেষ্টাদিতে কেমন একটু অলৌকিকত্ব, নৃতনত্ব থাকে। 
শ্রীরামক্রষ্ণদেবের সহিত খাহারা একদিনও সঙ্গ 


ডি করিয়াছেন, তীহারাই এ কথীর অন্ন বিশেষরূপে 
রসদ্দার ও বুঝিবেন। বলরাম বাবুর অন্ন খাইতে পারা স্বন্ধেও 


বলরাম বাবুর. একটু তলাইয়া দেখিলে উহাই উপলব্ধি হইবে। 
সেবাধিকার 

সাধনাকালে ঠাকুর এক সময়ে জগদম্বার নিকট 
প্রার্থনা করিয়া বলেন, “মা, আমাকে শুকনো সাধু করিস নি-_বসে 
বসে রাখিস” ; জগদশ্বাও তাহাকে দেখাইয়া দেন, তাহার বসূদ 
(খাগ্যাদি) যোগাইবার নিমিত্ত চারিজন রসদ্দার প্রেরিত হইয়াছে । 
ঠাবুদ্ম বলিতেন_ এ চারিজনের ভিতর রাণী রাসমণির জামাতা 
মথুরানাথ প্রথম ও শল্ভু মলিক দ্বিতীয় ছিলেন । সিমলার স্থরেন্দ্রনাথ 
মিত্রকে (যাহাকে ঠাকুর কখন 'হ্থবেন্দর” ও কখন “ম্থরেশ” বলিয়া 
ভাকিতেন ) “অদ্ধেক রসদ্দার” অর্থাৎ স্থরেন্্ পুরা একজন রসদ্দার 
নয়__বলিতেন। মথুরানাথের ও শস্তু বাবুর সেবা চক্ষে দ্রেখা 
আমাদের ভাগ্যে হয় নাই-কারণ আমরা তাহাদের পরলোক- 
প্রাপ্তির অনেক পরে ঠাকুবের নিকট উপস্থিত হই । তবে ঠাকুরের 
মুখে শুনিয়াছি, সে এক অদ্ভুত ব্যাপার ছিল। বলরাম বাঁবুকে 
ঠাকুর তাহার রসদ্দারদিগের অন্যতম বলিয়া কখনও নিদ্দিষ্ট 

২৮০ 


পুনর্যাত্র। ও গোপালের মার শেষ কথা 


করিয়াছেন একথা মনে হয় না কিন্তু তীহার যেরূপ সেবাধিকার 
দেখিয়াছি তাহা আমাদের নিকট অদ্ভুত বলিয়া বোধ হয় এবং' 
তাহা মথুজধ বাবু ভিন্ন অপর রদদ্যাবদিগের সেবাঁধিকার অপেক্ষা 
কোন অংশে ন্যুন নহে। লে সব কথা অপর কোন সময়ে বলসিবার 
চেষ্টা কবিব। এখন এইটুকুই বলি যে, বলবীম বাবু যে দিন হইতে 
দক্ষিণ্শবরে গিয়ীছেন, সেই দিন হইতে ঠাকুরের অদর্শন-দিন পথান্ত 
ঠাকুরের নিজের যাহা কিছু আহারের প্রয়োজন হইত প্রায় সে 
সমস্তই যোগাইতেন-_চাল, মিছরি, সুজি, সা বাঁলি, ভাশ্মিসেলি, 
টেপিওকা ইতাদি এবং স্ুবেন্্র বা “্থরেশ মিত্র দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুবুকে দর্শন কৰিবার অল্পকাঁল পর হইতেই ঠাকুরের সেবাদির 
নিমিত্ত যে সকল ভক্ত দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে বাঁত্রযাপন 
করিতেন, তীহাদের নিমিত্ত লেপ, বালিশ ও ভডাল-রুটির বান্দো বসত 
করিয়া দ্িয়াছিলেন। 

কি গৃঢ সম্বদ্ধে ঘে এই সকল ব্যক্তি ঠাকুরের সভিত সন্দ্ধ 
ছিলেন ভাহা কে বলিতে পারে? কোন্‌ কারণে ইহারা এই 
উচ্চাধিকার প্রাপ্ত ভন, ভাহাক্ট বা কে বলিবে? আমবা এই 
পান্তই বুঝিয়াছি যে, ইহারা, মহাভাগ্যবান_জগবদথার চিহ্নিত 
যক্তি। নডূবা লোকোত্তর পুরুষ রীরামরুফদেবের বর্তমান লীলগায় 
উহ্ারা এইবূপে বিশেষ সহীয়ক হা জন্মাধিকার লাভ করিতেন 
না। নতুবা শ্রীরামরুঞ্চদেবের শুদধবুদধুক্ত ম:” ইহাদের মুখের 
ছবি এরূপ ভাবে অঙ্কিত থাকিত না, যাহীতে তিনি দর্শনমাতেই 
ত বুঝিতে পারিয়া বলিয়া ছিলেন, হারা এখানকার, এই বিশেষ 


স্‌ 


২৮১ 


৯২৯. শ্ 
মি আজ রে মা 


ইহারা আমারঃ না বলিয়া ঠাকুর “এখানকার” বলিতেন, কারণ 
শ্রীবামকৃষদেবের অপাঁপবিদ্ধ মনে অহং-বুদ্ধি এতটুকুও স্থান পাইত 


ঠাকুর "আমি, 
'আমার” শবের 
পরিবর্তে 

সর্বদা! 'এখানে', 
শিখানকার' 
বলিতেন। 
উহার কারণ 


না। তাই “আমি, আমার এই কথাগুলি প্রয়োগ 
কর! তাহার পক্ষে বড়ই কঠিন ছিল। কঠিন 
ছিলই বা বলি কেন? তিনি এ দুই শব্ষ আদৌ 
বলিতে পারিতেন না। যখন নিতান্তই বলিতে 


হইত, তখন 'জীজগদস্বার দাস বা সন্তান আমি 


এই অর্থে বলিতেন এবং উহাও পূর্বব হইতে এ 
ভাব ঠিক ঠিক মনে আমিলে তবেই বলা চলিত, 


সে জন্ত কথোপকথনকালে কোন স্থলে "আমার বলিতে হইলে 
ঠাকুর নিজ শরীর দেখাইয়া “এখানকার, এই কথাটি প্রায়ই 
বলিতেন-_ভক্তেরাও উহা! হইতে বুঝিয়া লইতেন; যথা, 'এখানকার 
লোক” “এখানকার ভাব নয়' ইত্যাদি বলিলেই আমরা বুঝিতাম, 
তিনি তাহার লোক নয় তাহার ভাব নয়” বলিতেছেন। 

খাক্‌ এখন সে কথা_এখন আমর] রসদ্দীরদের কথাই 
বলি-_প্রথম রসদ্দার মথুরানাথ শ্রীরামকষ্ণদেবের কলিকাতায় 
প্রথম শুভাগমন হইতে সাধনাবস্থা শেষ হইয়া কিছুকাল পধ্যন্ত 


বষদ্দারেরা 
কে কিভাবে 
কতদিন 
ঠাকুরের 
সৈবা করে 


চৌদ্দ ব্মর তাহার সেবায় নিযুক্ত ছিলেন। দ্বিতীয় 
দেড় জনের ভিতর শ্তু বাঁৰ খখুর বাবুর শরীর- 
ত্যাগের কিছু পর হইতে কেশব বাবু প্রমুখ 
কলিকাতার ভক্তপকলের ঠাকুরের নিকট যাইবার 
কিছু পূর্ব পধ্যন্ত বাচিয়া থাকিয়া ঠাকুরের সেব! 


করিয়াছিলেন এবং অর্ধ-রসদ্দার স্থরেশ বাবু শ্ররামকৃষ্ণদেবের 


২৮২ 
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অদর্শনের ছয় সাত বৎসর পূর্ব্ব হইতে -:- - 
জীবিত থাকিয়া তাহার ও তদীয় সন্ন্যাসী ভক্তদিগের সেবা ও 
তত্বাবধানে নিযুক্ত ছিলেন। ১৮৮৬ খুষ্টাবের আশ্বিন মাসে 
বরাহনগরে মুন্দী বাবুদিগের পুরাতন ভগ্ন জীর্ণ বাটাতে প্রতিষ্টিত 
বরাহনগর মঠ_যাহা আজ বেলুড় মঠে পরিণত-_এই স্তুরেশ বাবুর 
আগ্রহে এবং ব্যয়েই প্রতিষ্ঠিত হয়। হিসাবের বাকি আর দেড়জন 
রসদ্ধার-_কোথায় তাহারা? আমাদের প্রসঙ্গোক্ত বলরাম বাবু ও 
আমেরিকা-নিবাধিনী মহিলা ( মিসেস্‌ লারা পি বুল) শ্রীরবিবেকানন্দ 
স্বামিজীকে বেলুড়-ম্ঠ-স্থাপনে বিশেষ সহায়তা করেন-_তীহারাই 
কি এ দেড় জন? শ্রীরামকুষ্ণদেব ও বিবেকানন্দ স্বামিজীর অদর্শনে 
এ কথা এখন আর কে মীমাংসা করিবে ? 

১ রি রী 

বলরাম বাবু দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া পর্ন্ত প্রতি বৎসর রথের 
সময় ঠাকুরকে বাটাতে লইয়া আসেন। বাঁগবাজার রামকাস্ত 
বন্থর স্্ীটে তাহার বাটী অথবা তাহার ভ্রাতা কটকের প্রপিদ্ধ উকিল 
রায় হরিবল্লভ বস্থ বাহাদুরের বাটী। ব্লরাম- 


'বলয়ামের 
পরিবার সব বাবু তাহার ভ্রাতার বাটাতেই থাকিতেন-__বাটার 
মা নম্বর ৫৭। এই €৫৭নং রামকান্ত বস্থর ট্রাট 
ধা 

বাটীতে ঠাকুরের যে কতবার শুভাগমন হইয়াছে 


তাহা বলা যায় না। কত লোকই যে এখানে ঠাকুরকে দর্শন 

করিয়া ধন্য হইয়াছে, তাহার ইগ্নত্তা কে করিবে? দক্ষিণেশ্বর 

কালীবাটাফে ঠাকুর কখন কখন রহস্য করিয়া! "মা কালীর কেল্লা? 

বলিয়। নির্দেশ করিতেন, কলিকাতার বন্থুপাড়ার এই বাটাকে 
২৮ 


শরীস্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসজ 


তাহার দ্বিতীয় কেল্লা বলিয়া নির্দেশ করিলে অততযুক্তি হইবে না। 
ঠাকুর বলিতেন, “ব্লরামের পরিবার সব এক স্থবে বাধা”__কর্তী 
গিন্নী হইতে বাটার ছোট ছোট ছেলে-মেয়েগুলি প্যস্ত সকলেই 
ঠাকুরের ভক্ত ; ভগবানের নাম না করিয়া জলগ্রহণ করে ন! এবং 
পূজা, পাঠ, সাধুসেবা সছ্িষয়ে দান প্রভৃতিতে সকলেরই সমান 
অন্থবাগ । প্রায় অনেক পরিবাবেই দেঞ্া! যায়, যদি একজন কি 
দুইজন ধাশ্মিক তো অপর সকলে আর একরূপ, বিজাতীয় ; এ 
পরিবারে কিন্তু সেটি নাই ; সকলেই একজাতীয় লোক। পৃথিবীতে 
নিঃস্বার্থ ধশ্মাঙ্ুরাগী পরিবার বোধ হয় অল্পই পাওয়া যায়-_ 
তাহার উপর আবার পরিবারস্থ সকলের এইরূপ এক বিষয়ে 
অঙগরাগ থাঁকা এবং পরস্পর পরস্পরকে এ বিষয়ে সাহায্য করা, 
ইহ" দেখিতে পাওয়া কাচ কখন হয়। কাজেই এই পর্িবাঁরবর্গই 
যে ঠাকুরের ছিতীয় কেন্লাম্বরপ হইবে এবং এখানে আসিয়া যে 

ঠাকুর বিশেষ আনন্দ পাইবেন ইহ1 বিচিত্র নহে। 
পূর্বেই বলিয়াছি, এ বাটীতে শ্রীশ্রজগন্নাথদেবের সেবা ছিল, 
কাজেই রথের সময় রথটানাও হইত; কিন্তু সকলই ভক্তির 
ব্যাপার, বাহিরের আড়ম্বর কিছুই নাই। বাড়ী 


রে সাজান, বাছাভাণ্, বাজে লোকের হুড়াহুড়ি, 
রখোত্সব, গোলমাল, দৌড়াদৌড়ি--এ সের কিছুই নাই। 

টি ছোট একখানি রথ বাতির বাটীির দেৌতিলায় চক- 
জর 


মিলান বাবার চারিদিকে ঘুৰিয়! ঘুরিয়া টানা 
হইত্-_-একদল কীর্ভন আলিত, তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
কীর্তন করিত, আর ঠাকুর ও তাহার ভক্তগণ এ কীর্তনে যোগদান 
২৮৪ 


ব্যাপুর 


পুনর্ধাত্রা ও গোপালের মার শেষকথ! 


করিভেন। কিন্ত সে আনন্দ, সে ভগবদ্তক্তির ছড়াছড়ি, সে 
মাতোয়ারা ভাব, ঠাকুরের সে মধুর নৃত্য-সে আর অন্যত্র কোথা 
পাওয়া যাইবে? মাত্বিক পরিবারের বিশুদ্ধ ভক্তিতে প্রসন্ন হইয়া 
সাক্ষাৎ ৬জগন্নাথদেব রথের বিগ্রহে এবং শ্রীরামুষ্ণশরীরে 
আবিভূত--সে অপুর্ব দর্শন আবু কোথায় মিলিবে? সে বিশুদ্ধ 
প্রেমক্রোতে পড়িলে পাষণ্ডের হৃদয়ও দ্রবীভূত হইয়া নয়নাক্রূপে 
বাহির হইত--ভক্তের আর কি কথা! এইবপে কয়েক ঘণ্টা 
কীর্তনের পরে শ্রীশ্রীজগন্াথদেবের ভোগ দেওয়া হইত এবং ঠাকুরের 
সেবা হইলে ভক্তের! সকলে প্রসাদ পাইতেেন। তারপর অনেক 
রাত্রে এই আনন্দের হাট ভাঙ্গিত এবং ভক্তের! ছুই-চারি জন 
ব্যতীত ষে যার বাটীতে চলিয়া যাইতেন। লেখকের এই আনন্দ- 
সম্ভোগ জীবনে একবারমাত্রই হইয়াছিল_-এ বারেই গোপালের 
মাকে এই বাটীতে ঠাকুরের কথায় আনিতে পাঠান হয়। ১৮৮৫ 
খৃষ্টান্ধের উল্টো রথের কথাই আমরা এখানে বলিতেছি। ঠাকুর 
এই বৎসর এ দিন এখানে আসিরা বলরাম বাবুর বাটাতে ছুই 
দিন ছুই রাত থাকিয়া তৃতীম্স দিনে বেলা আটট] নয়টার সময় 
নৌকা করিয়া দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগমন করেন। 
ক নি 

আজ ঠাকুর প্রাতেই এ বাটাতে আপিয়াছেন। বাহিরে 
কিছুক্ষণ বসার পর তাহাকে অন্দরে জলযোগ করিবার জন্য লইয়। 
যাওয়া হইল। বাহিরে ছু-চারিটি করিয়া অনেক গুলি পুরুষ ভক্তের 
সমাগম হইয়াছে, ভিতরেও নিকটব্তী বাটাসকল হইতে ঠাকুরের 
যত স্ত্রীভক্ত সকলে আপিয়াছেন। ইহাদের অনেকেই বলরাম বাবুর 
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আত্মীয় বা পরিচিতা এবং তাহার বাটাতে যখনই পরমহংসদেব 
উপস্থিত হইতেন বা! তিনি নিজে যখনই শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে দক্ষিণেশ্থবে 
দর্শন করিতে যাইতেন, তখনই ইহাদের সংবাদ দিয়! বাটীতে 
আনাইতেন বা! আনাইয়া সঙ্গে লইয়া যাইতেন। ভাবিনী ঠীক্রুণ, 
অসীমের মা, গর মা ও তার মা-এইবূপ এর মাঃ ওর পিসী, 
এর ননদ, ওর পড়শী প্রভৃতি অনেকগুলি ভক্তিমতী স্ত্রীলোকের 
আজ সমাগম হইম়াছে। 

এই সকল সতী সাধ্বী ভক্তিমতী স্ত্রীলোকদিগের সহিত 
কামগন্ধহীন ঠাকুরের যেকি এক মধুর সম্বন্ধ ছিল তাহা বলিয়া 
বুঝাইবার নহে। ইহাদের অনেকেই ঠাকুরকে সাক্ষাৎ ইষ্টদেবতা 
বলিয়া তখনি জানেন। সকলেরই ঠাকুরের উপর এইবপ বিশ্বাস । 
আবার কোন কোন ভাগ্যবভী উহা গোপালের মার ন্যায় দর্শনাদি 
্ীভ্তদিগের দ্বার! সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। কাজেই 
সহিত ঠাকুরের ঠাকুরকে ইহারা আপনার হইতেও আপনার 
অপুকলন্ব্ধ . বলিয়া জানেন এবং তাহার নিকট কোনরূপ ভয় 
ডর বা সঙ্কোচ অনুভব করেন শা। ঘরে কোনরূপ ভাল খাবার- 
দাবার টতয়ার করিলে তাহ! পতিপুত্রদের আগে না দিয়া ইহারা 
ঠাকুরের জন্ত আগে পাঠান বা স্বয়. লইয়া! যান। ঠাকুর থাকিতে 
এই সকল ভদ্রমহিলারা কতদিন যে পায়ে হাটিয়া দক্ষিণেশ্বর 
হইতে কলিকাতায় নিজেদের বাটীতে গতায়াত করিয়াছেন তাহ! 
বলা যায় না। কোন দিন সন্ধ্যার পর, কোন দিন-রাত দশটায়, 
আবার কোন দিন বা উৎসব-কীর্তনাদি সাঙ্গ হইতে ও দক্ষিণেশ্বর 
হইতে ফিরিতে রাত ছুই প্রহরেরও অধিক হইয়া গিয়াছে! 
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ইহাদের কাহাকেও ঠাকুর ছেলেমান্ুষের মত কত আগ্রহের সহিত 
নিজের পেটের অস্থথ প্রভৃতি রোগের উধধ জিজ্ঞাসা করিতেন 
কেহ তাহাকে এরূপ জিজ্ঞাসা করিতে দেখিয়৷ হাসিলে বলিতেন, 
“তুই কি জানিস? ও কত বড় ভাক্তাবের স্ত্রীও দু-চারটে 
উ্ধ জানেই জানে ।” কাহারও ভাবপ্রেম দেখিয়া বলিতেন, 
“ও কৃপাসিদ্ধ গোপী।” কাহারও মধুর রান্না খাইয়া বলিতেন, 
“ও বৈকুষ্ঠের রণধুনী, স্থক্তোয় সিদ্ধহন্ত” ইত্যাদি। ঠাকুর 
জল খাইতে খাইতে আজ এই সকল জ্ীলোককে গোপালের মার 
সৌভাগ্যের কথা বলিতে লাগিলেন। বলিলেন, “ওগো, দেই যে 
কামারহাটি থেকে বামনের মেয়েটি আসে, যার গোপ'লভাব-_ 
তার সব কত কি দর্শন হয়েছে; সে বলে, গোপাল তার কাছ 
পু থেকে হাত পেতে খেতে চায়! সে দিন এ সব 
সত্ীভক্তদিগকে : কত কি দেখে শুনে ভাবে প্রেমে উন্মাদ হয়ে 
গোপালের মার উপস্থিত। খাওয়াতে দাওয়াতে একটু ঠাণ্ডা 
দর্শনের কথ! 
বলাওডাহাকে হোলো। থাকতে বলুম, কিন্তু থাকলো না। 
আনিতে পাঠান যাঁবার সময়ও সেইরূপ উন্মাদ__গায়ের কাপড় 
খুলে ভয়ে লুটিয়ে যাচ্চে, হুশ নেই। আমি আবার কাপড় 
তুলে দিয়ে বুকে মাথায় হাত বুলিয়ে দি! খুব ভক্তি বিশ্বাস_ 
বেশ? তাকে এখানে আনতে পাঠাও ন1।” 

বলরাম বাবুর কানে এ কথা উঠিবামাত্র তিনি তৎক্ষণাৎ 
কামারহাটি হইতে গোপালের মাকে আনিতে লোক পাঠাইলেন__ 
কারণ আসিবার সময় যথেষ্ট আছে; ঠাকুৰ আজ কাল তো 
এখানেই থাকিবেন। 
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এখন বুঝি যে, ষে ভাব যখন তাহার ভিতরে আপিত তাহা তখন 
পুরাপুরিই আসিত, তাহার ভিতর এতটুকু আর অন্ত ভাব থাকিত 
না__এতটুকু “ভাবের ঘরে চুরি” বা লোকদেখান ভাব থাকিত না। 
সে ন্ভাবে তিনি তখন একেবারে অনুপ্রাণিত, তন্ময় বা (তিনি 
নিজে যেমন রহস্ত করিয়া বলিতেন ) ভাইলুট (115 ) হইয়া 
যাইতেনঃ কাজেই তখন তিনি বৃদ্ধ হইয়া বালকের অভিনয় 
করিতেছেন বা পুরুষ হইয়া স্ত্রীর অভিনয় করিতেছেন-_-এ কথা 
লোকের মনে আর উদয় হইতেই পাইত না! ভিতরের প্রবল 
ভাবতরঙ্গ শরীরের মধ্য দিয়] ফুটিয়া বাহির হইয়া শরীরটাকে থেন 
এককালে পরিবপ্তিত ব' ব্ূপাস্তবিত করিয়া ফেলিত। 
রি রি চে 

ভক্তসঙ্গে আনন্দে ছুই দিন ছুই রাত ঠাকুরের বলরাম বাবুর 
বাটীতে কাটিয়াছে। আজ তৃতীয় দিন দক্ষিণেশ্বরে ফিবিবেন । 

5 বেলা আন্দাজ ৮ট1 কি ৯টা হইবে--ঘাটে নৌকা 
পুনযাত্রা-শেষে 
ঠাকুরের প্রস্তুত। স্থির হইল, গোপালের মা ও অন্য একজন 
দৃক্ষিণেশ্বরে স্বীভক্কও (গোলাপ-মাতা ) এ নৌকায় ঠাকুরের 
সির সহিত দক্ষিণেশ্বরে যাইবেন, তত্তিন্ন ছুই এক জন 
বালক-ভক্ত যাহারা ঠাকুরের পরিচধ্যার জঙ্য সঙ্গে আসিয়াছিলেন 
তাহারাও যাইবেন। বোধ হয় শ্রীযুত কালী: ; স্বামী অভেদানন্দ ) 
উহাদের অন্যতম । 

ঠাকুর বাটার ভিতরে খাইয়া জগত্নাথদেবকে প্রণাম করিয়া 
এবং ভক্ত-পরিবারের প্রণাম গ্রহণ করিয়া নৌকায় যাইয়। উঠিলেন। 
গোপালের মা প্রভৃতিও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইয়া নৌকায় 
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উঠিলেন। বলরাম বাবুর পরিবারবর্গের অনেকে ভক্তি করিয়। 
গোপালের মাকে কাপড় ইত্যাদি এবং ত্বাহার অভাব আছে 
জানিয়া বন্ধনের নিমিত্ত হাতা, বেড়ী প্রভৃতি অনেকগুলি ভ্রব্য 
তাহাকে দিয়াছিলেন। সে পুঁটুলি বা মোটটি নৌকায় তুলিয়া 
দেওয়া হইল। নৌকা ছাড়িল। 

যাইতে যাইতে পুটুলি দ্বেখিয় ঠাকুর জিজ্ঞাসায় জানিলেন__ 
উহা গোপালের মার; ভক্ত-পরিবারেরা তাহাকে যে সকল ত্রব্যাদি 
দিয়াছেন, তাহারই পুঁটুলি। শুনিয়াই ঠাকুরের মুখ গভীরভাব 
ধারণ করিল। গোপালের মাকে কিছু না বলিয়া 


টি অপর স্ত্রী-ভক্ত গোলাপ-মাঁতাকে লক্ষ্য করিয়া 
ঠাকুরের ত্যাগের বিষয়ে নানা কথা কহিতে লাগিলেন। 
৯ বলিলেন, “যে ত্যাগী সেই ভগবানকে পায়। 
বি? যে লোকের বাড়ীতে গিয়ে খেয়ে দেয়ে শুধু হাতে 
ভি চলে আসে, সে ভগবানের গায়ে ঠেস দিয়ে বসে ।” 
ভালবাস! ইত্যাদি । সেদিন যাইতে যাইতে ঠাকুর গোপালের 


তেমনি কঠোর মার সহিত একটিও কথ! কহিলেন না, আর বারবার 
রনি, পু'টুলিটির দিকে দেখিতে লাগিলেন। ঠাকুরের 
& ভাব দেখিয়া গোপালের মীর মনে হইতে লাগিল, পু টুলিট। 
গন্গার জলে ফেলিয়া দি। একদিকে ঠাকুরের (মন পঞ্চমবর্ষীয় 
বালকের ভাবে ভক্তদের সহিত হাসি ভামাসা ঠাট্টা খেলাধুল! 
ছিল, অপর দিকে আবার! তেমনি কঠোর শীসন। কাহারও 
এতটুকু বেচাল দেখিতে পারিতেন না। ক্ষত হইতেও ক্ষু্র 
জিনিসের ত্তত্বাবধান ছিল, কাহারও অতি সামান্য ব্যবহার 
২৯১ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


বে-ভাবের হইলে অমনি তাহার তীক্ষ দৃষ্টি তাহার উপর পড়িত ও 
যাহাতে উহার সংশোধন হয় তাহার চেষ্টা আমসিত। চেষ্টারও বড় 
একটা বেশী আড়ম্বর করিতে হইত না, একবার মুখ ভারী করিয়া 
তাহার সহিত কিছুক্ষণ কথা না কহিলেই সে ছটফট করিত ও 
স্বকৃত দোষের জন্য অনুতপ্ত হইত। তাহাতেও যে নিজের ভুল না 
শোধরাইত, ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে দুই একটি সামান্য তিরস্কারই 
তাহার মতি স্থির করিতে যথেষ্ট হইত ! অদ্ভুত ঠাকুরের প্রত্যেক 
ভক্তের সহিত অদৃষ্টপূর্বব ব্যবহার ও শিক্ষাদান এইরূপে চলিত-_ 
প্রথম- অমান্ুধী ভালবাসায় তাহার হৃদয় সম্পূর্ণরূপে অধিকার, 
তাহার পর যাহা কিছু বলিবার কহিবার ছুই চারি কথায় বলা 
বা বুঝান,। 

দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়াই গোপালের মা নহবতে শ্রীশ্রীনার নিকট 
ব্যাকুল হইয়া যাইয়া তাহাকে বলিলেন, “অ বৌমা, গোঁপাল এই সব 
জিনিসের পুঁটুলি দেখে বাগ করেছে ; এখন উপায়? 


ঠাকুরেনু 

বিরক্ি-প্রকাশে তা এসব আর নিয়ে যাব না, এইখানেই বিলিয়ে 
গোপালের দিয়ে যাই।” 

মীর কষ্ট ও 


্ীপ্রমার শ্শ্রীমাতাঠাকুরাণীর অপার দয়া বুড়ীকে 
ভাহাকে কাতর দেখিয়া! সান্তনা করিয়া বলিলেন, “উনি 
সান্বনা দেওয়|. ব্লুনগে। তোমায় দেবার ত কেউ নেই, তা তুমি 
কি করবে মা_দরকার বলেই ত এনেছ ?” 

_ গোপালের মা তত্রাচ তাহার মধা হইতে একখান! কাপড় ও 
আরও কিকি ছুই একটি জিনিস বিলাইয়া দিলেন এবং ভয়ে ভয়ে 
ছুই একটি তরকারী শ্বহস্তে রাখিয়া ঠাকুরকে ভাত খাওয়াইতে 

হন 


পুনর্ধাত্র। ও গোপালের মার শেষকথ! 


গেলেন। অন্তর্ধ্যামী ঠাকুর তাহাকে অহ্ৃতপ্তা দেখিয়া আর কিছুই 
বলিলেন না। আবার গোপালের মার সহিত হাসিয়া কথা কহিয়া 
পূর্ব ব্যবহার করিতে লাগিলেন। গোপালের মাও আশ্বস্তা হইয়া 
ঠাকুরকে খাওয়াইয়া দাওয়াইয়া বৈকালে কামারহাটি ফিরিলেন। 

পুর্বে বলিয়াছি, গোপালের মার ভাবঘন গোপালমৃ্ত প্রথম 
দর্শনের ছুই মাম পরে দে দর্শন আর সদীসর্বক্ষণ হইত না। 
ভাহীতে কেহ না মনে করিয়া বসেন যে, উহার পরে তাহার 
কালেভদ্রে কখন গোপালমুদ্তির দর্শন হইত। কারণ প্রতিদিনই 
তিনি দিনের মধ্যে ছুই-দশ বার গোপালের দর্শন পাইতেন। যখনই 
দেখিবার নিমিত্ত প্রাণ ব্যাকুল হইত তখনই পাইতেন, আবার 
যখনই কোন বিষয়ে তাহার শিক্ষার প্রয়োজন তথনই গোগাল 
সম্মুখে সহসা আবিভূতি হইয়া মন্কেতে, কথায় বা নিজে হাতেনাতে 
করিয়া দেখাইয়া তাহাকে এরূপ করিতে প্রবৃত্ত করিতেন। 
ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে বার বার মিশিয়া যাইয়া তাহাকে শিখাইয়াছিলেন 
তিনি ও শ্রীরামরুষ্দেব অভিন্ন। খাইবার ও শুইবার জিনিস 
চাহিয়া চিন্তিয়া লইয়া কি ভাবে তাহার সেবা করা উচিত তাহা 
শিখাইয়াছিলেন। আবার কোন কোন বিশেষ বিশেষ শ্রীরাম 
কুষ্ণভক্তদিগের সহিত একত্র বিহার করিয়া বা তাহাদের সহিত 
অন্য কোনরূপ আচরণ করিয়া দেখাইয়া নিজ যাতাকে বুঝাইয়া- 
ছিলেন, ইহারা ও তিনি অভেদ__ভক্ত ও ভগবান এ$ | কাজেই 
তাহাদের ছোয়ান্যাপা বস্ত-ভোজনেও তাহার দ্বিধা ক্রমে ক্রমে দুর 
হইয়া যায়। 

প্ীরামরুষ্জদেবে ইষ্টদেব-ুদ্ধি দৃঢ় হইবার পর হইতে আর 


২৪৩ 


তাহার বড় একটা! গোপালমৃর্ভির দর্শন হইত না। যখন তখন 
শ্রীরামরুষ্ণদেবকেই দেখিতে পাইতেন এবং এ মৃত্তির ভিতর দিয়াই 
বাল-গোপালরূপী ভগবান তাহাকে যত কিছু শিক্ষা দিতেন। প্রথম 
প্রথম ইহাতে তাহার মনে বড়ই অশান্তি হয়। শ্রীরামরুষ্ণদেবের 
নিকট উপস্থিত হইয়া কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “গোপাল, তুমি 

আমায় কি করলে, আমীর কি অপরাধ হল, কেন 
গোপালের আর আমি তোমায় আগেকার মত (গোপালরূপে) 
চির দেখতে পাই না?” ইত্যাদি। তাহাতে শ্রীরাম 
হইবার পর কুষ্ণদেব উত্তর দেন, “ওরূপ সদাসর্ববক্ষণ দর্শন হলে 
টস দশনাদি  কলিতে শরীর থাকে না; একুশদিন মাত্র শরীবট। 

থেকে তার পর শুকনো পাতার মত ঝরে পড়ে 
ঘাম ।” ধাস্তবিক প্রথম দর্শনের পর ছুই মাস গোপালের মা সর্বদাই 
একটা ভাবের ঘোরে থাকিতেন। বান্না-বাড়া, শ্ান-আহার, জপ- 
ধ্যান প্রভৃতি যাহা কিছু করিতেন সব যেন পূর্বের বন্থকীলের 
অভ্যস ছিল ও করিতে হয় বলিয়া; তাহার শরীরটা অভ্যাসবশে 
আপনাআপনি এ সকল কোন রকমে সায়া লইত এই পধান্ত! 
কিন্ত তিনি নিজে সদাসর্ববক্ষণ যেন একট! বিপরীত নেশার ঝৌকে 
থাকিতেন! কাজেই এ ভাবে শরীর আর কয়দিন থাকে? দুই 
মাসও যে ছিল ইহাই আশ্চর্য! ছুই মাস পরে পে নেশার ঝোঁক 
অনেকটা কাটিয়া গেল। কিন্তু গোপালকে পু'ব্বর স্যায় না দেখিতে 
পাওয়ায় আবার এক বিপরীত ব্যাকুলতা আসিল। বাযুপ্রধান 
ধান্ড-_বায়ু বাড়িয়া বুকের ভিতর একট! দারুণ যন্ত্রণা অনুভূত হইতে 
লাগিল। শ্রীরামকৃষ্দেবকে সেই জন্যই বলেন, “বাই বেড়ে বুক 

২৪৯৪ 


পুনর্ষাত্রা ও গোপালের মার শেষকথা 


ঘেন আমার করাত দিকে চিরচে 1” ঠাকুর তাহাতে তাহাকে 
সান্তনা দিয়া বলেন, “ও তোমীর হরিবাই; ও গেলে কি নিয়ে 
থাকবে গো? ও থাকা ভাল; ঘখন বেশী কষ্ট হবে তখন কিছু 
খেয়ো।” এই কথা বলিয়া ঠাকুর তাহাকে নানীরূপ ভাল ভান 
দ্রিনিস সে দিন খাওয়াইয়াছিলেন। 
০ ক রঃ 

কলিকাতা৷ হইতে আমবা মেয়ে-পুরুষে অনেকে ঠাকুরকে যেমন 

দেখিতে যাইতাঁম অনেকগুলি মাড়োয়ারী মেয়ে-পুরুষও তেমনি 


ঠ সময়ে সময়ে দেখিতে আদিত। তাহার] সকলে 
াকুরের 

নি অনেকগ্তলি গাড়ীতে করিয়া দক্ষিণেশ্বরের বাগানে 
মাড়ারারী আলিত এবং গঙ্গাআজান করিয়া পুষ্পচয়ন ও শিব- 
ভঙ্দের ৃ ৫ রি 
ভান পূজাদি সীরিয়া পঞ্চবটাতে আড্ডা করিত। পরে 


এঁ গাছতলায় উন্ধন খু'ড়িয়া ভাল, লোটি, চরম 
প্রভৃষ্চি প্রস্তত করিয়া দেবতাকে নিব্দনপূর্বক আগে ঠাকুরকে 
সেই সম খাবার দিয়া যাইত এবং পরে আপনারা প্রসাদ পাইত। 
ইহাদের ভিতর আবার অনেকে ঠাকুরের নিমিত্ত বাদাম, কিস্মিস্‌, 
পেস্তা, ছায়ীরা, থালা-মিছবি, আঙ্গুর, বেদানা, পেয়ারা, পাঁন 
প্রভৃতি জইয়া আপিয়। তাহার সম্মুখে ধরিয়া দিয়া তাহাকে প্রণাম 
কবিত। স্গারণ তাহারা আমাদের অনেকের মৃত ছিল না, রিক্তহস্তে 
সাধুর আত্মমে বা দেবতার স্থানে যে যাইতে নাই 2 কথা৷ সকলেই 
জানিত এব সেজন্য কিছু ন! কিছু লইয়া আমিতই আপিত। 
প্রীরামকুষ্ণন্ে কিন্তু তাহাদের দু-এক জনের ছাড়া এ সকল 
মাড়োয়ারী-ধদত্ত জিনিসের কিছুই ন্বয়ং গ্রহণ করিতেন না 

২৯৫ 


প্রীশ্রীরামকৃঞ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


বলিতেন, "ওরা যদি এক খিলি পান দেয় ত তার সঙ্গে ফোলট। 
কামনা জুড়ে দেয়--“আমার মকদ্দমীর জয় হোক, আমীর পোগ 
ভাল হোক, আমার ব্যবসায়ে লীভ হোক” ইত্যাদি!” ঠাকুর 
নিজে ত এ সকল জিনিস খাইতেন না, আবার ভক্তদেরও এ সকল 
খাবার খাইতে দিতেন না। তবে ডাল, কটি ইত্যাদি রাধা 

খাবার, যাহ! তাহার] ঠাকুর দেবতাকে ভোগ দিয়" 
7 তাহণকে দিয়! যাইত, “প্রসাদ” বলিয়া! নিজেও তাহ; 
দেওয়া জিনিন » 
ঠাকুর আহণ ও কখন একটু আধটু গ্রহণ করিতেন এবং আমাদের 
রি সকলকেও খাইতে দিতেন। তাহাদের দেওয়া 
ভক্তদেরও এ সকল মিছরি, মেওয়া প্রভৃতি খাওয়ার অধিকাদী 
রন? ছিলেন একমাত্র নরেন্দ্রনাথ (স্বামী বিবেকানন্দজী | 

ঠাকুর বলিতেন, “ওর ( নরেন্র্রের ) কাছে জ্ঞান-অসি 
বয়েছে_ খাঁপখোঁল! তরোয়াল, ও ওসব খেলে কিছুই দৌষ হবে না, 
বুদ্ধি মলিন হবে না।” তাই ঠাকুর ভক্তদের ভিতর যাছাকে 
পাইত্তেন তাহাকে দিক্কা এ সব খাবার নরেন্দ্রনাথের রাটীতে 
পাঠাইয়া দিতেন । যেদিন কাহাঁকেও পাইতেন না, সেদিন নিজের 
ভ্রাতুষ্পুত্র মা কালীর ঘরের পৃজারী রামলালকে দিয়া পাঠাইয়া 
দিতেন। আমরা রাঁমলাল দাদার নিকট শুনিয়াছি, নিগ্য নিত্য 
এরূপ লইয়! যাইতে পাছে বাঁমলাল বিরক্ত হুদ তা একদিন 
মধ্যাহু-ভোজনের পর রামলালকে জিজ্ঞালা ক্কাতেছেন, “কিরে, 
তোর কল্কাতায় কোন দরকাঁর নেই ?” 

-ামলাল- আজ্ঞে, আমার কল্কাতায় আর রি দরকার। 
তবে জারি বলেন ত ষাই। 
২৯৩ 


পুনর্যাত্রী। ও গৌঁপালের মীর শেষকথ! 


প্রীরামরুষ্ণ__না, তাই বলছিলাম; বলি অনেকদিন বেড়াতে 
টেড়াতে যাস নি, তাই ষর্দি বেড়িয়ে আসতে ইচ্ছা হয়ে থাকে। 
তা একবার যা না। যাস্‌্তো এ টিনের বাঝ্সয় পয়সা আছে, 
নিয়ে ববানগর থেকে সেয়াবের গাড়ীতে কৰে যাস। তা! ন। হলে 
রোদ লেগে অস্থথ করবে। আর এ মিছবি, 
মাড়োয়ারীদের ডি 
দেয় থাস্কব্য বাদামগুলো নবেন্্কে দিয়ে আসবি ও তার খবব্ট। 
নরেনাথকে . নিয়ে আসবি-সে অনেক দিন আসে নি; তার 
রঃ খবরের জন্য মনটা “আটু-পাটু” কষ্টে । 
রামলাল দাদা বলেন, “আহা, সে কত সঙ্কোচ, পাছে আমি 
বিরক্ত হই!” বলা বাহুল্য, রামলাল দাঁদাও এরূপ অবদরে 
কলিকাতীয় শুভাগমন করিয়া ভক্তদের আনন্দ্বর্দন করিতেন | 


রত ০ চা 


আজ অনেকগুলি মাড়োয়ারী ভক্ত এরপে দক্ষিণেশ্বরে 
আসিয়াছেন। পূর্বের ন্যায় ফল, মিছরি ইত্যাদি টাকুরের ঘরে 
অনেক জঙ্মিয়াছে। এমন নময় গোপালের মা ও কতকগুলি 
স্থী-ভক্ত ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিয়া উপস্থিত। গোপালের 
মাকে দেখিয়া ঠাকুর কাছে আপিয়া দাড়াইয্া তাহার মাথা 
হইতে পা পধ্যন্ত সর্বার্দে হাত বুলাইতে বূলাইতে ছেলে যেমন 
মাকে পাইয়া কত প্রকারে আদর করে, তেমনি করিতে লাগিলেন। 
গৌপাঁলের মার শরীবটা দেখাইয়া সকলকে বলিলেন, “এ খোলটার 
ভেতর কেবল হরিতে ভরা; হরিম্য় শরীর ৮ গোপালের মাও 
চুপটি করিয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন।_ঠাকুর রূপে পায়ে হাত 
দিতেছেন বলিয়া একটুও সঙ্কুচিত হইলেন না। পরে ঘচর যত 

২৭৪৭ 


স্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


(কিছু ভাল ভাল জিনিন ছিল, সব আনিয়! ঠাকুর বৃদ্ধাকে 
খাওয়াইতে লাগিলেন। গোপালের মা দক্ষিণেশ্বরে যাইলেই 
ঠাকুর এরূপ করিতেন ও খাওয়াইতেন। গোপালের যা 
তাহাতে একদিন বলেন, “গোপাল, তুমি আমায় অত খাওয়াতে 
ভালবাস কেন ?” 

শ্রীরামরু্চ__তুমি যে আমীয় আগে কত খাইয়েছ। 

গোপালের ম।-আগে কবে খাইয়েছি ? 

শ্রীরামকৃষ্*-_জন্মাস্তরে | 

সমন্ত দিন দক্ষিণেশ্বরে থাকিয়া গোপালের মা ষখন কামারহাটি 
ফিরিবেন বলিয়! বিদীয় গ্রহণ করিতেছেন, তখন ঠাকুর 
মাড়োয়ারীদের দেওয়া যত মিছরি আনিয়া গোপালের মীকে দ্রিলেন 
ও সঙ্গে লইয়! যাইতে বলিলেন। গোপালের মা বলিলেন, “অত 
মিছবরি সব দিচ্চ কেন ?” 

শ্রীবামকষ্চ_-€ গোপালের মার চিবুক সাদরে ধরিয়া ) ওগো, 
'ছিলে, গুড়, হলে চিনি, তারপর হলে মিছনি! এখন মিছরি 
হয়েছ-_মিছরি খাও আর আনন্দ কর। 

মাড়োয়ারীদের মিছরি এরূপে গোপালের মাকে ঠাকুর 
দেওয়াতে সকলে অবাক্‌ হইয়া রহিল-_বুঝিল, ঠাকুরের কৃপায় 
গোপালের এখন আর গোপালের মার মল কিছুতেই মলিন 
মাকে ঠাকুরের হইবার নয়। গোপালের ৯; আর কি করেন, 
মাড়োফ়ারীদের ৃ 
প্রদত মিছরি. অগত্যা! এ মিছরিগুলি লইয়া গেলেন, নতুবা 
দেওয়া গোপাল (শ্রীরামকৃষ্ণদেব ) ছাড়েন না; আর শরীর 
থাকিতে ত সকল জিনিসেরই প্রয়োজন-_ গোপালের মা যেমন 


২৯৮ 


পুনর্যাত্রা ও গোপালের মার শেষকথা 


কথন কখন আমাদের বলিতেন, “শরীর থাকৃতে সব চাই-_জিরেটুকু 
মেথিটুকু পধ্যন্ত, এমন দেখি নি।” 

গোপালের মা পূর্ববাবধি জপ-ধ্যান করিতে করিতে যাহা কিছু 
দ্েখিতেন লব ঠাকুরকে আসিয়া বলিতেন। তাহাতে ঠাকুর 
ব্লিতেন, “দর্শনের কথা কাহাকেও বল্তে নেই, তা হলে আর 
হয় না।” গোপালের মা তাহাতে এক দিবন বলেন, “কেন ? 
ররর সে সব ত তোমারি দর্শনের কথা, তোমায়ও বল্তে 
অপরকে নেই?” ঠাকুর তাহাতে বলেন, “এখানকার দর্শন 
বলিতে নাই. হলেও আমাকে বল্তে নেই।” গোপালের মা 
বলিলেন, “বটে ?” তদবধি তিনি আর দর্শনাদির কথা কাহারও 
নিকট বড় একটা বলিতেন না। সরল উদার গোপালের মার 
শ্রীরামকুষ্ণদেব যাহা বলিতেন তাহাতেই একেবারে পাক বিশ্বাশ 
হইত । আর সংশয়াত্মা আমরা? আমাদের ঠাকুরের কথা যাচাই 
করিতে করিতেই জীবনটা কাটিয়া! গেল-_জীবনে পরিণত করিয়া 
এঁ নকলের ফলভোগে আনন্দ করা আবর্‌ ঘটিয়া উঠিল না! 

এই সময় একদিন গোপালের মা ও শ্রীমান নরেন্্রনাথ 
(বিবেকানন্দ স্বামিজী ) উভয়ে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত। নরেন্দ্র 
নাথের তখনও ব্রাহ্মঘমাজের নিরাকার্বাদে বেশ ঝোক। ঠাকুর, 
দেবতা__পৌন্তলিকতায় বিশেষ বিদ্বেষ ; তবে এটা ধারণা হইয়াছে 
ফে, পুতুল মুদ্তি-ুপ্তি অবলম্বন করিয়াও লোক নির,কাত সর্ববভূতস্থ 
ভগবানে কালে পৌছায়। ঠাকুরের রহস্তবোধটা খুব ছিল। 
একদিকে এই সর্বগণাদ্বিত জুপত্িত মেধাবী বিচারপ্রিয় ভগবন্তক্ত 
নরেন্দ্রনাথ এবং অপর দিকে গরীব কাঙ্গালী নামমাএরাবলম্বানে 

২৯৯ 


০ ১ 5 
শি এ তি শি তেন তত আলু 


শ্রীভগবানের দর্শন ও কৃপা-প্রয়াসী সরলবিশ্বামী গোপালের মা-- 
যিনি কখনও লেখাপড়া জ্ঞানবিচারের ধার দিয়াও 


স্বামী 

বিবেকানন্দের যান নাই- উভয়কে একত্র পাইয়া এক মজা 
ঠা বাধাইয়া দিলেন। ব্রাঙ্গণী ঘেরূপে বালগোপালরূপী 
[লারালের ভগবানের দর্শন পান এবং তদবধি গোপাল যেভাবে 


মার পরিচয় তাহার সহিত লীলাবিলা করিতেছেন, নে সমস্ত 
কানা এও কব শ্রীযৃত নরেন্দ্রেরে নিকট গোপালের মাকে 
বলিতে বলিলেন। গোপালের মা! ঠাকুরের কথা শুনিয়া বলিলেন, 
“তাতে কিছু দোষ হবে না ত, গোপাল?” পরে এ বিষয়ে 
ঠাকুরের আশ্বাস পাইয়া অশ্রজল ফেলিতে ফেলিতে গদ্গদন্বরে 
গোপালরূপী শ্রীভগবানের প্রথম দর্শনের পর হইতে ছুই মাস 
পধ্যস্ত যত 'লীলাবিলামের কথা আদ্যোপান্ত বলিতে লাগিলেন-_ 
কেমন করিয়া গোপাল তাহার কোলে উঠিয়া কাধে মাথা রাখিয়া 
কামারহাটি হইতে দক্ষিণেশ্বর পধ্যন্ত সারাপথ আ'সিয়াছিল, আঁর 
তাহার *লালটুক্টুকে পা দুখানি তাহার বুকের উপর ঝুলিতেছিল 
তিনি স্পষ্ট দেখিতে পাইয়াছিলেন; ঠাকুরের অঙ্গে কেমন মাঝে 
মাঝে প্রবেশ করিয়া আবার নির্গত হইয়া পুনরায় তাহার নিকটে 
আসিয়াছিল; শুইবার লময় বালিশ না পাইয়া বারবার খুঁৎখুৎ 
করিয়াছিল; রণীধিবার কাঠ কুড়াইয়াছিল এবং খাইবার জন্য 
দৌরাত্ম্য করিয়াছিল_-সকল কথা সবিস্তার খলিতে লাগিলেন। 
বলিতে বলিতে বুড়ী ভাবে বিভোর হইয়া গোপালরপী শ্রীভগবানকে 
পুনরপয় দর্শন করিতে লাগিলেন। নবেন্দ্রনাথের বাহিরে কঠোর 
জ্ঞানবিচারের আবরণ থাকিলেও ভিতরট| চিরকালই ভক্তিপ্রেমে 


৩৩৩ 


পুনর্ধীত্র! ও গোপালের মার শেষকথা 


ভরা ছিল--তিনি বুড়ীব এর্ধপ ভাবাবস্থা ও দর্শনাদির কথা শুনিয! 
অশ্রজল সম্বরণ করিতে পাবিলেন না। আবার বলিতে বলিতে 
বুড়ী বরাৰর নরেক্্রনীথকে সরলভাঁবে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, 
পব্বা, তোমরা পণ্ডিত বুদ্ধিমান, আমি দুঃখী কাঙ্গালী কিছুই 
জানি না, কিছুই বুঝি না--তোমরা বল, আমার এ পব্‌ মিথ্যা 
নয়? নরেন্রনাথও বরাবর বুড়ীকে আশ্বাস দিয়া বুঝাইয়া 
বলিলেন, “না, মা, তুমি ঘা দেখেছ সে সব সত্য!” গোপালের ম! 
ব্যাকুল হইয়া শ্তীৃত নবেন্ত্রনীথকে এ্ধপ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন 
তাহার কারণ বোধ হয়.তখন আর তিনি পূর্বের ন্যায় সর্বদা 
প্রীগোপালের দর্শন পাইতেন না বলিয়া। 

এই সময়ে ঠাকুর একদিন শ্রীযুত রাখালকে (ক্রক্গানন্দ স্বামী ) 
মর্গে লইয়া কামারহাটিতে গোপালের মার নিকট আসিগা 
উপস্থিত-_বেলা দশট। আন্দাজ হইবে। কারণ গোপালের মার 
বিশেষ ইচ্ছা হইয়াছিল, নিজ হব্ডে ভাল করিঘী বন্ধন করিয়া 
একদিন ঠাকুরকে খাওয়ান। বুড়ী ত ঠাকুরকে পাইয়৷ আহ্লা্দে 
আটখানা। যাহ] যোগাড় করিতে পারিয়াছিলেন তাহাই জল- 
ধেগের জন্য দিয়া জল খাও়াইয়া বাবুদের বৈঠকখানার ঘরে 
ভাল করিয়া বিছানা পাতিয়া তাহাদের বদাইয়া নিজে কোমর 
বাধিয়। রাধধিতে গেলেন। ভিক্ষা-পিক্ষা। করিয়। নানা ভাল ভাল 
জিনিস যোগাড় করিয়াছিলেন__নানা প্রকার রান; করিয়া মধ্যাহে 
ঠাকুরকে বেশ করিয়া খাওয়াইলেন এবং বিশ্রামের জন্য মেয়েমহণের 
দোতলার দক্ষিণ দিকের ঘরখানিতে আপনার লেপথানি পাতিয়া, 
ধোপদস্ত চাদর একথানি তাহার উপর বিছাইয়া ভাল করিয়া 
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্রী্ীরামকৃষলীলা প্রসঙ্গ 


বিছানা করিয়া দিলেন। ঠাকুরও তাহাতে শয়ন করিয়া একটু 
বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । শ্রীযুত রাখালও ঠাকুরের পার্থ ই শয়ন 
করিলেন, কারণ রাখাল মহারাজ বা স্বামী ত্রক্মানন্দকে ঠাকৃর 
ঠিক ঠিক নিজের সস্তানের মত দেখিতেন এবং তাহাদের (নৈহিত 

সেইরূপ ব্যবহারও সর্বদা করিতেন । 
এই সময়ে এ স্থানে এক অদ্ভুত ব্যাপার ঠাকুর দেখেন। 
তাহার নিজের মুখ হইতে শোনা বলিয়াই শ্রাহা 


গোপালের 

মার নিমন্ত্রণ: আমরা এখানে বলিতে সাহসী হইতেছি, নতুবা এ 

ঠাকুরের পি চাপিয়া যাইব মনে করিয়াছিলাম। ঠাকুরের 
[মার টা 

নে দিনে রাতে নিদ্রা অল্পই হইত, কাজেই তিনি স্থির 

ও তথায় হইয়া শুইয়। আছেন ; আর রাখাল মহারাজ তাহার 

প্রেতযোনি-দর্শন 


পার্খে ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন। এমন সময় ঠাকুর 
বলেন, “একটা দুর্গন্ধ বেরুতে লাগলো । ভারপর দেখি ঘরের 
কোণে ছুটো মৃত্তি! বিটুকেল চেহারা, পেট থেকে বেরিয়ে পড়ে 
নাঁড়িভূড়িগুলো ঝুলচে, আর মুখ, হাত, পা মেডিকেল কলেজে 
যেমন একবার মানুষের হাঁড়-গোড় সাজান দেখেছিলাম ( মানব- 
অস্থিকঙ্কাল) ঠিক সেইরকম! তারা আমাকে অনুনয় করে বল্চে, 
আপনি এখানে কেন? আপনি এখান থেকে যান, আপনার 
দর্শনে আমাদের (নিজেদের অবস্থার কথা মনে পড়ে বোধ হয় 1) 
বড় কষ্ট হচ্ছে। এদিকে তারা এরূপ ক্বাঞুতি মিনতি কচ্ছে, 
ওদিকে রাখাল ঘুমুচ্চে। তাদের কষ্ট হচ্চে দেখে বেটুয়া ও 
গামছাখানা নিয়ে চলে আসবার জন্য উঠছি এমন সময় রাখাল 
জেগে বলে উঠলো, “ওগো, তুমি কোথায় যাও? আমি তাকে 
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পুনর্ধাত্রা ও গোপালের মার শেষকথা 


পরে সব বলবে? বলে তার হাত ধরে নীচে নেমে এলাম ও. 
বুড়ীকে (তার তখন খাওয়া হয়েছে মাত্র) বলে নৌকায় গিয়ে 
উঠলাম। তখন রাখালকে সব বলি__ধখানে ছুটে ভূত আছে? 
বাগানের পাশেই কামারহাটির কল--এঁ কলের সাহেবরা গান! 
থেয়ে হাড়গোড়গুলে! যা ফেলে দের তাই শোকে (কারণ ঘ্রাণ 
লওয়াই উহাদের ভোজন করা) ও এ ঘরে থাকে। বুড়ীকে ও 
কথার কিছু বন্গুম নাঁ_তাকে এ বাড়ীতেই সদা সর্বক্ষণ একলা 
থাকতে হয়-ভক্ষ পাবে 1” 
চে চে র্‌ 

কলিকাতার যে রাস্তাটি বাগবাজাবধের গঙ্গার ধার দিয়! পুল 
পার হইয়া উত্তরমুখো বরাবর বরানগর-বাজার পধ্যন্ত গিয়াছে, 
সেই রাস্তার উপবেই মতিঝিল বা ফষলিকাতার 


রা বিখ্যাত ধনী পরলোৌকগত মতিলাল শীলের উদ্যান- 
ঠাকুরের সন্মুখস্থ ঝিল। এ মতিঝিলের উত্তরাংশ বেগানে 
নিন রাস্তায় মিলিয়াছে তাহার পূর্বে রাস্তার অপর 
চি পারেই বাণী কাত্যায়নীর (লালা বাবুর পত্রী) 
তাহার মুখ জামাতা ৬কষ্ণগোপাল ঘোষের উদ্যানবাটা। এ 
দ্িয়। গোপাল 


খাইয় থাকেন. বাগানেই শ্রীরামকুঞ্দেব আটমাস কাল বাস করিয়া 

(১৮৮৫ খুষ্টান্দের ডিসেম্বর মাসের মাঝামাঝি 
হইতে ১৮৮৬ খুষ্টান্দের আগষ্ট মাপের মাঝামাঝি পথ্যন্ত ) ভক্ত- 
দিগের স্থুলনেত্বের সম্মুখ হইতে অস্তহিত হন। এ উদ্ভানই 
তাভাদ্দিগের নিকট “কাশীপুরের বাগান নামে অভিহিত হইয়া 
সকলের মনে কতই না হর্-শোকের উদয় করিয়া দেয়! তোমরা 
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-বলিবে_ ঠাকুর ত তখন রোগশধ্যায়, তবে হর্ষ আবার কিসের? 
আপাতদৃষ্টিতে রোগশঘ্যা বটে, কিন্তু ঠাকুরের দেবশরীরে এ প্রকার 
রোগের বাহক বিকাশ তাহার ভক্তদিগকে বিভিন্ন-শ্রেণীবদ্ধ ও 
একভ্র সম্মিলিত করিয়া কি এক অধৃষ্পূর্বব প্রণয়বন্ধনে যে গ্রথিত 
করিয়াছিল, তাহা বলিয়া বুঝাইবার নহে! “অন্তরজ-বহিরক্গ, 
সন্স্যাসী-গৃহী, জ্ঞানী-ভক্ত-_এই সকল বিভিন্ন শ্রেণীর বিকাশ ভক্ত- 
দিগের ভিতর এখানেই স্পষ্টীকৃত হয় ; আবার ইহার! সকলেই থে 
এক পরিবারের অন্তর্গত, এ ধারণার সুদৃঢ় ভিত্তি এখানেই প্রতিষ্টিত 
হয়। আবার কত লোঁকেই যে এখানে আসিয়া ধশ্মীলোক 
অপরোক্ষান্তুভব করিয়া ধন্য হইয়া গিয়াছিল, তাহার ইয়ত্তা কে 
করিবে ? , এখানেই শ্রামান্‌ নরেন্দ্রনাথের সাধনায় নিব্বিকল্পসমাধি- 
অনুভব, এখানেই নরেক্্প্রমুখ ঘাদশ জন বাঁলক-ভক্তের ঠাকুরের 
শ্রীহন্ত হইতে গৈবিকবনন-লাভ, আবার এখানেই ১৮৮৬ খুষ্টান্ের 
১লা জানুয়ারী অপরাহে (বেলা তিনটা হইতে চারটার ভিতর ) 
উদ্যানপথে শেষদিন পবিভ্রমণ করিতে নামিয়া ভক্তবৃন্দের সকলকে 
দেখিয়া ঠাকুরের অপূর্ব্ব ভাঁবান্তার উপস্থিত হয় এবং “আমি 
আর তোমাদের কি বল্বো, তোমাঁদের চৈতন্য হোক্‌ ? বলিয়া 
সকলের বক্ষ শ্রীহস্ত দ্বারা স্পর্শ করিয়া তিনি তাহাদের মধ্যে 
প্রত্যক্ষ ধন্মশক্তি সঞ্চারিত করেন । দক্ষিণেশ্বদে.যষেদপ, এখানেও 
সেইবপ স্ত্ী-পুরুষের নিত্য জনতা হইত। এখানেও প্রীশ্রীমাতা- 
ঠাকুরাণী ঠাকুরের আহাধ্য প্রস্তত কর! ইত্যাদি সেবায় নিত্য 
নিষুক্তা থাঁকিতেন এবং গোপালের মা প্রমুখ ঠাকুরের সকল 
স্ত্রী-ভক্কেরা তাহার নিকট আসিয়া ঠাকুরের ও তদীয় ভক্তগণের 
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অতএব কাশীপুর উদ্যানে ভক্তদিগের অপূর্ব মেলার কথা অহুধাব্ন 
করিয়া আমাদের মনে হয়, জগন্স্বা এক অুষ্টপূর্ব যহদুদদেস্ট সংসাধিত 
করিবেন বলিয়াই ঠাকুরের দেবশরীরে ব্যাখির নঞ্চার করিয়াছিলেন। 
এখানে ঠাকুরের নিত্য নৃতন লীলা ও নৃতন নূত্বন ভক্তদকলের 
সমাগম দেখিস এবং ঠাকুরের সদাননদমৃত্তি ও নিত্য অনৃষটপূর্ব শক্তি- 
গ্রকাঁশ দর্শন করিয়া অনেক পুরাতন ভক্তেরও মনে হইয়াছিল, 
ঠাকুর লৌকহিতের নিমিত্ত একটা রোগের ভান করিয়া রহিয়াছেন 
মাত্র ইচ্ছামাত্রেই এ রোগ দৃরীভূত করিয়! পূর্বের স্তায় সুস্থ 
হইবেন। 
০ ক ১ 

কাশীপুরের উদ্ভান--ঠাকুরের বালি, ভামিসেলি, কি প্রভৃতি 
তরল পদার্থ আহারে দিন কাটিতেছে! একদিন তিনি পালোদে ওয়া 
ক্গীর_যেমন কলিকাতায় নিমন্ত্রণবাঁটাতে খাইতে পাওয়া যায়_ 
খাইতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। কেহই তাহাতে ওজর আপত্তি 
করিল না, কারণ ছুধে সিদ্ধ স্থজি বা বালি যখন খাওয়া চলিতেছে, 
তখন পালোমিশ্রিত ক্ষীর একটু খাইলে আর অন্তুখ অধিক কি 
বাড়িবে? ডাক্তারেরাও অমত করিলেন না। অতএব স্থির 
হই ষোগীন্্ ( যোগান স্বামিজী ) দিনার কাল ভোরে 


হল ২ দশ 


ফোগীজ্ রি ২৯৮) পথে যাইতে 
যাইতে ভাবিতে লাগিলেন, বাজারের ক্ষীরে পালো ছাড়া আরো 
এ লি ত?? 
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চঞ 
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ভক্তদের সকলেই ঠাকুরকে প্রাণের প্রাণস্বরূপে দেখিত, কাজেই 
সকলের মনেই ঠাকুরের অস্থথ হওয়া অবধি এ এক চিন্তাই সর্বদা! 
থাকিত। যোগেনের সেজন্যই নিশ্চয় এরূপ চিম্তার উদয় হইল। 
আৰার ভাবিলেন-_কিস্ত ঠাকুরকে ত এ কথা জিজ্ঞাসা করিয়! 
আসেন নাই, অতএব কোন ভক্তের দ্বার এরুপ ক্ষীর তৈয়ার করিয়া 
লইয়া যাইলে তিনি ত বিরক্ত হইবেন না? সাত পাঁচ ভাবিতে 
ভাবিতে যোগানন্দ বাগবাজারে বলরাম বাবুর বাঁটানতে পৌছিলেন 
এবং আনার কারণ জিজ্ঞাসায় সকল কথা বলিলেন। সেখানে 
ভক্তেরা সকলে বলিলেন, “বাজারের ক্ষীর কেন? আমরাই পালো 
দিয়ে ক্ষীর করে দিচ্চি; কিন্তু এ বেলা ত নিয়ে যাওয়া হবে না, 
কারণ করতে দেরী হবে। অতএব তুমি এ বেলা এখানে খাওয়া 
দাওয়া কর, ইতিমধ্যে ক্ষীর তৈয়ার হয়ে যাবে । বেল! তিনটার সময় 
নিয়ে যেও ।” যোগেনও এ কথায় সম্মত হইয়া এরূপ করিলেন এবং 
বেলা প্রায় চারিটার সময় ক্ষীর লইয়া কাশীপুরে আসিয়া! উপস্থিত 
হইলেন। 

এদিকে শ্রীরামরুষ্জদেব মধ্যাহেই ক্ষীর খাইবেন বলিয়া 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়া শেষে যাহা খাইতেন তাহাই খাইলেন। 
পরে যোগেন আসিয়া পৌছিলে সকল কথা শুনিয়! বিশেষ বিরক্ত 
হইয়! ফোগেনকে বলিলেন, “তোকে বাজার থাকে কিনে আনতে 
বলা হল, বাজারের ক্ষীর খাবার ইচ্ছা, তুই কেন ভক্তদের 
বাড়ী গিয়ে তাদের কষ্ট দিয়ে এইরূপে ক্ষীর নিয়ে এলি? তারপর 
ও ক্ষীর ঘন, গুরুপাক, ওকি খাওয়। চলবে-_-ও আমি খাব না। 
বাস্তবিকই তিনি তাহা স্পর্শও করিলেন না--শ্রীশ্রীমাকে উহা 
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পুনর্ধাত্রা ও. -,- 


মস্ত গোপালের মীকে খাওয়াইতে বলিয়া বলিলেন, “ভক্কের 
দওয়া জিনিস, ওর ভেতর গোপাল আছে, ও খেলেই আমার 
ধাওয়া হবে।” 
১ সং গু 
ঠাকুরের আদর্শন হইলে গোপালের মার আর অশাস্ির 
সীমা রহিল ন!। অনেকদিন আর কামারহাটি ছাড়িয়া কোথাও 
যান নাই। একলা নিজ্জনেই থাকিতেন। পরে 
৮৮ পুনরায় পূর্বের ন্যায় ঠাকুরের দর্শনাদি পাইয়া 
মে ভাবটার শাস্তি হইল। ঠাকুরের আদর্শনের 
পরেও গোপালের মার এরূপ দর্শনাদদির কথা আমরা অনেক 
শুনিয়াছি। তন্মধ্যে একবার গঙ্গার অপর পারে মাহেশে রথযাত্রা 
দেখিতে যাইয়! সর্বভূতে শ্রীগোপালের দর্শন পাইয়া তাহার বিশেষ 
আনন্দ হয়। তিনি বলিতেন--তখন রথ, রথের উপর শ্রীশ্রীজগন্নাথ- 
দেব, যাহারা রথ টানিতেছে সেই অপার জনসংঘ সকলই দেখেন 
তাহার গোপাল--ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ করিয়া রহিয়াছেন মাত্র ! 
এইরূপে শ্রীভগবানের বিশ্বরূপের দর্শনাভাম পাইয়৷ ভাবে প্রেমে 
উন্মত্ত হইয়া তাঁহার আর বাহজ্ঞান ছিল না। জনৈকা স্ত্ী-বন্ধুর 
নিকট তিনি নিজে উহা বলিবার সময় বলিয়াছিলেন, “তখন আর 
আমাতে আমি ছিলাম না-_নেচে হেসে কুরুক্ষেত্র করেছিলাম |” 
এখন হইতে প্রাণে কিছুমাত্র অশান্তি হইলেই তিনি ব্রানগর 
ব্রানগর মঠ. মঠে ঠাকুরের সন্ত্যাপী ভক্তদের নিকট আসিতেন 
গোপালের মা. এবং আপিলেই শান্তি পাইতেন। যেদিন তিনি 
মঠে আসিতেন সেদিন সন্ন্যাসী ভক্তরা তাহাকেই ঠাকুরকে ভোগ 
৩০৭ 


প্রীক্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


দিমা খাওয়াইতে অনুরোধ করিতেন। গোপালের মাও আনন্দে 
ছুই একখানা তরকারী নিজ হাতে রধিয়া ঠাকুরকে খাওয়াইতেন। 
মঠ যখন আলমবাজারে ও পরে গঙ্গার অপর পারে নীলাম্বর বাবুর 
বাটীতে উঠাইয়া লইয়া যাওয়া হয়, তখনও গোপালের মা এইবূপে 
প্র স্থানে উপস্থিত হইয়া সমস্ত দিন থাকিয়া কখন কখন আনন্দ 
করিতেন-কখনও এক আধ দ্রিন রাত্রিযাপনও করিয়াঁছিলেন। 
শ্রীবিবেকানন্দ স্বামিজীর বিলাত হইতে প্রত্যাগম্নের পর 
সার ৯ (075, হি 0৮ 0801), জয়া ১:(00155 এ. [4801,90৭) 
ও নিবেদিতা যখন ভারতে আসেন তখন তাহারা 
পাশ্চাত্য একদিন গোঁপালের মাকে কামারহাটিতে দর্শন 
মহিলাগণ-নঙ্গে 
গোপালের'ম। . করিতে যান এবং তাহার কথায় ও আদরে বিশেষ 
আপ্যায়িত হন। আমাদের মনে আছে, গোপালের 
মা সেদিন তাহার গোপালকে তাহাদের ভিতরেও অবস্থিত দেখিয়া 
তাহাদের দাড়ি ধরিয়। সন্গেহে চুঙ্বন করেন, আপনার বিছানায় 
সাদরে বসাইমা মুড়ি, :” -শ যাহা ঘরে ছিল তাহা 


পাস ৬ পা পু 
শি ঙ 


কিছু কিছু বলেন। তাহারাও উহা সানন্দে ভক্ষণ ও তাহার 
এঁ সকল কথা শ্রবণ করিয়া মোহিত হন এরং এ মুড়ির কিছু 
আমেরিকায় লইক্স! যাইবেন বলিয়া চাহিয়া লন । 
রং ক ক 
» গোপালের মার অদ্ভুত জীবন-কথা শুনিয়া সিষ্টার নিবেদিত। 
১. পরদারাধ্য ্রীপ্রীমাতাঠাকুরালী ইহাদের এ নামে ডাকিতেন এবং ইনছদের 
সরলতা, ভক্তি, বিশ্বাসাদি দেখিয়! বিশেষ গ্রীতা হইয়াছিলেন। 
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পুনর্ধাত্রা ও গোপালের মার শেষকথা 


এতই মোহিত হন যে, ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে যখন গোপালের মার শরীর 
অস্থস্থ ও বিশেষ অপটু হওয়ায় তাহাকে বাগবাজারে বলবাম বাবুর 
বাটাতে আনা হয়, তখন তাহাকে বাগবাজারস্থ নিজ ভবনে ( ১৭নৎ 
বস্থুপাড়া) লইয়া রাঁখিবার জন্য বিশেষ আগ্রহ 


সিষ্টার 

নিবেদিতার প্রকাশ করেন। গোপালের মা-ও তাহার আগ্রহে 
ভবনে স্বীকৃতা হইয়া তথায় গমন করেন? কারণ পূর্ক্বেই 
গোপালের ম! 


বলিয়াছি তাহার ধীরে ধীরে সকল বিষয়েরই দ্বিধা 
প্রগোপালজী দূরীভূত করিয়া দেন। উহারই দৃষ্ান্ত্বরূপ এখানে 
আর একটি কথ! মনে পড়িতেছে_ দক্ষিণেশ্বরে শ্রীযূত নরেন্্নাথ 
একদিন মা কালীর প্রসাদী পাঠা এক বাটা খাইয়া হন্ত ধৌত 
করিতে যাইলে ঠাকুর জনৈকা স্্রী-ভক্তকে এ স্থান পরিষ্কার কন্সিতে 
বলেন। গোপালের মা তথায় দীড়াইয়াছিলেন। ঠাকুরের এ 
কথা শুনিবামাত্র তিনি ( গোপালের মা) এ সকল হাড়গোড় 
উচ্ছিষ্টাদি ততক্ষণীৎ, নিজহন্তে সরাইয়া এ স্থান পরিষ্ষীর করেন। 
ূ ৯ শন বলেন, “দেখ, দেখ, 
দিন দিন কি উদ্দার হয়ে যাচ্ছে!” 
সিষ্টার নিবেদিতার ভবনে এখন হইতে গোপালের মা বাস 
করিতে লাগিলেন। স্বামিজীর মানস-কন্া নিবেদিতাও মাতৃ- 
নিব্িশেষে তাহার সেবা করিতে লাগিলেন। 
গোপালের মার তাহার আহারের বন্দোবস্ত নিকটবর্ী কোন 
শরীরত্যাগ ্রাঙ্মণপরিবারের মধ্যে করিয়া দেওয়া হইল। 
আহারের সময় গোপালের মা তথায় খাইয়া ছুইটি ভাত খাইয়া 
আসিতেন এবং রাত্রে লুচি ইত্যাদি এ ্রাহ্মণ-পরিবাবের কেহ ্বশ্ং 
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্রপ্ীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ.. 


গোপালের মার ঘরে পৌছাইয়া দিতেন। একুশে পর. ০8 * , 
বাস করিয়! গোপালের মা! গঙ্গাগর্তে শরীরত্যাগ করেন। তাহাকে 
তীরস্থ করিবার সময় নিবেদিতা! পুষ্প, চন্দন, মাল্যাদি দিয়া ভীহার 
শয্যদি স্বহস্তে সুন্দরভাবে ঢাঁকিয়া সাজাইয়া দেন, একদল কীর্তনীয়া 
আনয়ন করেন এবং স্বয়ং অনাবৃতপদে সাশ্রুনয়নে সঙ্গে সঙ্গে গজা- 
তীর পর্যন্ত গমন কবিয়! যে ছুই দিন গঙ্গাতীরে গোপালের ম! 
জীবিতা৷ ছিলেন, সে ছুইদিন তথায়ই বাত্রিধাপন করেন । ১৯০৬ 
খুষ্টাব্বের ৮ই জুলাই অথবা সন ১৩১৩ সালের ২৪শে আধা ব্রাঙ্গ- 
মুহুর্তে উদীয়মান স্থধ্যের রক্তিমাভায় যখন পূর্ববগগন রঞ্ধিত হইয়| 
অপূর্ব শ্রীধারণ করিতেছে এবং নীলাম্বরতলে ছুই-চারিটি ক্ষীণপ্রভ 
তারকা ক্টাণজ্যোতিঃ চক্ষুর ন্যায় পৃথিবীপানে দৃষ্টিপাত করিয়া 
রহিয়াছে, যখন শৈলস্কৃতা ভাগীরথী জোয়ারে পৃর্ণা হইয়। ধবল 
তরঙ্গে ছুই কুল প্লাবিত করিয়া মৃছু মধুর নাদে প্রবাহিতা, সেই সময়ে 
গোপালের মার শরীর সেই তরঙ্গে অর্ধন্মিজ্জিতাবস্থায় স্থাপিত 
করা হইল এবং তাহার, পৃত প্রাণপঞ্চ শ্রীভগবানের অভয় পদে 
মিলিত হইল ও তিনি অভয়ধাম প্রাপ্ত হইলেন। 

আত্মীয়েরা কেহ নিকটে না থাকায় বেলুড় মঠের জনৈক ব্রাঙ্গণ 
ব্রদ্দচচাবীই গোপালের মার মৃত শরীরের সৎকার করিয়] দ্বাদশ 
দিন নিয়ম রক্ষা করিলেন। 

শোকসন্তগুহদয়া সিষ্টার নিবেদিতা এ দাদশ দিন গত হইলে 

গোপালের মার পরিচিত পলীস্থ অনেকগুলি স্ত্রী- 

গোপালের 
মারিকিধারি লোককে নিজ স্থুলবাটাতে নিমন্ত্রণ করিয়া! আনাইয়া 


উপসংহার কীর্তন ও উৎসবাদ্দির বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন । 
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গোপালের মা ্রীত্রীরামকৃষদেবের থে ছবিথানি এতদিন পূজা 
করিয়াছিলেন, তাহা! বেলুড় মঠে ঠাকুরঘরে রাখিবার জন্য দিয়! 
যান এবং এ ঠাকুরসেবার জন্য ছুই শত টাকা এ সঙ্গে দিয়! 
গিয়াছিলেন। | 

শরীরত্যাগের দশ বার বৎসর পূর্ব হইতে ভিনি আপনাকে 
সন্গ্যাসিনী বলিয়া গণ্য করিতেন এবং সর্ধ্বদ গৈরিক বসনই 
ধারণ করিতেন । 


